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DE TUMOR

1.

Er zijn mensen die zwemmen in de rijkdom; ze 
bezitten een fantastisch groot huis,  een kasteel 
zou je zeggen als je er voor staat, dat omringd is 
met stijlvolle tuinen waarin de zeldzaamste bloe
men  en  planten  te  vinden  zijn  en  waarin  ’s 
avonds een licht geruis van kleurlichtend water 
uit even stijlvolle fonteintjes en vijvertjes hoor
baar is. En van onvoorstelbare afmetingen onder 
eeuwig bloeiende lotussen en waterlelies. In ge
zelschap van enkele fijne musici gaan die rijke
lui dan ’s avonds in hun tuin of op hun terras zit
ten terwijl ze rustig luisteren naar de muziek en 
nu en dan eens iets zeggen over de wijn of de 
champagne die ze drinken uit kristallen glazen 
met echte gouden randen en die ze soms tegen 
elkaar  tikken om zich  van  hun  verbondenheid 
met het zich verwonderend gezelschap te verge
wissen. Smaakvol zijn ze gekleed en bij het rood 
worden van de zon, wanneer je hen van op af
stand ergens achter in de tuin in het vizier zou 
nemen, zou je denken dat het vlinders zijn: frisse 
vlinders die kunnen schateren en die zich nu en 
dan eens dartelend verplaatsen zoals  het  water 
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van de fonteintjes,  door het  zoete en geurende 
exterieur.

Hen aldus bespiedend zou je de mooiste gedich
ten van de heilige Gorter erbij kunnen verzinnen 
en de stem van tal van Franse fijne poëten zou 
hoorbaar worden in het klokken van het water en 
het zingen van een nachtegaal. En wanneer het 
dan  buiten  koud  geworden zou  zijn  omdat  de 
nacht viel, en wanneer allerlei verwonderde in
secten en nachtvlinders die naar het licht toege
komen zouden zijn de sfeer braken, zou je zien 
hoe ze zich allen naar buiten begaven om daar 
hun culturele  happening,  nu ernstiger,  voort  te 
zetten, in een climax die stilaan iets dichterlijks 
maar  ook  iets  bovennatuurlijks,  iets  griezeligs 
zelfs, verspreidde.

Het  valt  je  eigenlijk  moeilijk,  wanneer  je  zelf 
slechts een arme drommel bent die blij mag zijn 
dat nog een dak boven het hoofd heeft en elke 
dag wat spijs om de honger te stillen, om je van 
zulke plaatsen en ook van de mensen die zulke 
plaatsen bewonen, een beeld te vormen.

Zelf wandel je in de vroege ochtend naar de koe
stallen in ben je blij dat je in ruil voor wat melk 
en  boter  mag  helpen  bij  het  melken  en  het 
schoonmaken, en je ziet op je weg, als de och
tendmist  niet  te  dik hangt,  het  kasteel  dat  nog 
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slaapt en waarin zich dagelijks die festijnen af
spelen  waarover  veel  gesproken  wordt  maar 
weinig geweten is. En als je dan ’s avonds van 
de akkers naar huis terugkeert en je bent dood
moe en tevreden, laat het je eigenlijk koud wat 
er  weeral  wakker  aan  ’t  worden  is  tussen  die 
sluimerende bomen in de tuinen van het kasteel. 
Je weet alleen dat de bewoners ervan niet meer 
naar  buiten  gereden  zullen  komen  in  sierlijke 
koetsen, misschien nog een verachtend of vrien
delijke  blik  op  jou  zullen  laten  vallen  en  dan 
weer  verder  rijden  naar  een  plaats  die  je  niet 
kent en niet kunt gissen, want je weet tevens dat 
de tijd van de middeleeuwen lang voorbij is en 
dat  deze rijkelui zich nog slechts onopgemerkt 
in supersnelle wagens voortbewegen in de rich
ting van de snelwegen die naar grotere werelden 
voeren, werelden waar grotere dingen gebeuren 
waarvan je geen idee hebt, maar waarvan je toch 
weet dat  ze gebeuren.  En alhoewel het  kasteel 
elke dag in je vermoeide blik valt en zo nabij is, 
is het verder van je afgelegen dan de maan die je 
tenminste kunt zien in haar regelmaat van vor
men. Het kasteel wordt voor jou zonder beteke
nis, tenzij dan in zijn mysterieusheid waarvan je 
niet  hoopt  maar  toch  ook  niet  zou  moeten 
schrikken als dat mysterie op een dag door een 
toeval zou uitlekken omdat bijvoorbeeld een van 
de dames die daar toevallig geen supersnelle wa
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gen ter  beschikking  zou hebben,  plotseling  en 
onverwacht bij  jou zou aankloppen op hulp te 
vragen omdat ze erg ziek geworden zou zijn ter
wijl de telefoon het had laten afweten.

Maar voorts  bezoedelen noch het kasteel  noch 
een  van zijn  bewoners  je  gedachten,  omdat  je 
gedachten met andere dingen verbonden zijn die 
wel veelbetekenend voor je zijn omdat ze je het 
leven en de arbeid mogelijk maken. Je bent niet 
iemand voor wie het feestvieren in kleurige en 
geurige tuinen enige betekenis zou kunnen heb
ben. Het interesseert je evenmin om te converse
ren met stijlvolle figuren die een verzorgde op
voeding hebben genoten in de befaamdste insti
tuten of  universiteiten en die  zich bewegen in 
kantoorgebouwen  waar  ze  gedurende  enkele 
ogenblikken aanwezig zijn om er een handteke
ning te plaatsen of te halen, om een afspraak te 
maken voor een belangrijke vergadering waar zij 
een nog belangrijkere beslissing zullen moeten 
gaan nemen die  hen gedurende  lange  tijd  van 
hun slaap zal beroven omdat ze risico’s van het 
hoogste niveau inhoudt. En stijlvolle tuinen met 
fonteinen  en  vijvers  met  reusachtige  vissen, 
zeldzame bloemen en planten, prinsessen die er 
uitzien als frisse vlinders die kunnen schateren 
en die champagne drinken uit kristallen glaasjes, 
bestaan alleen maar voor jou in de sprookjes die 
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je als kind verteld werden als je ging slapen, op
dat  je  zoete  en  weelderige  dromen gehad  zou 
hebben. Maar je had er geen zoete dromen van: 
je droomde alleen maar van het kasteel, waar het 
allemaal écht gebeurde, want je had het gezien 
toen je op een avond was gaan gluren, achter in 
de tuin. Je had ze gezien, de fonteinen en de vij
vertjes en de muzikanten. Het had je lange tijd 
beziggehouden je had er met niemand van ge
rept omdat er van jou niet verwacht wordt dat je 
gaat gluren, en daarom had je er lange tijd over 
gedroomd.

 

Je droomde dan dat je de butler was, omdat je de 
butler van het kasteel kende: hij had je eens je 
voetbal teruggebracht toen die in het spel ergens 
tussen de bomen van het kasteel gevlogen was 
en in een vijver terecht was gekomen. En toen je 
de plons hoorde en nog even twijfelde of je nu 
zou gaan lopen ofwel zou aanbellen om te vra
gen of je je bal mocht terughalen uit de vijver, 
kwam de butler glimlachend met de bal te voor
schijn. Een reusachtige man met een hangbuik 
en een kale knikker, in een vest waarop gouden 
kettingen hingen te rinkelen.  Hij  overhandigde 
je glimlachend de bal  zonder ook maar iets te 
zeggen  en  pas  toen  hij  weer  weggegaan  was, 
wist je dat je vergeten was “dank u” te zeggen, 
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maar roepen durfde je dan ook niet meer en je 
ging verlegen en vereerd een heel  eind verder 
spelen, opdat dit geen tweede maal zou gebeu
ren. En het was diezelfde dag, dat je even was 
gaan gluren, van achter in de tuin, en dat je ge
zien had dat  de  sprookjes  die  men je  vertelde 
daar werkelijkheid waren.

 

Je droomde dat je de butler was, omdat je hem 
als  de  machtigste  man  van  het  kasteel  be
schouwde: je had gezien hoe hij zich vrij en ge
zwind tussen de frisse vlinders bewoog met de 
schotels met de kristallen glazen en je dacht dat 
hij de man was die ongeveer volmaakt kan we
ten wat er zich afspeelde in het kasteel en onder 
zijn bewoners:  hij  was het  oog en het  oor  dat 
zich schuilhield achter de schotels en de glazen. 
Hij sprak niet, maar hij wist. Maar de butler die 
je zelf was in je dromen, wist niets en stelde zich 
alleen maar vragen: het was alsof hij slechts van 
achter in de tuin aan het gluren was. En sedert 
de dag dat je niet meer van het kasteel droomde, 
vergat  je  het  ook  en  ging  het  behoren  tot  de 
nietsbeduidende dingen uit je omgeving.

 

Het kasteel verdween uit je gedachten, maar je 
vergat het toch niet volledig. Alhoewel het ver
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der  nietsbetekenend  voor  je  was,  bleef  het  er 
toch als een ding, als een nietsbetekenend ding. 
Het bestond voor je, eerst in je dromen, als een 
kleine, nietsbetekenende plaats en later, toen je 
ouder was geworden, verkreeg het ook gestalte 
in je geest, als een onschuldige, nietsbetekenen
de gedachte. Het veroverde een kleine plaats in 
je brein, in je hersenen, als een nietsbeduidend, 
klein kwabje, een kleine onschuldige tumor.

Alhoewel dat voor jou geen aanleiding was tot 
geklaag of zelfs niet tot gefilosofeer, besefte je 
toch maar al te goed dat je nu eenmaal niet be
hoorde tot die klasse van mensen met klasse, zo
als er enkelen niet ver van je eigen huis woon
den. Je was een gewoon mens zoals de meeste 
gewone mensen zijn, aan wie het aan klasse ont
brak, maar die toch ergens klasse hadden die ze 
heimelijk meer waard achtten dan de klasse van 
rijkelui. Je had gevoel voor eer en recht en men
selijkheid, en soms dacht je wel dat je die eigen
schap meer had dan die rijkelui: je dacht dat die 
rijkelui die kastelen bewoonden en in supersnel
le wagens reden, zich klasse verwierven omdat 
ze gebrek hadden aan echte klasse, het eergevoel 
en het gevoel voor recht en rede. Maar je twijfel
de er ook aan of het inderdaad zo was, want het 
waren dingen die je slechts wist van horen zeg
gen en je wist dat je nooit kon geloven wat je 
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van horen zeggen te weten was gekomen. Zeker 
was, dat je niet de klasse had die zij wel hadden. 
Je wist niet  waarom dit  zo was, omdat je nog 
dacht in termen van verdienste: waarom hebben 
zij verdiend wat jij niet hebt verdiend? En waar
om wilde je er ook niet langer over nadenken.

 

Je was een gewone landarbeider en op een dag 
was je in het huwelijk getreden met een meisje 
uit je omgeving, omdat je een gezin wilde en een 
aantal  kinderen  die  net  als  jijzelf  zouden  op
groeien  tot  landarbeiders  en  die  misschien  net 
als jij zouden dromen van het kasteel en zijn be
woners totdat ook zij zouden inzien dat het kas
teel slechts een nietsbetekenend ding in hun om
geving was.

Het kasteel zou uit hun gedachten verdwijnen en 
zich ergens onbeduidend als een onschuldige tu
mor in hun hersenen nestelen.

 

Maar toen kwam de dag dat je moest inzien dat 
je vrouw je geen kinderen zou kunnen schenken 
omdat ze ernstig ziek geworden was, terwijl je 
nooit  gedacht  had dat  zoiets  kon gebeuren.  Je 
was opstandig geworden in jezelf  en ’s  nachts 
was  er  een  schim  komen  opdagen  die  je  ge
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vraagd had of je misschien verdrietig was omdat 
je je tumor niet kon voortplanten.

 

Je deed alles wat in je macht lag om je vrouw te 
genezen, tot  op het  ogenblik dat men je ervan 
kon overtuigen dat zij ongeneeslijk ziek gewor
den was en toen deed je alles om te beletten dat 
ze zou sterven, maar je zag dat je welgemeende 
inspanningen niet mochten baten omdat duistere 
machten zich al  lange tijd meester van je huis 
gemaakt hadden. En op een dag, tegen de avond, 
was je alleen met je vrouw en zat je samen met 
haar bij de haard te zwijgen. Geen van jullie had 
die avond al een woord gesproken, alsof er plot
seling niets meer was dat nog gezegd kon wor
den zonder dat het nietsbetekenend was. En toen 
keek je vrouw je angstig aan en zei ze tegen je 
dat het net was alsof ze geen adem meer kon ha
len. Je zag hoe ze bleek geworden was en het 
hoofd  krachteloos  opzij  liet  vallen.  Je  was  op 
haar toegestormd en had haar in je armen geno
men, maar ze gaf geen blijk meer van kracht of 
van zin om meer te zeggen dan datgene wat ze 
net  gezegd had: dat  het  net  was alsof ze geen 
adem meer kon halen.
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Op dat ogenblik was je zonder nog na te denken 
naar buiten gelopen, naar het kasteel. Plotseling 
was er niets meer waarvoor je nog zou moeten 
terugschrikken  en  je  zag  in  het  kasteel  alleen 
nog maar de  mogelijkheid,  de  enige mogelijk
heid, om het leven van je vrouw te redden. Als 
een bezetene rende je naar het kasteel. Het zware 
ijzeren hek was vergrendeld en je klauterde er 
zonder nadenken over en liep langs het kronke
lende pad in de dichte duisternis naar het reus
achtige  gebouw,  dat  steeds  reusachtiger  werd 
naarmate  je  dichterbij  kwam.  Je  zag  nergens 
licht branden en daarom liep je koortsachtig om 
het gebouw heen om de deur te kunnen vinden 
en aan te kunnen bellen om hulp te vragen en het 
leven van je vrouw te redden. Maar toen je de 
deur van het kasteel niet kon vinden omdat de 
duisternis je belette te zien, had je met je handen 
haastig over de grond getast om stenen op te ra
pen en tegen de ramen te gooien en je vond ste
nen en gooide die tegen de ruiten en je was be
ginnen te roepen en te schreeuwen opdat iemand 
je zou horen en wakker zou worden en naar be
neden  zou  komen  om  je  te  helpen  en  om  je 
vrouw met zijn supersnelle wagen naar de stad 
te brengen waar een dokter was die haar zou ge
nezen. En toen je steeds ongeduldiger en luider 
beginnen te roepen was en zag dat niemand je 
hoorde omdat er nergens een deur of een raam 
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openging of een licht werd aangestoken, zag je 
dat er niemand was om hulp te bieden en je was 
weer teruggerend, terwijl je nog even halt hield 
en omkeek om je ervan te overtuigen dat je je 
niet  vergist  had.  Van aan  het  hek had je  nog
maals geroepen en dan was je weer over het hek 
geklauterd en toen je aan de andere zijde naar 
beneden gevallen was, voelde je een scheut van 
pijn en merkte je dat je niet meer op je linker
been kon steunen. Je sleepte jezelf voort in de 
richting  van je  huis  en  je  dacht  er  alleen  nog 
maar  aan,  je  vrouw nog  eens  te  kunnen  zien, 
haar nog iets te kunnen zeggen, haar nog te kun
nen zeggen dat je van haar hield, dat je altijd van 
haar had gehouden en dat je het haar niet kwa
lijk had genomen dat ze jou geen kinderen had 
geschonken en dat je haar zou genezen. Je proef
de bloed in je mond, maar dat gaf je alleen maar 
een gevoel van kracht en je sleepte je verder. Je 
duwde de deur van je huis open terwijl je luid de 
naam van je vrouw riep en je zag dat ze half uit 
haar fauteuil was gevallen en trachtte haar recht
op te zetten terwijl je haar omhelsde en kuste en 
vroeg dat ze toch iets zou zeggen, want het was 
zo duister geworden…

 

Toen je weer tot bewustzijn was gekomen, zag je 
dat  je  in  het  huis  van de landarbeider  was:  je 
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herkende de kamer waar je lag, omdat daar de 
lege melkkannen gezet werden die je elke och
tend mee kwam halen als je naar de koestallen 
ging om te melken en schoon te maken. Je be
greep dat er niemand anders in de kamer was, 
omdat het dag was, en omdat er gewerkt moest 
worden op de akkers. En toen je daar een lange 
tijd had gelegen en had nagedacht, was de boe
rin naar binnen gekomen in de kamer waar je lag 
op het grote bed. Ze bracht je een beker warme 
melk die je rustig leegdronk, maar je zag dat ze 
ernstig  bleef  kijken  en  niet  glimlachte.  Je  be
greep enkele dingen, maar je wist niet hoelang je 
daar  gelegen  had  en  daarom  vroeg  je  aan  de 
vrouw hoe laat het wel was. Ze had je gezegd 
dat het avond werd en dat de arbeiders weldra 
van de akkers terug zouden zijn en dat je je niet 
ongerust hoefde te maken, dat het allemaal wel 
beter zou worden. Je wist niet hoelang je vrouw 
al dood was, of ze al begraven was, of ze mis
schien nog leefde, en je zei tegen de boerin dat 
je haar graag nog eens had gezien. Daarna zag je 
hoe de vrouw je een ogenblik had aangekeken 
en dan weer was weggegaan omdat er niets meer 
was dat ze je had kunnen zeggen. Je was weer 
weggezonken in een zieke slaap waarmee je al 
vertrouwd geworden was, terwijl  je alleen nog 
een immens spijtige gedachte begeleidde en een 
kleine onbenullige hersentumor: een reusachtig 

20



kasteel met kleine dwergachtig bewoners die bij
na onhoorbaar uit de vensters hingen te lachen.

Je begreep dat je slechts een gewone landarbei
der was, die nu ziek was en niet in staat was zich 
te verzetten tegen het lot  dat  laf  geweest  was. 
Maar je legde je ook neer bij de dingen omdat je 
begreep dat je slechts een mens was, een sterve
ling. Evenals je vertrouwd was met de akkers en 
de  koestallen,  had  het  leven  je  vertouwd  ge
maakt met de dood en daarom zag je je eigen 
leed om je vrouw als een zwakheid die je wilde 
overwinnen en die je overwon door je tanden op 
elkaar te klemmen, dagenlang.

 

Je wist dat je zou genezen en dat het zinloos was 
en  slechts  van  lafheid  getuigde  jezelf  dood  te 
wensen, en daarom wilde je genezen en genas je 
ook en wilde je weer op de akkers en in de koe
stallen gaan werken. Je wilde het verleden ver
geten. Maar toen je merkte dat je linkerbeen niet 
meer helemaal zou genezen, zag je in dat je het 
verleden nooit meer zou kunnen vergeten omdat 
het je een teken had meegegeven, een teken dat 
je  er  steeds  aan zou herinneren.  Het  gebeuren 
had je getekend en je werd een teken van datge
ne wat gebeurd was. De landarbeiders duldden 
het dat je je intrek bij hen nam, dat je hun brood 
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mee at en dat je samen met hen aan tafel bad, 
maar je voelde jezelf als een last voor hen omdat 
je niet meer in staat was te werken zoals je het 
voorheen had gekund en je verweet jezelf dat je 
niet meer in staat was te werken zoals voorheen. 
Je werd geduld omdat je het slachtoffer van een 
ongeval  geworden  was,  terwijl  je  de  rol  van 
slachtoffer niet  wilde aanvaarden.  Je wilde die 
schuld of dat gevoel van schuld van je schouders 
afschudden  en  stilaan  begon  je  het  kasteel  en 
zijn bewoners te vervloeken. Je begon hen te ha
ten en heimelijk onheil toe te wensen, zonder dat 
iemand anders daar iets van af wist. De kleine en 
onschuldige tumor in je hersenen begon zich te 
ontwikkelen tot  een gestalte  die  zich dagelijks 
manifesteerde in wraakgevoelens die je in jezelf 
opkropte en waarmee je nergens terecht kon. Je 
beeldde je  in,  hoe  het  kasteel  de  oorzaak was 
van al je ellende, van de dood van je vrouw. En 
je herinnerde je de schim die je op een nacht was 
komen opzoeken toen je  wist  dat  je  vrouw je 
geen kinderen zou kunnen schenken.  Je herin
nerde je hoe die schim, die je bespot had, nie
mand of niets anders geweest kon zijn dan het 
kasteel  zelf  en je geraakte ervan overtuigd dat 
het de geest van het kasteel was die je wilde sar
ren. En op een nacht, toen je weer in een koorts
slaap verzonken was, bezocht die schim je weer.

22



 

Ze was nu niet slechts een schaduw, zoals de vo
rige keer, maar ze was gekomen in de gedaante 
van een vrouw die er uitzag als een frisse vlinder 
die  schaterde  en  zich  dartelend  voortbewoog 
rond het bed. Ze beloofde je dat ze jou kinderen 
zou schenken. Kinderen die niet zouden dromen 
van het kasteel en zijn bewoners en voor wie het 
kasteel niet een nietsbeduidend ding zou zijn dat 
uit hun gedachten zou verdwijnen en zich ergens 
onbeduidend als een onschuldige tumor in hun 
hersenen zou nestelen, omdat het kinderen zou
den zijn die tot het kasteel zelf behoorden.

 

In angstzweet werd je wakker en je durfde nau
welijks aan je nachtmerrie terug te denken. Maar 
de schim liet je niet los en kwam terug, als een 
frisse vlinder met een steeds verleidelijkere dar
telheid. Je zag haar in nachtjapon voor je ogen 
dansen en je hoorde hoe ze je trachtte te overre
den  met  haar  stijlvolle  en  geslepen  taal.  Je 
vluchtte weg van haar en je grabbelde naar  je 
oorkussen om weer wakker te kunnen worden en 
helder  te  kunnen  zien.  En  het  gebeurde  elke 
nacht weer. Elke nacht verscheen zij aan je bed 
en wenkte je mee naar haar tuinen, tot op de dag 
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dat zij wegbleef. En je dankte de hemel dat je 
door die schim met rust gelaten werd.

 

Je sliep nu beter. Het was stilaan zomer gewor
den en je kon gaan wandelen langs de akkers en 
de groeiende vruchten van het veld weer bekij
ken en het maakte je blij  dat je de arbeid nog 
kon zien, hoewel je zelf nog niet in staat was om 
te werken. Je probeerde het en het lukte je ten
slotte en je been genas. Als volwaardig landar
beider werd je weer aangenomen en je was blij 
dat je een landarbeider was. Na de oogst werd er 
feest gevierd, wat voor jou een hemel betekende 
en de dans en de drank maakten alles weer goed 
en zalig. Toen de avond gevallen was, was je zo 
opgewekt en uitgelaten geworden en tegelijker
tijd had je zo’n behoefte aan eenzaamheid ge
voeld  om je  geluk  in  volle  teugen  te  kunnen 
drinken, dat je weer de akkers in zwierf terwijl 
je zong en kreten van weelde slaakte. Je wandel
de over de korenstoppels en liet je languit vallen 
terwijl je in de verzadigde avondlucht keek. Je 
sloot je ogen droomde weg.

 

Een kriebeling op je  gelaat  maakte  je  wakker. 
Het was pikdonker geworden. Je zag de zwarte 
lucht en de gestalte van een vrouw. Ze lachte je 
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vriendelijk toe en trok je recht bij  je hand. Ze 
was jong en mooi en haar ogen waren als diepe 
vijvers, haar jurk als een bloem over haar frisse, 
jonge lichaam. Je was nog slaapdronken en zon
der dat je het besefte, had ze je bij de hand mee
getrokken tot op de zitbank van haar wagen. Je 
sloot je vermoeide ogen, terwijl zij verder reed 
en je voelde hoe je haar kon vertrouwen. Je had 
niet de behoefte iets te zeggen of te vragen om
dat je het alleen maar zalig vond. En ze reed met 
je weg, naar je bestemming…

 

Je voelde je houten kop bij het wakker worden 
en realiseerde je dat je in je dronkenschap dwaze 
dingen had gedaan. Toen je rond je keek in het 
felle  licht,  zag  je  jezelf  in  een  bed,  met  een 
vrouw naast  je.  Je  herkende  haar:  het  was  je 
schim. Het was de vrouw die je de avond voor
dien had meegevoerd in haar wagen. Je sprong 
op en  vroeg je  af  waar  je  was.  Buiten  zag  je 
reusachtig bomen en in de diepte spiegelden vij
vertjes  met  fonteinen,  omgeven  door  kleurige 
bloemenperken.

 

De schim was wakker geworden en glimlachte. 
Je zei dat je er weg wilde gaan, dat je terug wil
de omdat je moest werken en toen je dat gezegd 
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had zei de vrouw tegen je dat je moest blijven, 
dat ze wenste dat je bij haar bleef en dat je niet 
meer zou hoeven te werken. Je bood weerstand, 
je verzette je, je begon te roepen en zij zei dat er 
niemand was naar wie je nog kon teruggaan.

 

Je ging op de rand van het bed zitten en dacht 
diep na. Je bekeek de vrouw aandachtig. Je be
keek de kamer aandachtig. En je vroeg dat zij 
voor jou koffie zou zetten. Je had tijd nodig om 
na te denken, want je wist dat je niemand meer 
had naar wie je zou kunnen teruggaan: je zou te
ruggegaan zijn naar de landarbeiders en je zou 
gezien hebben dat je alleen was tussen hen. Je 
had het je nog niet gerealiseerd omdat je te blij 
was met je genezing.  Maar de gedachte dat  je 
voortaan alleen zou zijn, begon vorm te krijgen 
in jezelf. En daar tegenover was er de vrouw die 
je vroeg dat je daar zou blijven. 

 

Daarom had je  eerst  tijd  nodig,  en  ruimte,  en 
koffie. Je besefte dat je niet iemand was die be
slissingen kon berekenen: je zou er lang over na 
moeten denken en het zou je te veel tijd kosten 
vooraleer je zou voelen wat je ging doen. Je wist 
niet  meer  of  je  nachtmerries  nu  werkelijkheid 
geworden waren en je wist ook niet meer of je 
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wel ooit nachtmerries had gehad. Je wilde alleen 
koffie drinken en de vrouw bekijken en met haar 
praten

 

Pas wanneer de dingen lang vergaan zijn begrijp 
je dat er een noodlottigheid bestond, een bestem
ming waartoe je in zekere zin voorbestemd was. 
Het  werd  je  nooit  eerder  duidelijk  tot  op  het 
ogenblik dat het allemaal tot het verleden ging 
behoren. En wanneer er dan een dag komt dat je 
die zo zeldzame rust komt bezoeken in al haar 
onschuld, besef je het. Je merkt hoe je slechts op 
sleeptouw  genomen  werd,  terwijl  je  nochtans 
dacht dat je handelde en leefde. Je ziet jezelf zit
ten, ’s avonds, op een terras van een groot huis 
dat je als kind eens bespiedde van achter in de 
grote tuin, omringd door zeldzame bloemen en 
planten,  tussen  frisse  vijvers  met  fonteintjes 
waarin reusachtige vissen zwemmen. En aan je 
zijde  spelen  enkele  fijne  musici  kamermuziek 
van Bach en Haendel. Er is een butler die je wijn 
of champagne brengt en wat valt er nog meer te 
zeggen dan dat de drank een ietsje te jong of te 
oud smaakt. Naast je zit je vrouw die je bege
leidt in je leegheid en wanneer het kouder begin 
te worden en de verwonderde insecten naar het 
licht komen toegevlogen, wordt er maar besloten 
om binnen  te  gaan  zitten.  Je  bent  verzwolgen 
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door de tumor die buiten je weten een reusachti
ge wereld is geworden waarin je je nog stuntelig 
en leeg geworden voortbeweegt.

 

Je herinnert je, wanneer je naar binnen gegaan 
bent, hoe je, toen je nog op het terras zat, achter 
in de tuin, tussen de struiken, een jongetje zag 
dat  je bespiedde en je reageerde niet  omdat je 
dat ooit zelf gedaan had toen je nog jong was. Je 
hoopte alleen maar dat hij niet dezelfde weg zou 
opgaan als je zelf was gegaan, omdat je slechts 
in een leegte kon belanden die ver afgelegen was 
van het echte leven maar je besefte dat het nutte
loos was om dit te hopen, alleen al omdat hoop 
op zich nutteloos was. En pas toen je voelde dat 
je nu helemaal overwoekerd was door je tumor, 
ging deze je parten spelen.

 

Je begreep wat er gebeurd was, maar je kon de 
stap terug niet meer zetten omdat men nooit een 
stap terug kan zetten. Je wist dat, toen je je nog 
in het ware leven bewoog, je het sprookje kende 
of de illusie. En door je eigen gluren was het ge
komen dat je op een dag de illusie met de werke
lijkheid ging verwarren. Je liet de werkelijkheid 
niet los, omdat het echte leven je dierbaar was, 
tot de dag dat je moest leren inzien dat het echte 
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leven  zo  zwaar  was  en  onherroepelijk  tot  de 
dood  voerde.  Dat  brak  uiteindelijk  je  laatste 
weerstand en je liet je door de illusie verleiden. 
En toen je zag dat de illusie je had opgeslorpt, 
zag je ook dat je naar het echte leven niet meer 
terug kon gaan, omdat je nooit meet terug kan 
gaan, als je eenmaal iets verlaten hebt.  Je zou 
voortaan in de illusie leven en je besefte dat je 
geen deel meer kon hebben aan de dingen die 
buiten die illusie gelegen waren. Je had het zwa
re van het leven, de dood, ontvlucht, door reeds 
voortijdig te sterven in de illusie. En vanaf dat 
ogenblik kon je je nog voortbewegen in een tu
mor waarvan jijzelf het groeiferment was gewor
den.

 

Voorgoed had je nu het contact met de mooie ak
kers  verloren  en  omdat  je  je  vervloekt  voelde 
daar je niet meer verwacht werd bij het krieken 
van  de  dag  om de  grond  te  bewerken,  om te 
zaaien en om te oogsten, restte je niets anders 
meer dan de vlucht: je had nog slechts de grote 
tumor om in leven te houden,  tot woekeren te 
brengen, tot almacht te brengen, en dat deed je, 
omdat je duidelijk inzag dat je niets anders meer 
kon doen.
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Je  dagen waren nu helemaal  anders  geworden 
dan voordien, toen je nog gewekt werd door het 
kraaien van de haan en toen je bij het vallen van 
de avond ging slapen om uit te rusten. Als je nu 
wakker werd, zag je noch het licht, noch de zon, 
en je voelde niet meer of je had er ook geen be
hoefte meer aan te voelen of het warm of koud 
was buiten, of het regende of sneeuwde of ha
gelde of mistte. Je vrouw zette je je kop koffie 
en je at niet omdat je geen arbeid meer hoefde te 
verrichten  en  omdat  je  telkens  weer  de  avond 
voordien te veel gedronken had. Dan liet je je 
door je butler naar de grote stad brengen in je 
supersnelle  wagen,  waar  je  enkele  kantoorge
bouwen bezocht om handtekeningen te plaatsen 
en te eisen, en om een afspraak te maken voor 
belangrijke vergaderingen waarop je nog belang
rijkere  beslissingen  zou  moeten  nemen  die  je 
van je nachtrust zouden beroven omdat ze heel 
wat risico’s inhielden. En gedurende de tijd dat 
je met rust gelaten werd, sloot je je op in je elek
trisch verlichte kamer om na te denken, tenmin
ste als je niet dronk. Maar omdat je niet voortdu
rend kon drinken,  want  het  drinken maakte  je 
ziek,  bleven er  vele  uren over  waarin je  in  je 
elektrisch verlichte kamer kon gaan zitten om na 
te denken. Om een poging te doen tot nadenken.
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En toen je trachtte na te denken, beeldde je je in 
wat  de  landarbeider  zich  wel  moest  afvragen 
over jou: hij  zou zich beslist afvragen waar je 
het dan toch verdiend had dat je je in supersnelle 
wagens kon verplaatsen en dat je het je kon ver
oorloven om ’s avonds met een fijn gezelschap 
op je terras champagne te drinken uit kristallen 
glazen  met  gouden  randen,  omgeven  door  de 
zeldzaamste bloemen en planten, in tuinen waar 
het  fonteinwater neerkabbelde in koele spiege
lende  vijvertjes  waarin  reusachtige  vissen 
zwommen. Je wist dat de landarbeider zich dit 
alles afvroeg en je wist ook dat hij  die dingen 
niet kon begrijpen omdat hij nog in termen van 
verdienste dacht en dat hij daarom zou op hou
den daarover nog langer na te denken. Hij was 
een gewone landarbeider die op een dag in het 
huwelijk was getreden met een meisje uit  zijn 
omgeving, omdat hij een gezin wilde stichten en 
een aantal kinderen wilde die net als hijzelf zou
den opgroeien tot landarbeiders en die misschien 
net  als  hijzelf  zouden  dromen van het  kasteel 
totdat ze zouden inzien dat het slechts een niets
betekenend ding uit hun omgeving was. Het kas
teel  zou uit  hun gedachten verdwijnen en zich 
ergens onbeduidend als  een onschuldige tumor 
in hun hersenen nestelen.
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Je trachtte aldus na te denken, en je trachtte nog 
verder te denken dan dat. Je wist dat die landar
beider op een dag zou inzien dat zijn vrouw hem 
geen kinderen zou kunnen schenken en dat hij 
daarom opstandig geworden was. Je wist dat hij 
alles in het werk stelde om haar te genezen en je 
wist ook dat zij nooit meer genezen zou kunnen 
worden omdat zij ongeneeslijk ziek was. Je wist 
dat er een dag zou komen waarop de landarbei
der  samen met  zijn vrouw ergens bij  het  vuur 
zou zitten en dat ze een hele poos zouden zwij
gen en dat zijn vrouw hem dan zou zeggen dat 
het net was alsof ze geen adem meer kon halen. 
En toen was je plotseling angstig geworden, om
dat je je voorstelde dat de landarbeider bij  jou 
om hulp gekomen zou zijn omdat je zijn naaste 
buur was. Je vreesde ervoor dat dit zou gebeu
ren,  omdat  je  dan  verplicht  zou  worden  hem 
hulp te bieden, zijn vrouw in je wagen naar de 
stad te brengen waar er een dokter was die haar 
zou  kunnen  helpen  bij  het  genezen  of  bij  het 
sterven.  Je  vreesde  er  intens  voor,  omdat  de 
vrouw je dan herkend zou hebben.

 

En het speet je dan enigszins, dat de landarbei
der, die nog in termen van verdienste dacht en 
die nog klasse had in de betekenis  van gevoel 
voor eer en rechtschapenheid, dat hij zich nooit 
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zou kunnen voorstellen dat jij, die de klasse van 
de rijkelui had, jij, die je in supersnelle wagens 
voortbewoog zonder ooit door iemand uit je om
geving opgemerkt te worden, jij, die het je kon 
veroorloven om ’s avonds in gezelschap van fij
ne kunstenaars buiten op je terras champagne te 
drinken uit kristallen glazen met gouden randen, 
omgeven  door  zeldzame  bloemen  en  planten, 
tussen de muziek van waterfonteintjes en vijvers 
waarin  reusachtige  vissen zwemmen,  omgeven 
door  dartele,  frisse,  schaterende  vlinders;  het 
speet je enigszins dat je in de stad, waar je elke 
dag heen moest om grotere dingen te doen, om 
handtekeningen uit te wisselen in kantoorgebou
wen,  om afspraken te  maken voor  belangrijke 
vergaderingen, dat je daar welgeteld vijftienhon
derd vrouwen had zitten achter uitstalramen. Het 
speet je enigszins dat die landarbeider zich nooit 
had  kunnen voorstellen  dat  ook zijn  vrouw je 
elke maand een aardig kapitaaltje opbracht, want 
jij dacht nu eenmaal niet meer in termen van eer 
en rechtschapenheid.

 

En toen je zo nadacht, vreesde je ervoor dat de 
vrouw van de landarbeider op een dag eens zo 
ziek zou worden, dat hij bij jou zelf om hulp zou 
komen.  Je  zou  je  deuren  en  vensters  gesloten 
moeten houden opdat je zijn roepen en schreeu
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wen niet zou moeten aanhoren en als versteend 
zou je met je hoofd onder je oorkussen blijven 
liggen opdat hij toch niet zou denken dat je er 
wel was, want zijn vrouw zou je herkend hebben 
als je haar naar de stad had weggebracht waar 
een dokter was die haar zou kunnen genezen of 
helpen sterven. Ze zou je verraden hebben om
dat zij, in het aanschijn van de dood, niets meer 
te vrezen zou hebben.

 

En toen je je elektrisch verlichte kamer, waar je 
had  nagedacht,  verliet,  moest  je  alweer  gaan 
drinken om je gedachten te kunnen vergeten en 
rust te vinden.

Je besefte maar al te goed, dat je nooit meer zou 
kunnen  nadenken,  zonder  dat  zich  die  dingen 
aan je geest zouden opdringen. Je zou gedoemd 
zijn verder te  gaan op het  pad dat  je betreden 
had toen je je door de illusie had laten verleiden, 
toen je de definitieve stap uit het ware leven ge
zet had, toen je het leven voorgoed verlaten had 
en de dood voortijdig was ingegaan.

 

En toen kwam de dag dat de dingen waarvoor je 
zo  erg  gevreesd  had  werkelijkheid  werden.  Je 
had  het  ijzeren  hek  vergrendeld  nadat  je  je 
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vrouw onder allerlei voorwendsels met de butler 
had weggestuurd voor enkele dagen en je had 
het  kasteel  hermetisch  gesloten  ― het  kasteel 
dat je zelf niet meer kon verlaten omdat je ner
gens meer een veilige plaats zou kunnen vinden 
voor jezelf. Je herinnerde je hoe de avond viel 
en je wist dat het die avond zou gebeuren omdat 
je de vrouw die opstandiger was geworden, in de 
stad door een van je handlangers had laten ver
giftigen. Je wist dat ze zich niets meer zou herin
neren totdat ze zou zeggen dat het net leek of ze 
geen adem meer kon halen en dat ze daarna zou 
sterven. En zoals je gevreesd had, wist  je ook 
dat de landarbeider naar je kasteel zou zijn toe
gelopen om je hulp te vragen. Je kon zijn roepen 
en schreeuwen niet aanhoren en je was je zo en
kele uren blijven liggen opdat hij toch niet ge
weten zou hebben dat je er was, want dan had je 
hem hulp moeten bieden en zou zijn vrouw je 
herkend en verraden hebben omdat zij toch niets 
meer te verliezen had, nu ze in het aanschijn van 
de dood stond. Het viel je nog mee, dat de land
arbeider van je hek naar beneden gevallen was, 
en dat hij  buiten bewustzijn door zijn medear
beiders enkele dagen lang verpleegd moest wor
den, zodat hij je ’s anderendaags zeker niet kon 
zien wegrijden van het kasteel. Je had een ogen
blik lang niet geweten of je nu al dan niet zijn 
bloedsporen had moeten uitwissen van het hek 
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tot aan zijn huis, gewoonweg omdat je er te zeer 
ondersteboven van geweest was. En toen je weer 
kalm was geworden, wist je dat je dat helemaal 
niet hoefde te doen, omdat je vrouw en je butler 
van die dingen op de hoogte waren.

 

Er kwam een dag dat je je herinnerde dat je zelf 
ooit  landarbeider  was  geweest.  Het  was je  als 
arme drommel die nog blij mocht zijn dat hij een 
dak boven het hoofd had en elke dag wat spijs 
om de honger te stillen, een zware opgave om je 
een beeld te vormen van het kasteel en zijn be
woners.  Je  wist  alleen  dat  ze  met  supersnelle 
wagens reden in de richting van de snelwegen 
die  tot  grote  werelden  voeren,  werelden  waar 
grotere  dingen  gebeurden  waarvan  je  je  geen 
beeld kon vormen maar waarvan je toch wist dat 
ze gebeurden. En je wist ook dat ze ’s avonds op 
het  terrasje  champagne  dronken  uit  kristallen 
glazen  met  gouden  randjes,  in  het  gezelschap 
van  fijne  musici  en  frisse  vlinders,  omgeven 
door  kleurige  bloemperken en  fonteinenvijvers 
waarin reusachtige vissen zwommen,  omdat je 
als kind eens gaan gluren was van achter in de 
grote tuin van het kasteel. Maar je wist niet dat 
de vrouw die je zou huwen je geen kinderen had 
kunnen schenken omdat ze ziek was geworden. 
Je wist niet dat zij, wanneer ze naar de stad trok 
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om te werken, een van de vijftienhonderd vrou
wen was die achter glas in uitstalramen gingen 
zitten om die kasteelbewoners rijk te houden in 
ruil voor het vergif dat haar werd toegediend en 
waarnaar zij verlangde totdat zij het op een dag 
moest missen en ziek geworden was. En toen je 
je op die dag die dingen herinnerde, realiseerde 
je je dat het je eigen vrouw geweest kon zijn die 
je de dood had in geholpen. En plotseling beving 
je de angst dat zij zich zou wreken.

 

Je  vreesde  dat  er  een  dag  zou  komen  dat  je 
vrouw het slachtoffer zou worden van de wispel
turigheid die alle vrouwen overal ter wereld par
ten speelt, zoals jij het slachtoffer geworden was 
van de  zelfbegoocheling  waarvan alle  mannen 
ter wereld de gevolgen moeten dragen en daar
om begon je plotseling voor je  eigen leven te 
vrezen.

Je  vreesde  dat  er  een  dag  zou  komen  dat  je 
vrouw zich zou wreken omdat ze behalve je ei
gen vrouw ook nog vrouw was zonder meer. Be
halve haar verbondenheid met jou, zou ze zich 
als  vrouw met alle  andere vrouwen ter  wereld 
nog verbonden voelen en op het ogenblik dat ze 
zich deze andere verbondenheid zou realiseren, 
zou ze zich wreken in naam van de Vrouw. Je 
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besefte dat je niet meer zou kunnen ontsnappen 
aan haar verborgen maar toch reële wraakgevoe
lens en dat ze jou eens koelbloedig zou vergifti
gen en daarna je lijk zou laten verdwijnen. Ze 
zou zich hierom niet de minste scrupules maken, 
dat wist je ook, en wanneer ze aldus weer clean 
zou zijn, zou ze in haar wispelturigheid en gesle
penheid de landarbeider verleiden om met haar 
in het kasteel samen te gaan wonen. En toen je 
de dingen nog eens klaar overdacht had, zag je 
in dat alle elementen in dat grote spel kwamen 
en gingen: de landarbeider kwam en verdiepte 
zich in de illusie en verging en ook zijn vrouw 
was vergaan en alle dingen vergingen met hen 
mee in de grote illusie. Alleen je eigen vrouw, de 
frisse  vlinder  die  zich  ’s  avonds  dartelend be
woog met het glas champagne tussen de vijvers 
en de bloemen, alleen zij verging niet, alleen zij 
was eeuwige getuige van het spel, alleen zij be
sliste uiteindelijk over alle komen en gaan; zij 
was het grote brein van de tumor.

 

En het was op zo’n avond, dat je buiten op het 
terras  had  gezeten  van  je  kasteel  vat  omringd 
was met stijlvolle tuinen waarin de zeldzaamste 
bloemen en planten te vinden waren en waarin 
die avond een licht geruis van kleurlichtend wa
ter  uit  even  stijlvolle  fonteintjes  en  vijvertjes 
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hoorbaar was, toen je in het gezelschap van en
kele fijne musici champagne dronk uit kristallen 
glazen met gouden randjes, omgeven door frisse 
schaterende vlinders, en toen het buiten te koud 
geworden was omdat de nacht viel over het kas
teel  en  doen  allerlei  verwonderde  insecten  en 
nachtvlinders naar het  licht  toe kwamen en de 
sfeer braken, dat je samen met anderen naar bin
nen was gegaan om daar de happening, nu ern
stiger, voort te zetten, in een climax die stilaan 
iets  dichterlijk  maar ook iets  bovennatuurlijks, 
iets griezeligs zelfs, verspreidde.

 

Je had je verplaatst van het terras van het kasteel 
naar binnen, waar de butler zoals gewoonlijk al
les al had klaargezet wat klaargezet moest wor
den en mèt die verplaatsing merkte je hoe je ook 
van het exterieur van je persoonlijkheid naar het 
interieur ervan gegleden was en hoe al de ande
ren door het binnenkomen in zichzelf gegleden 
waren. Je merkte hoe de aandacht van het gezel
schap nu niet meer op de sierlijke tuinen en de 
vijvertjes en de fonteintjes gericht was, maar hoe 
ze  zich tastend concentreerde op een gedeelde 
zaak die stilaan, in een climax, iets dichterlijks 
maar  ook  iets  bovennatuurlijks,  iets  griezeligs 
zelfs, verspreidde.
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Je  zag weer,  dat  datgene wat  gebeurde bij  elk 
contact met andere mensen, hier ten volle gestal
te  verkreeg:  aanvankelijk  werd  er  over  opper
vlakkigheden  gepalaverd,  over  de  zeldzame 
bloemen en planten in de tuin, over de reusachti
ge vissen in de vijvertjes en over de smaak van 
de champagne, en dan werd er eenogenblik ge
zwegen en getast vooraleer men dan over de in
terne aangelegenheden kon beginnen: men ver
huisde naar het interieur.

 

Je merkte, die avond, toen je op het terrasje had 
gezeten en toen je naar binnen was gegaan met 
de anderen, dat de heroriëntatie van het  gezel
schap, het tasten naar een onderlinge verstand
houding op een gedeelde zaak,  opvallend veel 
tijd in beslag nam en omdat je hiervoor zelf geen 
andere reden kon vinden behalve dan de gedach
te dat je eigen veiligheid in het gedrang gebracht 
zou worden, ging je, tegen je gewoonte, niet in 
je aloude sofa zitten, maar op een stoel vlakbij 
de kast waar je een geladen pistool had liggen. 
En toen je zag dat het gezelschap plotseling heel 
vriendelijk  was  geworden  en,  tegen  alle  ge
woonten  voortpraatte  over  exterieure  aangele
genheden die alleen op het terras thuishoorden, 

40



werd je van de bedreiging overtuigd en bleef je 
op je hoede.

 

Behalve jezelf, waren er die avond nog welge
teld vijf anderen aanwezig: je vrouw, die nu in je 
eigen sofa was gaan zitten opdat deze niet leeg 
zou blijven staan zodat er geen woorden zouden 
vallen over de reden van je plotselinge plaats
verandering, de butler, die vermoeid maar altijd 
klaar om te springen aan de deur plaats had ge
nomen  nadat  hij  verse  champagne  had  geser
veerd , en de drie musici, die elk op een stoel 
hadden plaatsgenomen in een tegenoverliggende 
hoek van de kamer en die even pauzeerden om 
eens van hun glas te drinken.

 

Je wist dat je vrouw je met wapens zou doden, 
en niet  met vergif,  omdat zij  wist dat je altijd 
heel nauwlettend toezag op de dingen die je te 
eten en te drinken gegeven werden op het kas
teel: meestal at je in de stad en smokkelde je van 
daar ongezien een fles water uit  de kraan mee 
die je op je elektrisch verlichte kamer verstopte 
opdat je niet zou omkomen van de dorst.
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Maar je wist niet dat er zich nog een zevende 
persoon bij het gezelschap voegde die avond. Je 
wist niet dat hij zich toevallig had verstopt, met 
het medeweten van alle andere aanwezigen be
halve jij  zelf,  in de kast waartegen jij  nu aan
leunde toe je op die stoel was gaan zetten omdat 
je argwaan koesterde tegen het gezelschap en je 
wist ook niet dat het met je eigen wapen was dat 
hij je het hoekje om zou moeten helpen. Je wist 
niet  dat  diegene  die  wachtte  totdat  je  een  ge
schikte positie zou innemen van waar hij je on
der vuur kon nemen zonder risico’s, de landar
beider was wiens vrouw je de dood in geholpen 
had en je had je ook nooit kunnen voorstellen 
dat dit de landarbeider geweest kon zijn, omdat 
jij zelf niet de dader geweest was van de moord 
op  de  vroegere  kasteelheer.  Je  kon  je  dit  niet 
voorstellen omdat je niet wist dat je vrouw het 
spelletje  op  zo’n  wijze  altijd  maar  spannender 
wilde maken: ze wilde het onderste uit de kan, 
ze  wilde  het  op  een  steeds  volmaaktere  wijze 
doen; volmaakt dan in de zin van de bevrediging 
van haar krankzinnige wraakgierigheid. Je wist, 
dat  zij  iemand was die zich steeds maar wilde 
wreken, maar je had haar hierin nooit op de voet 
kunnen volgen en je zou haar hierin nooit voor 
geweest kunnen zijn.
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En toen je zo een tijdje was blijven zitten op die 
stoel, terwijl je tegen de kast leunde, had je ge
merkt, dat het gezelschap wachtte. Je wist niet 
dat men wachtte totdat je je zou verplaatsen om 
je dan te zien vallen door de schoten van je ei
gen  pistool,  afgevuurd  door  de  landarbeider 
wiens vrouw je in het graf geholpen had, je wist 
alleen maar  dat  men wachtte.  En toen je  aan
dachtig  al  de  anderen  had geobserveerd ,  ver
moedde je dat het op jou was dat men wachtte. 
Men wachtte totdat je iets ging doen, totdat je 
iets  ging  zeggen  of,  totdat  je  je  zou 
verplaatsen…

 

Zonder verder na te  denken na die ene beslis
sing,  was  je  plotseling  opgesprongen  en  naar 
buiten  gelopen in  de  duisternis,  in  de  richting 
van het hek dat vergrendeld was. Hoewel je niet 
meer  de  kracht  bezat  waarover  je  vroeger  als 
landarbeider  wel  beschikte,  kostte  het  je  maar 
een ogenblik om over het  hek te komen en je 
liep recht  in  de  richting van het  huis  waar de 
landarbeider woonde om hem hulp te vragen en 
bescherming. Plotseling was er niets meer waar
voor je nog zou moeten terugschrikken en je zag 
in het huis van de landarbeider alleen nog maar 
de mogelijkheid, de enige mogelijkheid, om je 
leven te redden. Als een bezetene rende je naar 
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de kleine hoeve langs het kronkelende pad in de 
duisternis  en  naarmate  je  dichterbij  kwam 
scheen het huisje je steeds kleiner en onbedui
dender te worden. Maar je hoopte dat de landar
beider je zijn solidariteit zou betonen en je tegen 
de bedreiging zou beschermen met zijn vuurwa
pen. En toen je bij het huisje gekomen was, had 
je eerst enige tijd op de deur getrommeld en dan, 
toen je zag dat er niemand thuis was omdat nie
mand je geroep gehoord had, was je als een gek 
de duisternis van de velden ingelopen omdat je 
kon vermoeden dat men je wel onmiddellijk op 
het spoor zou kopen en je af zou maken.

 

Je was vroeger ontwaakt dan de zon, omdat je 
koude geleden had die je niet meer kon verdra
gen sedert de dag dat je je loopbaan als landar
beider achter je gelaten had en met stramme lede 
was je opgestaan terwijl je met je handen wreef 
over de plaatsen waar insecten je gestoken had
den en je was terug naar het kasteel gegaan om
dat je jezelf plots voor krankzinnig ging uitma
ken  wegens  je  schrikkerige  gedrag  de  avond 
voordien. En het was op die terugweg naar het 
kasteel dat je plots dacht rechtsomkeer te maken 
en  nooit  meer  terug  gaan  naar  het  kasteel.  Je 
wist dat je je rijkdom zou verliezen, maar met
een zou je ook al je zorgen verliezen en zou je je 
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vrijheid terugvinden. Je hoefde je zelfs niet on
herkenbaar  te  maken  omdat  je  op  het  kasteel 
toch steeds met valse papieren had gewerkt en 
de nodige identiteitsbewijzen met nog een aardig 
stapeltje contanten had je altijd op zak. Je hoef
de alleen maar ver genoeg daarvandaan te gaan. 
En toen je dit dacht, maakte je rechtsomkeer en 
werd je in de rug geschoten.

 

Er zijn mensen die zwemmen in de boeken: ze 
wonen in een grote stad, maar zijn afgezonderd 
van de stad omdat ze ergens boven op een zol
derkamertje van een oud huis wonen dat verder 
praktisch onbewoond is, juist omdat het oud is 
of omdat de bewoners tamelijk uithuizig zijn, en 
daarom zou je evenwel kunnen zeggen dat die 
boekenmensen  ergens  ver  weg  buiten  de  be
woonde wereld in een woestijn wonen. Hun ma
teriële behoeften zijn beperkt tot het  minimum 
tenzij  ze  dan  hun  kapitaal  in  papier  pompen. 
Zelden of nooit kan men hen zien, en als men ze 
ooit zou zien, zou men denken dat zij toevallige 
voorbijgangers  zijn,  toeristen  op  doortocht  of 
stadsbezoekers  en  daarom kennen ze  ook  nie
mand in de stad en is er niemand in de stad die 
met hen ooit spreekt. Als je hen op het spoor zou 
komen,  en je zou hen volgen wanneer ze zich 
buiten hun zolderkamer bewegen zou men den
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ken  dat  het  ofwel  zwakzinnigen  ofwel  super
mensen zijn, want ze zouden je nooit de indruk 
geven dat ze behoefte aan menselijk contact heb
ben. Het overgrote deel van hun tijd brengen ze 
door op hun zolderkamertje, waar waarschijnlijk 
bed, kachel,  tafel,  stoel en kast allemaal opge
borgen  zijn  in  een  ruimte  van  enkele  kubieke 
meter.

Hun zolderkamertje bevindt zich aan de achter
zijde van zo’n oud gebouw, en wanneer je toe
vallig uitzicht zou hebben op de achterzijde van 
het gebouw omdat je tuin aan de achterzijde van 
dat gebouw paalde, zou je ’s avonds zien hoe het 
gordijn voor het smalle venster geschoven werd 
en hoe er dan een licht aanging op dat kamertje. 
Naarmate het dieper nacht werd, zou je merken 
hoe het licht daarbinnen sterker zou worden, in 
een climax die stilaan iets dichterlijks maar ook 
iets  bovennatuurlijks,  iets  griezeligs  zelfs,  ver
spreidde. 

***
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DE BEHEERDER VAN HET LABYRINT

1.

"Kijk,  daar!",  staken  ze  hun  snavels  samen: 
"Daar loopt hij weer! Kijk!" 

Grote  ogen,  stekende wijsvingers,  droge  grijn
zen.

"Is het Van Der Plassen?" 

Elleboogstootjes.

"Wie anders zou het zijn!? Kijk, kijk: kijk naar 
zijn gang, haha!" 

Krulneuzen. 

"Straks glijdt hij uit!"

Fronsjes.

"'t Zou wel verdiend zijn!"

"Woont dat meisje nog bij hem?

"Wat een engerd! De duivel mag weten wat daar 
niet allemaal gebeurt!"

"Tja, zij kan zich niet verdedigen natuurlijk…"
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" God weet wat we niet allemaal te horen kre
gen… als zij niet doofstom was!"

Hij naderde, knikte eventjes hun ruggen toe.

Zij,  kraaien,  zaten  niet  dag  en  nacht  met  hun 
neuzen in muffe boeken te snuffelen: ze hadden 
wel wat anders te doen dan bibliotheken op te 
zoeken! Maar of  ze  daarom naïef  waren?  Een 
vranke blik gaf hem te kennen dat ze 'het' wel 
wisten.

Grimassen in de sneeuw, het bijten van de kou
de.

***

Onder de kitsch die alom de commode siert, zijn 
er glazen stolpjes waarin het begint te sneeuwen 
als je ermee schudt. Voor een wijzend kind dat 
nauwelijks kan spreken, worden ze van de kast 
gehaald: de paradijselijke vervoering bij het zien 
van dwarrelende vlokken achter glas. Voor de al
lereerste keer hebben toen ontelbaren het woord 
"sneeuw" gehoord en nagezegd. "Sneeuw!", zegt 
het kind en de vlokjes dwarrelen in de stolpen 
van zijn grote ogen. "Sneeuw!", herhaalt het als
maar, met een glimlach vol bewondering. En 's 
avonds,  in  bed,  dwarrelen  duizenden  vlokjes 
door  zijn  veerlicht  hoofdje.  Kleurige  vogeltjes 
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pikken  ze  op  en  na  elk  hapje  zeggen  ze: 
"Sneeuw!" en ze zingen muziekdooswijsjes.

 

In  het  oude  hoofd  van René  Van Der  Plassen 
echoden de prille wijsjes nog na. Door de witte 
stad liep hij,  duizelig van het eeuwige dwarre
len.  Het  marktplein  was  een  reuzetaart  met 
kaarsjes.  Als  de  avond  viel,  zouden  ze  gaan 
branden en  fonkelende  smaragden uitzaaien  in 
de sneeuw. In het midden van het plein prijkte 
een met bloemsuiker bestrooid gebak: de kathe
draal, waarvan de eeuwige stellingen nu marse
peinen twijgjes waren, luchtig geurend. En ver
der langs de steegjes stonden alom boterkoeken 
uitgestald, nog bakwarm en gul met een room
saus overgoten, maar veel te groot om in te bij
ten.

Zonde, dat hij dit maagdelijk tapijt moest schen
den met zijn oude laarzen, maar alles kwam wel 
weer in orde: het ging immers alsmaar heviger 
dwarrelen en de luchten bulkten van de blanke 
lekkernijen.

"De engelen schudden hun beddekens uit!" Heel, 
heel  lang geleden plachten  de  mensen dit  aan 
hun kinderen te leren. Nu verwensten ze alleen 
maar die 'vuiligheid'.  De tijden zijn veranderd. 
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Alleen  in  glanzende  kinderogen  ziet  men  nog 
het wonder van de sneeuw ontdooien.

Naarstig pikkelde de magere man over de koude 
taart  die  hem een warm gevoel gaf.  Zijn hart, 
een  kleurige  vogel  achter  glinsterende  tralies, 
wipte ongedurig. Soms wenste René dat hij kon 
ontsnappen aan de zwaartekracht, opstijgen bo
ven de blanke wereld, met de zwarte wintervo
gels, wiens vleugelslagen zo menselijk leken als 
ze, naar brood op zoek, rakelings over de ijstaart 
scheerden. 

"Krrrààà!", riep hij ze na en ze beantwoordden 
zijn roep met een luid gekrijs.

"Krrrààà!", riep hij weer en in zijn zwart pak ge
leek hij ook op hen; en de wintervogels doken 
onderzoekend naar beneden, keken hem minach
tend en verwijtend aan en zegden tot elkaar:

"De slokop! Dat komt ervan! Hij  is te dik ge
worden om te vliegen! Kijk naar zijn vleugels: 
de luilak! Zijn vleugels zijn amper stompjes! En 
zie: de lelijkaard heeft zelfs geen snavel meer! 
Waar zou hij die hebben moeten achterlaten!?" 
En ze lachten luid en uitbundig: "Krrrààà! Krr
rààà!  Krrrààà!  Krrrààà!",  waarmee  ze  wilden 
zeggen: "Weet je dat: een vogel die niet vliegen 
kan, is een vogel voor de kat!"
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***

Reusachtige, bruin geverfde, houten ramen vul
den de hele oppervlakte van een muur van het 
gebouw. Dikke vlokken dekten de kleine, mat
glazen ruitjes  haast  helemaal  toe.  Gezellig  ge
dempt viel de dag naar binnen.

Het  bibliotheekgebouw bestond  uit  twee  grote 
compartimenten. Die lagen in elkaars verlengde, 
enkel gescheiden door een klein niveauverschil 
van de vloer en een valse muur. Aan de zijde van 
de ramen was er een doorgang met een lichte, 
gelijkmatige  helling.  Aan de  andere  zijde,  een 
tweede doorgang met twee trapjes. Behalve de 
ramen en het plafond, was alles onder literatuur 
bedolven.

Een kunstzinnige opstelling van torenhoge rek
ken, hier en daar voorzien van laddertjes,  her
schiep de hele ruimte tot een volmaakt labyrint. 
Ouderwetse hanglampen wierpen een aangena
me, stoffige glans tegen de verschenen kleuren
weelde van de boekenruggen. Een geur van pa
pier, drukinkt, vermolmend hout en stenen mu
ren, bracht een antieke tint.  Duizenden boeken 
trokken het oog naar alle kanten tegelijk.  Hier 
werd elke mars gebroken, elke jacht veranderde 
in een slentergang, men waande zich in een tijd
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loze eeuw vol intellectuele verpozingen met be
lezen gezellen in rijkelijke interieurs.

Nog  nauwelijks  kon  men  door  de  matglazen 
raampjes kijken, maar hier en daar was een pak
je sneeuw van het glas gegleden en toonden zich 
spiegelachtig vervormde fragmenten van de bin
nenkoer,  als  stukjes  van  een  grote  puzzel.  De 
binnenkoer  deed dienst  als  parkeerruimte  voor 
de voertuigen van de bezoekers. Hij zag er ver
vallen uit,  het ganse jaar geschrankt met over
volle waterplassen,  's  zomers  gelijkend op een 
vergeeld portret van een schoolkoer maar nu be
graven onder onbetreden sneeuw. Door de witte 
vacht sneed een smal paadje waarlangs ingeduf
felde lezers zich geladen voortspoedden.

Als  men,  kuierend in  de  grote  bibliotheek,  de 
blik eventjes op de binnenplaats liet rusten, wel
den als vanzelf herinneringen aan de studiejaren 
op.  Toevallige passanten werden in  de  verdro
ming omgetoverd tot een priester-leraar, een pre
fect of een klusjesman, al naar gelang hun groot
ten en volumes.

Had René geen vleugels: met nu en dan een dar
tel sprongetje, wist hij zijn vreemde drang wel in 
toom te houden. En gelukkig had de goeierd nog 
een  ziel  ― haar  papieren  vleugels  klemde hij 
onder zijn vleugels, en diep snuivend holde hij 
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door de steegjes, in de richting van de stedelijke 
bibliotheek: het voorportaal van de hemel.

***

Een weinig naar de grond toe gebogen om het 
gelaat te beschermen tegen het barre weer, met 
haastige passen, en de pakjes met boeken onder 
de arm geklemd, spoedde René Van Der Plassen 
zich  over  de  binnenplaats  naar  de  ingang toe. 
Zijn ernstige gelaatstrekken, de schichtige bewe
gingen van zijn kleine oogjes en het grabbelen 
van zijn handen rond zijn kraag, riepen het beeld 
op van een haast verheiligd man, naïef maar met 
een hart van koekenbrood en een hoofd gevuld 
met kostbaarheden.

Langs de grote venstertjesdeur die met pamflet
ten  tot  een  uniek  kunstwerk  omgetoverd  was, 
trad hij het gebouw binnen en belandde zo in het 
korte, smalle gangetje. Aan de grijze loper, die 
daar vrijwel de hele ruimte besloeg, klopte hij 
zorgvuldig  zijn  sneeuwschoenen  droog.  Zo 
doende, verplaatste hij zich het gangetje rond en 
las enkele titels en teksten over de vele kunstrij
ke manifestaties, die daar tot een armlengte bo
ven manshoogte de valven sierden op posters en 
affiches.

Een brede klapdeur, in gebroken wit geschilderd 
en voorzien van hoge doorkijkramen, gaf uit op 
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de bibliotheek zelf. Met eerbied duwde René ze 
open en trad binnen. Via een kleine bocht, tussen 
twee rijen tafeltjes waarop stencils lagen en fol
ders  over  veelsoortige  evenementen,  stevende 
hij op het labyrint zelf af.

Tussen deze boekenmuren kon hij dromen, deze 
plaats kende haast noch dwang, streelde het oog 
als het kostbaarste barokke interieur. Gelijk een 
kind begaf René zich tussen de hoge rekken, hij 
beklom de trapjes,  snuisterde in de boekenmu
ren, liet de vingertoppen glijden over allerlei pa
piersoorten. De meest  uiteenlopende typoscrip
ten gaven hem de vreemdste ideeën in, kleuren 
en  kaftontwerpen  gingen een  spel  aan  met  de 
fantasie. Boven op een trapje ging hij zitten, met 
een boek in de hand, en minuten lang staarde hij 
in de diepten van de rekken, om langs de stof
draden in het hoge, grauwe plafond te verdwa
len, en er zijn verbeelding uit te spinnen, gevoed 
door titels en woorden in vele talen en uit alle 
delen  van de wereld stammend,  uit  alle  tijden 
waar de mensheid was doorheen geklauterd.

***

Toen René zijn "prooi" beet had, stopte hij die 
keurig onder de oksel,  zette z'n kraag recht en 
begaf zich in de sneeuw, huiswaarts. Daar, weg
gedoken in een gezellig hoekje, zou hij de avond 
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tegemoet lezen, tot diep in de nacht. In zijn dro
men zou hij alles nogmaals overdenken, herkau
wen, versassen en versleuren van de ene naar de 
andere gedachtenhoek. Geen van de diepzinnig
heden zou hem ontgaan.

En bij het lezen maakte de geestesijverige man 
kleine aantekeningetjes op nieuwe vellen papier 
die hij dan opstapelde in zijn kleine rekken. Na 
verloop van tijd reconstrueerde hij zo de hele bi
bliotheek in een gebalde versie. En hij kreeg in
zicht in de wereld der ideeën.

 

Het  sneeuwde  nog  steeds,  maar  nu  waren  de 
vlokjes lichter en kleiner.  Traag vielen ze neer 
op het geruisloze tapijt, waarin hier en daar nu 
sporen zichtbaar waren van sneeuwlustige stede
lingen. En weer voelde hij de behoefte om het 
vreugdezinderen dat zijn binnenste verteerde, uit 
te schreeuwen. Maar hij hield het hoofd gebo
gen, de blik in 't lichtend laken.

"Krrrààà!", riepen de zwarte wintervogels, maar 
hij sloeg geen acht op hen en ze vlogen naar de 
toren van de kathedraal en staken de snavels sa
men en  ze  zegden tot  elkaar  dat  hij  niet  eens 
vliegen  kon.  En  meewarig  bleven  ze  stilletjes 
zitten, zwarte stippen op de witte toren, nog tot 
lang nadat hij uit hun zicht verdwenen was.
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Het had nu opgehouden met sneeuwen. In een 
oorverdovend lawaai dook vanuit de kazerne een 
kopergele  bulldozer  op.  Van  zodra  hij  op  het 
marktplein aankwam, klapten twee ijzeren vleu
gels achteraan de machine open en een wiel dat 
aan het draaien ging, kotste dikke brokken bij
tend zout over het reine tapijt, dat zienderogen 
verschrompelend in een vieze, grijze slijkmassa 
veranderde.

2.

Een  jongeman  was  hij  nog,  toen  zij  hem  het 
meisje toevertrouwde.

"Neem het kind asjeblieft mee!" 

Alsof  ze  de  woorden  zopas  had  uitgesproken, 
klonk het hem in de oren. Hooguit dertig was de 
moeder,  maar vroegoud en afgeleefd. Haar ge
zicht  was  bleek en ingevallen;  de  haren  lagen 
dunnetjes over haar schedel gekamd. Heel snel 
op en neer ging de broche op haar borst als ze, 
kortademig van de tering, praatte met dat onwe
zenlijk accent. Voor ze uit, duwde ze het meisje 
van haar weg, alsof ze wist dat ze al de dood in 
zich  had.  Huilen  deed  het  kind.  Het  graaide 
schreeuwend  naar  de  afwimpelende,  magere 
handen, klauwde zich vast in haar moeders kleed 
en sloeg als  een tang de beide armpjes om de 
magere benen. 
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Hij was gaan knielen op de natte stenen, onder
ging machteloos het drama en strekte nu en dan 
met  diepe  schuldgevoelens  beide  handen  naar 
het kleine kleutertje uit, waarna het alleen maar 
harder ging schreeuwen, alsof hij een wreedaar
dig monster was. 

Toen ging het sein. Enorme stoomwolken blies 
het ijzeren gevaarte onder zich uit. Snel nam zij 
het kind bij de polsjes en drukte het in zijn ar
men, waarna ze als een schim tussen de blanke 
wolken verging. 

De  trein  had  zich  al  in  beweging  gezet.  Het 
meisje in de armen, liep hij nog een poosje met 
de wagens mee, vruchteloos naar haar gezicht op 
zoek  in  de  meedogenloos  wegglijdende  raam
pjes. Een tijdlang nog was hij op het perron ge
bleven.  Bedienden hielpen hem de  trappen af, 
naar de onderdoorgang, en ze trachtten het kind 
te sussen, tevergeefs.

Met het vluchtelingenkind op de arm doolde hij 
verward door de straten. Ten allen kanten slin
gerde  het  wanhoopskreten,  maar  de  stad  bleef 
gevoelloos en koud,  aandachtig haar eigen ge
gons onderhouden en de stugge, ritmische bewe
gingen  van  haar  elementen.  Zwarte  paraplu's 
wir-warden over spiegelnatte stenen. Fietsen, au
to's, bussen en trams kolkten zich naar hun be
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stemmingen. Schoothondjes aan leibanden snuf
felden aan broekspijpen van wachtende passan
ten. Verschrikte blikken bleven aan hem kleven 
en duizend oorschelpen onderzochten met nauw
gezetheid de geluiden van het kleine kind. Pas 
tijdens de lange taxirit  werd het  meisje stil  en 
slapen deed ze, toen hij met haar in zijn woonst 
naar binnen ging, de broche van haar nek haalde 
en  haar  in  bed  stopte  onder  wollen  dekens. 
Doods stil was het toen in het huis. De stilte was 
hem als  een  verlossing.  Hij  wist  toen  niet  dat 
deze doodse stilte  voortaan het  huis  zou inne
men, voorgoed.

***

Elke dag nog, herinnerde hem de broche die nu 
de  ranke hals  van de jonge vrouw sierde,  aan 
haar moeder, aan de roep, aan de dood en aan de 
schimmen, aan het vertreksein dat als een cirkel
zaag meedogenloos de band verbrak tussen een 
moeder en haar kind. Aan de raampjes dacht hij, 
de  wegglijdende  raampjes  van  de  trein  met, 
daarachter,  de  zich  van het  leven ontbindende 
gezichten. Elke dag nog, sprak de broche hem 
van haar leven en van haar dood en haar schitte
ring was als een dank tot hem voor zijn gegeven 
woord. 
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Maar het kind, nu vrouw geworden, zweeg. Zij 
sprak noch hoorde sinds die dag, alsof met de 
mantel van de absolute stilte, een hand van bo
ven  haar  beschermde  tegen  een  ondraaglijke, 
verre pijn.

***

Netjes en fris lag het hele huis erbij, in afwach
ting  van  zijn  thuiskomst.  Bea  had  het  vuurtje 
laag gedraaid om zijn eten warm te houden en 
bij zijn bord had ze de brief gezet. Wat nieuws
gierig was zij om hem mee te lezen; het moest 
belangrijk zijn, want de brief was aangetekend 
en droeg een stempel van het stadhuis zelf. Maar 
vooral wachtte zij  naar de boeken die hij voor 
haar meebracht van de bibliotheek. 

In de stilte,  waren het  de boeken die René en 
Bea aan elkander klonken. Telkens als de avond 
viel, gingen ze elk in hun zetel zitten en deelden 
het licht van een grote lamp in de hoek. En dan 
lazen ze, uren lang. René rookte z'n pijp en Bea 
zette verse koffie tussendoor en paste op de ka
chel. Ze ruilden hun romans: "Dit moet je beslist 
lezen, en dat…", zo maakten ze elkaar duidelijk 
met hun zelfverzonnen maar geoefende gebaren. 

Zij ging als eerste slapen. Vaak las zij op haar 
kamer  verder  en  voelde  zij,  als  René  boven 
kwam, zijn voetstappen kraken op de trap. Dan 
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deed ze snel haar  nachtlamp uit  en veinsde te 
slapen  totdat  hij  eventjes  met  vaderlijke  zorg 
was komen kijken aan de deurspleet of zij rustig 
sliep. En als hij wegging, las ze verder, totdat de 
slaap haar velde en meevoerde naar haar dromen 
waarin nog geluiden waren. Ja, luide helse kre
ten droomde ze die haar deden wakker schrikken 
in het holst van de nacht. Maar vaak ook had ze 
zoete dromen, over wat er in de boeken stond, of 
over lange treinen, boordevol feeën die, gehuld 
in witte wolken, halt hielden bij een zomers be
bloemd perron.

***

"O, daar is René al!", ging het door haar hoofd 
toen ze een schaduw op tafel meende te zien val
len.  Toen ze  opkeek,  schrok  ze  hevig:  bij  het 
raam stond een grote jongeman, ingeduffeld in 
een witte jas met een hoge kraag. Hij had een 
zwarte  paraplu in  de  rechter  hand en  met  een 
vriendelijke  blik  die  vergeefs  trachtte  om haar 
gerust te stellen, keek hij haar onbeweeglijk in 
de  blauwe ogen.  Een moment  was ze als  ver
steend. Een vreemde rilling trok door haar jonge 
lichaam en verward liep ze de keuken in en bij 
het aanrecht bleef ze staan, verbleekt en met een 
bonzend hart. Haar handen trilden. Toen ze van 
bij  de deur nu weer de kamer inkeek,  was hij 
weg. 
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Achter  het  raam zag ze  nu René naderen.  Hij 
stak de straat over en kwam binnen. Langdurig 
veegde hij zijn schoenen aan de mat. Ze besloot 
hem met het pas gebeurde niet te ontstemmen, 
nam z'n  jas  aan en ging dan bij  de enveloppe 
staan. 

Eerst gaf hij haar de boeken. Vervolgens zoende 
hij  haar  op de wang.  Tenslotte ging hij  zitten. 
Terwijl zij opdiende, las hij de brief. 

De frons boven zijn aandachtige ogen verdween. 
Zijn mondhoeken klommen omhoog tot aan zijn 
oren. Glunderend blikte hij haar aan en overhan
digde haar trots de brief.

***

"Krrrààà!",  riepen  de  zwarte  wintervogels  en 
verwonderd omdat hij niet opkeek, kwamen ze 
laag over zijn hoofd scheren:

"Krrrààà! Krrrààà! Krrrààà!"

René hoorde het niet: zijn gezicht danste, legde 
zich in ernstige of in vreugdevolle plooien. Nu 
eens  trok  hij  de  wenkbrauwen  op,  dan  weer 
glimlachte hij ingetogen of hij fronste het voor
hoofd,  al  naar gelang de taferelen die  hij  zich 
reeds inbeeldde, op weg naar het stadhuis:
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"Pardon, mijnheer, kan u me zeggen waar ik het 
kabinet kan vinden van de schepen van cultuur?" 

"Wie bent u, als ik vragen mag?" 

"René Van Der Plassen. Hier heb ik een uitnodi
ging, door de heer schepen persoonlijk onderte
kend. Als u eventjes wil verifiëren…" 

"O,  ja,  natuurlijk,  mijnheer  Van  Der  Plassen! 
Zou u alsjeblieft zo vriendelijk willen zijn me te 
volgen… Hoogedelgestrenge Heer De Schepper 
verwacht u al, mijnheer Van Der…"

"Plassen!"

 

Haast  gleed  hij  uit  over  het  nu  ijs  geworden 
sneeuwslijk  dat  van  het  marktplein  een  echt 
maanlandschap gemaakt had.

"Een geluk dat  ik  mijn pak niet  bevuild heb", 
mompelde hij. Met voorzichtige stappen beklom 
hij de trappen van het stadhuis. Vooraleer hij de 
eikenhouten  poort  openduwde,  deed  hij  een 
handschoen uit en tastte krampachtig in de bin
nenzak van z'n jas naar de brief. Vervolgens be
gaf hij zich naar binnen. 

Het  was opmerkelijk  warm in  de hall.  Zonder 
enig  gerucht  te  maken  en  met  een  eerbiedige 
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voorzichtigheid, alsof hij met porselein omging, 
sloot hij achter zich de zware poort. Vervolgens 
plooide hij de kraag van z'n jas keurig omlaag, 
klemde de brief tussen zijn duim en wijsvinger 
en ging voor het eerste loket staan.

Haast wipte de bediende van zijn stoel af, toen 
René al het tweede, voorzichtige kuchje produ
ceerde. Hij moffelde het tijdschrift onder het ta
feltje,  rommelde  nog  wat  met  paperassen  en 
richtte zich dan tot René, die al bezig was z'n 
uitnodigingsbrief  onder  het  gleufje  door  te 
schuiven.  Vliegensvlug  vouwde  de  man  hem 
open,  bekeek hem gedurende  enkele  seconden 
met een doodernstig  gezicht,  draaide hem ten
slotte recht en las de tekst halfluid, snel en slor
dig. Eindelijk sloeg hij de blik op:

"Naar rechts en tweede deur links!" 

Het klonk militair. René aarzelde nog een poos
je, maar blijkbaar begreep de man achter het lo
ket niet dat hij heel graag zijn brief terug wilde:

"Rechts, tweede deur links!", herhaalde hij nog 
luider en met een handgebaar erbij. 

René knikte geschrokken en ging.

***
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Bij de deur van de heer De Schepper, schepen 
van cultuur, stonden vier stoelen, waarop even
veel mensen plaatsgenomen hadden: een dame 
van omstreeks vijftig,  een meisje met een bril, 
een grote jongeman, leunend op zijn zwarte pa
raplu en tenslotte een lange dunne heer met op 
de knieën een zwart, glanzend koffertje. Deze rij 
werd verlengd door nog twee staande vrouwen 
waarvan  de  eerste  ostentatief  een  enveloppe 
voor zich uit hield, terwijl de laatste, trouwens 
de enige van het  hele gezelschap die hem een 
blik gunde, met roze, gelakte nagels door de vet
te haren streelde van een Pekineesje dat ze tegen 
haar  boezem  klemde.  Alleen  de  aanwezigheid 
van het hondje sloot elke gelijkenis uit met een 
rij biddende zielen die bij een biechtstoel angst
vallig hun beurt afwachtten in een voltooid ver
leden tijd  die  't  mensenhart  met  nostalgie ver
vult.

Toen  vele  ongemakkelijke  minuten  voorbijge
kropen  waren,  werd  het  geduld  van  René  be
loond: de dame met het Pekineesje trad naar bui
ten. Ze gooide het beest voor zich uit op de vloer 
en liet zich voorttrekken door de glanzende hall.

"Ja! Komt u maar! De volgende!", riep een en
thousiaste stem. 

64



Van Der Plassen schuifelde naar binnen. En toen 
hij, na amper een kwartiertje, weer naar buiten 
kwam,  luidruchtig  dankend,  met  reuzenpassen 
door de glanzende hall schrijdend en overhoeks 
het marktplein overstak, konden de zwarte win
tervogels hem niet meer herkennen. Want, vatte 
wie het vatten kan: dit was René niet meer. Dit 
was voortaan de heer Van Der Plassen, beheer
der van de grote bibliotheek!

***

"Hij is benoemd!", zegden de mensen: "Naar 't 
schijnt zou hij nog zo gek niet zijn als zijn muts 
hem  staat".  En  met  opgehaalde  wenkbrauwen 
knikten ze beamend tot elkaar.

"Hij is een kenner, weet je", gingen de snavels 
nu:  "Hij  is  een  erudiet!"  En  ze  converseerden 
over het feit dat hij het niet zo breed had en dat 
hij het wel verdiende. Een gouden hart had hij. 
Hoeveel mannen zouden trouwens nog doen wat 
hij  deed,  hij  die  zoveel  zorg  droeg  voor  een 
meisje dat spreken noch horen kon!? Hij behan
delde  haar  als  een  eigen  dochter  en  aan  niets 
ontbrak het haar.

"Hij is een braaf en een verstandig man!", be
aamden de vrouwen, en René schrok niet wei
nig, toen ze hem vriendelijk groetten op de baan. 
En nog onwennig, knikte hij schuchter terug en 
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voelde zijn hart zwellen van een diepe, nooit ge
proefde vreugde. En de zwarte wintervogels rie
pen: 

"Krrrààà!  Krrrààà!  Krrrààà!",  waarmee ze  wil
den zeggen:

"Kijk daar! Hij vliegt! Hij vliegt! Kijk!" 

En toen René van zijn geluk verzadigd was en, 
hierbij geholpen door zijn trouwe huishoudster, 
tot bedaren kwam, meende hij  in alle  nederig
heid  dat  men  zich  toch  in  hem vergist  moest 
hebben,  maar  het  aanbod,  hoe  onverdiend  het 
hem ook toescheen, wees hij geenszins van de 
hand,  wat  men  hem  diende  te  vergeven,  zo 
meende  hij,  zoals  men  iemand  een  dagelijkse 
zonde vergeeft.

3.

De knusse avonduren vol lectuur hadden plaats 
gemaakt voor administratieve bezigheden. Wel
licht was Bea het enige schepsel ter wereld dat 
de bezetenheid van René begreep. Vanaf de dag 
van zijn benoeming, slorpte het labyrint hem in
tegraal  op.  Van  de  vroege  ochtend  tot  de  late 
avonduren vertoefde hij er. En nadat de duister
nis gevallen was, dook hij weer op, geladen als 
een  muilezel,  met  paperassen  allerhande.  Met 
een hamsterachtige ijver zaten ze beiden een hal
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ve nacht lang in klasseermappen en fiches weg
gedoken,  om het  resultaat  van vroeger  wanbe
heer en slordigheid ongedaan te maken. En met 
een geringe wansmaak ging de beheerder nu ook 
begrijpen  waarom  men  hem  deze  taak  in  de 
schoenen had geschoven. 

Maar het doorzettingsvermogen bleef niet onbe
loond: binnen de kortste keren werd het deficit 
geneutraliseerd, en na verloop van maandenlang 
zwoegen, waren behalve de ruimten van het bi
bliotheekgebouw,  nu  ook  haar  kas  gevuld. 
Zwartwerk,  nachtwerk  en  onbetaalde  overuren 
in  het  verborgene,  brachten  de  boekenberg  tot 
bloei. De tekorten vulde René aan met zijn eigen 
loon,  waaraan  hij  geen  betere  bestemming 
meende te  kunnen geven.  En toen dit  gebeurd 
was,  bracht  hij  de  architecturale  noot  aan:  de 
verwezenlijking van een oude droom, nog van 
voor de tijd dat het lot hem tot beheerder van het 
labyrint had uitverkozen.

***

Architecten,  plannen,  noch  ordentelijke  werk
schema's kwamen er bij te pas: uit de inspiratie 
van het  moment  improviseerde hij  met  de  be
schikbare  krachten  en  middelen  alles  recht
streeks uit het hoofd, natuurgetrouw aan de grij
ze kronkels. En elke gelegenheid, elk enthousi
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asme werd te baat genomen om de kunstzinnige 
verbouwingen te kunnen voltrekken.

René hield van de oude boekentorens; heel het 
gebouw in zijn gezellige eenvoud, straalde van 
beminnelijkheid. Hij wilde het sparen en verrij
ken tegelijk.

De torenrekken, die op zich al een mooi labyrint 
vormden, liet hij ongewijzigd: teveel aangename 
uren van verpozing lagen in de lettergulzige zie
len opgeborgen. Ook aan de binnenkoer, aan de 
ruwbouw, aan de ramen met de vele venstertjes 
met golvend glas of aan de vloer werd niet ge
raakt.  In  geen geval mocht de bibliotheek zijn 
rustiek prijsgeven aan allerlei modieuze moder
niseringen. En René droeg er zorg voor, dat van 
vernieuwingsgezindheid  bezeten  bemoeizuchti
gen hun handen afhielden van het aloude. Zelfs 
de antieke hanglampen moesten blijven.

En terwijl de beheerder druk doende was, kwa
men vogels  allerhande de lente aanbrengen op 
de knusse binnenkoer. Ze gingen op de naburige 
daken zitten en hielden dagenlang de werkzaam
heden van de eenling in de gaten. Tenslotte sta
ken ze hun snavels bijeen en lachend fluisterden 
ze tot elkaar: 

"Krrrààà!  Krrrààà!  Krrrààà!  Wie  had  dat  ooit 
durven denken! Moet je dat 'ns zien: het is nog 
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niet genoeg dat hij vliegen kan; nu gaat hij ook 
nog een nestje bouwen!" 

En Van Der Plassen merkte niet, hoe ze, aanvan
kelijk kritisch en jaloers, nu zijn werk zaten te 
bejubelen en te prijzen, met honderd snaveltjes 
tegelijk, alsof het hen te doen was om een gou
den ei.

***

De eerste verbouwing betrof de toegankelijkheid 
tot de torenrekken. Het plafond van het gebouw 
stak nog een drietal meter boven de toppen van 
de al vier meter hoge rekken uit. René liet ze op
trekken tot helemaal boven en bracht versterkin
gen aan met houten balken. Zo werd het moge
lijk om ook de boekdelen uit het archief in de
zelfde ruimte onder te brengen. Bovendien wer
den langs de zeven meter hoge muren een soort 
stellingen  opgericht.  Deze  liepen,  op  verschil
lende hoogten begaanbaar, langs de boekenmu
ren. Ze waren toegankelijk via speciaal aange
brachte  trapjes  en  onderling  verbonden  met 
bruggetjes waar men kon onderdoor wandelen. 
Aldus  was  het  mogelijk  om via  een  trapje  de 
eerste verdieping van een stelling te beklimmen 
en daar de boeken op een hoogte van twee tot 
vier  meter  na  te  pluizen.  Verder  kon men dan 
ook een trapje op, om de werken van vier tot zes 
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meter in te kijken. En voor de titels van zes tot 
zeven meter, kon men een soort kruipstelling op 
waar men, zij het dan gebukt, verder door kon 
gaan met zoeken en snuisteren.

Op die manier werd elke boekenmuur opgetrok
ken tot aan het plafond en voorzien van een be
gaanbare  stelling  die  zelfs  voor  een  ouderling 
niet de minste problemen gaf. Door het aanbren
gen van houten bruggetjes tussen de verschillen
de rekken en op verschillende hoogten, werd het 
mogelijk om op elk niveau de hele bibliotheek te 
doorklauteren,  zonder  telkens  naar  de  begane 
grond te moeten terugkeren.

En op een avond na een dag vol zwoegen, be
klom René de stellingen, tot helemaal boven in 
het gebinte, waar hij moest gaan kruipen. En in 
de ene hand klemde hij een opgerold blad dat hij 
nauwlettend  achter  de  verste  boeken  liet  ver
dwijnen, op de allerveiligste plaats van het dool
hof:  zijn  levenslange  benoeming,  ondertekend 
door de schepen van cultuur, de heer De Schep
per in hoogsteigen persoon.

***

Toen de bouwwerken ten einde waren,  organi
seerde de fiere beheerder een heropening van het 
labyrint, en hij liet alom pamfletten verspreiden 
ter versterking van het leesideaal. De opzet ken
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de  een  groot  succes.  Kinderen,  jongelingen, 
meisjes, vrouwen op gevorderde leeftijd en ou
derlingen:  met  de  kwieke  regelmaat  van  een 
nieuwe leeshonger begaven allen zich naar het 
gebouw om er de nieuwe ruimten te verkennen 
en vaak urenlang te verwijlen in het gebinte en 
het getakte van de wonderbare plaats. Ze slenter
den langsheen de  majestueuze  boekenkastelen, 
lieten  de  ogen  dwalen  over  de  boekenruggen, 
snoven in volle teugen de geuren van drukinkt 
en papier en gingen nu en dan verpozend zitten 
op de rand van een stelling. Daar voerden ze een 
stil  gesprek,  verdroomden  in  het  vertekende 
beeld van de binnenkoer achter de grote ramen 
of bladerden hele stapels boeken door. Het was 
een plezier om zo tussen de woorden te verwij
len.

Een jongen zat  dan,  heel  hoog geklommen op 
een stelling, aan de top van een van de fantasti
sche rekken, verzonken in de verhalen van Ed
gar  Allan  Poe,  en  bleef  daar  zitten  totdat  de 
avond viel, het verhaal ten einde was en zich al 
de wens vormde om weldra terug te komen. Een 
oudere vrouw liep beneden langs de rekken en 
vond er stil plezier in, om nu en dan de eerste 
stelling te beklimmen en onder haar voeten het 
kraken van de droge planken te horen, terwijl ze 
zich  verplaatste,  de  vingers  tastend  langs  de 
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kleurige lettertekens. Een man van tachtig keek 
omhoog, als naar de hemel zelf, en luisterde naar 
het  aan  het  labyrint  eigen  geluid  van krakend 
hout dat alom echode.

Men kon waarlijk de honderden bezoekers horen 
lopen in de levende stellingen. De hele biblio
theek leek wel een stad, een burcht met kantelen 
en met fraaie trapjes, een monument van gees
tesrijkdom waarin het fijn was om te verwijlen. 
Maar  het  meest  van  al  nog,  geleek  de  biblio
theek op een fantastisch brein. Een fantastisch, 
immer werkzaam brein.

 

Het  was  voor  de  bezielde  man  een  genot  om 
doorheen het brein te lopen en toe te kijken hoe 
het  werkte.  Hoe  zich  vele,  veranderlijke  en 
steeds  veranderende  elementen  doorheen  het 
grote brein begaven met  waardige passen,  tas
tend  in  de  bladzijden,  standvastig  en  voortdu
rend  wisselend,  verenigd  door  de  drang  naar 
kennis en de geneugten van het zielenleven. Ele
menten liepen in en uit het brein, bevruchten het 
en  werden  er  op  hun  beurt  door  verrijkt.  Het 
brein gaf sprankels van zichzelf te leen, om zich 
met geest te vullen. Alle wandelende elementen 
schenen een stukje van de eigen ziel daar achter 
te laten, in een eigen, uitverkoren hoekje, hoog 
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op de toren van een kruipstelling of achter op 
een  trapje  waar  het  prettig  zitten  was  in  het 
schijnsel van een lamp. Eventjes verderop blon
ken de grote ramen met de kleine ruitjes en het 
vertekend  beeld  van  de  binnenkoer  waarover 
zich een verzadigde avond uitspreidde met een 
warme duisternis.

In die duisternis, spoedde René Van Der Plassen 
zich naar huis terug. En de vogels riepen:

"Krrrààà! Krrrààà! Krrrààà! Moet je dat 'ns zien! 
Kijk nu toch 'ns hoe groot en wijd zijn vleugels 
geworden zijn! Ja, zweven doet hij nu! Hij hoeft 
helemaal niet meer te klapwieken, zoals hij zich 
laat drijven op zijn glorie! Zweven doet hij, als 
hij 's avonds naar zijn vogeltje terugkeert! Zou 
zij dan met eieren liggen?! Krrrààà! Krrrààà! Kr
rrààà!"

En de mensen staken hun hoofden samen in de 
straten van de stad, boven de koffietafels, op het 
kerkhof na de mis en onder de warme dekens in 
bed, en ze fluisterden tot elkaar:

"Hij is gek, maar hij is gelukkig. Hij heeft een 
hart  van  koekenbrood.  Maar  hoe  zou  het  dat 
meisje nog varen?"
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4.

Dit was de dag waarop Bea elk jaar weer wacht
te van lang tevoren. Weken te vroeg was ze be
gonnen met de voorbereidingen: lijstjes maken, 
koffers pakken, het weer in de gaten houden, de
kens en kussens verzamelen, aardige boeken uit
kiezen,  de  strohoeden  afstoffen,  de  parasol 
klaarzetten,  sandalen  herstellen;  het  geleek  er 
telkens op dat ze van plan waren om een wereld
reis te maken. Maar ook al duurde de jaarlijkse 
uitstap maar één dag en ook al ging het om een 
wandeltochtje naar het meer, heel eventjes bui
ten  de  stad:  een  grote  dag  bleef  het  voor  dit 
meisje, dat het hele jaar tussen de grauwe stads
muren gevangen zat. 

En daar bij het meer, waar ze zich zo goed kon 
voelen, hoopte ze heimelijk eens haar stem en 
haar gehoor terug te zullen krijgen. Want soms 
beeldde ze zich in dat ze naar het rimpelen van 
het water luisterde of naar het varen van een tra
ge, kleine boot, of naar het glimmen van het gras 
waarin een warme wind blies die het hele gazon 
deed golven.

 

Ze  hadden  hun  sandalen  losgegespt  en  waren 
gaan zitten op de in het nog frisse gras gespreide 
dekens.  Naarstig opende Bea de plastic  dozen, 
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overvloedig gevuld met koeken, fruit en kazen. 
Ze legde de waren op een dienblad en schonk 
bruisende limonade in, terwijl ze beiden genoten 
van het vroege uur, en van hun tocht uitrustten.

Voor ze uit,  liep het kortgeknipte gazon in een 
lichte,  gelijkmatige  helling  neerwaarts  en  het 
schoof zich rustig onder de zilveren fonkelingen 
van het meer, dat groen omzoomd was en dat de 
blauwe  lucht  weerspiegelde  met  daarin,  gelijk 
een watten boot, één kleine, blanke wolk. Links 
van hen stonden, een weinig hoger de helling op, 
een tuil stoere, oude bomen, onder wiens krui
nen ze  straks  het  lommer zouden genieten,  en 
waarachter een koele, klare zon al aan haar klim 
begonnen was. Op de middag zou ze het meer 
tot leven wekken, en als ze groot en rond ging 
liggen op de kim, zou ze parels doen verschijnen 
in een veelsoortige kleurenweelde. Aan die o-zo-
mooie  zomerdagen herinnerde  het  haar,  uit  de 
tijd dat ze nog in het internaat verbleef en soms 
kreeg zij een stille heimwee naar haar meisjesja
ren. En nu René zich neergevleid had, de ogen 
gesloten en het gelaat beschilderd met de scha
duwen van bladeren die speelden met de mor
genwind, kwam het haar voor alsof ze eensklaps 
ergens los van kwam. Ja, het gevoel dat zij zo 
meteen had kunnen beginnen zingen,  vervulde 
haar met een grote blijheid.
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Met  het  klimmen  van  de  zon,  kwamen  in  de 
lucht meer wolken aanzetten, als zochten ze zich 
met het schitterende licht van de dag te laden. 
En ook mensen verschenen nu op het gazon: een 
dame met een hondje wandelde beneden langs 
de  oever,  maakte  een  oneindig trage boog om 
het meer en verdween. Een koppel zestigers lie
pen tot bij het water de helling af, bleven daar 
een poos staan kijken,  alsof  ze een schip ver
wachtten dat niet opduiken kwam, en liepen dan 
herboren hand in hand naar boven. Rechts bene
den, waar een beekje kabbelde, gingen een paar 
fietsers in het gras verpozen en een beetje ver
derop  had zich  in  een  kleurige  vouwzetel  een 
man gevestigd met een krant, die hem herhaal
delijk haast door de wind ontrukt werd. Zo rust
verschaffend waren deze simpele taferelen, dat 
ook Bea zelf er zalig moe van werd. En terwijl 
de dauw vervluchtigde, de bijen gingen gonzen 
en de zon zich verhief boven het rimpelende wa
ter, overmande haar de zoete slaap.

Als een jonge Venus lag zij daar. De gelukzalig
heid op het frisse gelaat getekend. De huid licht
jes glanzend en met een roze blos op de wangen. 
De oogleden haast doorschijnend jong. De bloei
ende lippen, geplooid in een serene glimlach, of 
ze op het punt stonden kushandjes uit te delen 
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aan de kinderen die haar dromen vulden. Haast 
kwamen de goden in de verleiding om met de 
warme bries  waarmee ze  haar  streelden,  eens
klaps haar jurken weg te blazen en haar in haar 
ongeschonden naaktheid  te  kunnen zien.  Maar 
haar zuiverheid boezemde ontzag in. Keurig be
dekte het fijne linnen de smetteloze huid. Toen 
friemelde in het gras iets aan haar tenen.

 

Middag  was  het  al  ―  de  zon  stond  op  haar 
hoogste punt ― toen ze wakker schoot. Eventjes 
lichtte ze de handdoek op waarmee René z'n ge
zicht versluierd had: hij sliep nog als een roos en 
snurkte zelfs. Het moment daarop, toen ze zich 
wentelde, schrok ze: geen twee passen van haar 
verwijderd, stond een jongeman, haar breed toe
lachend.

Bea schrok hevig toen ze hem herkende: het was 
dezelfde man die ze, maanden geleden, voor het 
venster had zien staan. Toen droeg hij een grote, 
witte  overjas  waarvan de kraag  rechtop stond, 
zodat ze hem nauwelijks zag. Toch herkende ze 
hem meteen.  Haastig  streek  ze  haar  jurk  over 
haar  knieën,  glimlachte  'ns  bedeesd  terug  en 
keek toen onwennig naar het water. 

Een vuurrode blos lag op haar wangen en ging 
nu heel haar gezicht kleuren. De man week niet 
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en zij ging nu rommelen met de plastic dozen, in 
de hoop aldus René te kunnen wekken. Hij hield 
tenslotte op met snurken, zijn oogjes werden fij
ne spleten en een brede lach verscheen op zijn 
gelaat. Hij hief eventjes de kin om haar te vra
gen wat er scheelde. 

Ze keek de andere kant op. De man was weg. Ze 
perste er een glimlach uit en schonk toen haar 
gezel  een  plastic  beker  vol  met  limonade.  En 
heel eventjes nog speelde zij in haar achterhoofd 
met de gedachte of de vreemde man dan niet een 
schim was. Lange tijd nog oogde ze zenuwach
tig rond, ergens met de stiekeme hoop hem weer 
te zien verschijnen.

 

Ze aten fruit en koeken en dronken koffie uit een 
grote thermoskan. Bea verzamelde de kruimels 
en ging ze wat verderop voor de eenden werpen. 
Hun gulle, zotte bewegingen maakten het meisje 
dol en geleidelijk ging ze een spel aan met de 
watervogels, wiens taal ze even goed kon begrij
pen als die van de mensen. Gelijk een ganzebek 
bewoog ze haar mond en de vogels antwoordden 
en klapten met de vleugels en zij bootste het na 
en ze begreep dat ze meer brood wilden.

Ze liep terug, en zag dat René zich met een de
ken  wat  hogerop  was  gaan  neervlijen,  in  de 
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schaduwen van de oude beuken. Met een arm
zwaai maakte hij haar duidelijk dat ze naar hem 
niet om moest zien, dat zij gerust door kon gaan 
met spelen. Ze haalde uit de plastic dozen verse 
sneden brood en liep terug de helling af. De wa
tervogels  stonden  haar  al  klapwiekend  op  te 
wachten. Wit schitterden hun veren in het licht, 
en alsof zij een fee was uit de schoonste sprook
jes, omkringelden ze haar ranke gestalte in een 
ongedurig gekwetter, alsof elk van hen met haar 
wilde flirten.

 

Het zwoele middaguur brak aan. René sliep, of 
las  een  boek.  Bea  voelde  het  zweet  genotvol 
door haar jonge huid breken. Verstrooid draaide 
ze met haar vingers door haar blonde lokken ter
wijl ze neerzat bij de oever en toekeek hoe nu, in 
de verte, op de vlakte van het meer, de vogels te
keer  gingen.  Onder  de  enkele  slenteraars  die 
blootsvoets of op sandalen over de grasmat lie
pen,  tekende zich ineens weer de  bekende ge
stalte af. Het was de schim. 

Bea  huiverde  lichtjes  en  twijfelde.  Neen,  een 
schim kon hij niet zijn. Een schim kon niet zo 
sierlijk zijn als hij. Geen schim had zulke schit
terende ogen. Hij was echt!
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Ze schrok van haar eigen gedachten. De schok 
vormde een warme bal in haar buik en plots wil
de zij terug de helling op, veilig bij René. Maar 
de warme bal in haar buik, belette haar zich te 
bewegen. Gespannen hield ze de gestalte in de 
gaten.

***

Bij het beekje liep hij, schijnbaar onverschillig, 
en zijn blik rustte op het water. Terwijl hij wan
delde,  ontdeed hij  zich van zijn  vrolijk  hemd. 
Dan hield hij halt, liet het hemd op de grasmat 
vallen en haalde de riem uit z'n broek.

Bea verontrustte  zich en draaide het  hoofd de 
andere kant op. In de verte, in het gras op de hel
ling  lagen  een  meisje  en  een  man  te  stoeien. 
Strak richtte ze nu de blik op het meer, waar de 
vogels  paarden.  Onthutst  bracht  ze  de  handen 
voor de ogen, borg het hoofd in haar schoot en 
vormde aldus een krampachtige bol. Langs haar 
armen voelde zij het glijden van haar zachte ha
ren nu eens als een troost en dan weer als een 
roep die van heel ver op haar of kwam, van bin
nen in haar ziel, waar nog geluiden waren, gaaf 
maar ongeboren.
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De verkrampte  bol  ontspande zich.  Ze opende 
haar ogen. In het water, vlakbij, zwom de vogel 
die naar haar geglimlacht had. Tussen de blonde 
strengen van haar lange haren, gluurde ze naar 
hem. Met een ernstige kalmte, en dit keer zonder 
haar een blik te gunnen, dreef hij haast rimpel
loos  voorbij.  Alleen zijn hoofd stak boven het 
wateroppervlak uit. De zwarte, natte haren kleef
den hem tegen de slapen. Nu en dan kon ze zijn 
handen zien en zijn gespierde schouders. Zo leek 
hij wel een zwaan te zijn, een fiere, stoere zwaan 
die in de tijdloosheid voorbij dreef, zich van zijn 
statigheid welbewust. 

En plotseling richtte de zwaan de blik op haar. 
De diepe, donkere blik die haar deed huiveren 
op een nooit  eerder ervaren wijze.  En de man 
verhief zich eensklaps uit het water, de glinste
rende golven vielen in scherven langs zijn borst 
en langs zijn bronzen benen en hij kwam op haar 
af,  zijn naakte lijft  tornde steeds hoger uit  het 
water op, bond haar verslagen blikken vast, ont
nam haar de kracht om nog adem te halen. 

Haast gilde zij en ze sprong recht en liep en liep, 
de heuvel op, en zakte herhaaldelijk door haar 
bevende benen. Met de ene hand graaide ze in 
het gras en met de andere hield zij  angstvallig 
haar rokken vast en toen ze aankwam onder de 
beuken waar René, het gezicht onder een hand
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doek, lag te snurken, viel ze op handen en voe
ten neer en hijgde nog minuten lang na van de 
zo vreemde en jachtige ervaring.

 

René merkte  helemaal  niets  aan  haar,  toen hij 
ontwaakte. Hij schonk zich limonade in en ging 
dan weer aan het  soezen;  nu en dan bewogen 
zijn lippen terwijl hij over zijn boeken droomde.

Toen de zon op de kim ging liggen, scharrelde 
Bea de plastic dozen samen en de dekens en de 
flessen. En in haar ooghoeken blonken de edel
stenen op het  duister  geworden oppervlak van 
het water, en zag zij de zwaan weer voorbijdrij
ven,  die  zich  eensklaps  oprichtte  en  naderbij 
kwam, omringd door de rood gloeiende bol van 
de zon. 

Naast elkaar, en met pakjes beladen, liepen zij 
en haar voedstervader de weg terug, terwijl in de 
avond de dag verdronk, en in haar angst de ver
warde herinnering.

5.

Het hoeft geen betoog dat de veranderingen in 
het  bibliotheekgebouw de  hele  stad  ten  goede 
kwamen,  en  dat  ze  de  cultuur  van  de  eigen 
streek in een minimum van tijd tot bloei brach
ten.  De  schouwburgen  liepen  weer  vol  en  er 
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werden  meer  dan  ooit  voordien  talloze  kleine 
tentoonstellingentjes  en  manifestaties  met  mu
ziek en schilderijen opgezet. De stad werd weer 
leefbaar  als  een  stad  van  mensen,  en  dat  dit 
mede door het  gebeuren in  en rond de biblio
theek gekomen was, leed niet de geringste twij
fel.

Tot zijn groot genoegen, maakte menigeen hier
op allusies in het bijzijn van René, hoewel deze 
laatste er geen enkele uitdrukkelijke inspanning 
voor deed om in het centrum van de belangstel
ling te komen, wat in deze tijd eerder een gebrek 
dan een deugd mocht heten.

Maar niet alleen het cultureel leven van de stad, 
ook de  kas  van  het  labyrint  begon er  door  te 
bloeien. Zo kwam het dat René aan een volgen
de stap in de veranderingswerken ging denken.

 

Met  de  glorieus  gespijzigde  kas,  ging  de  vin
dingrijke beheerder, behalve dan met aankopen 
van  steeds  nieuwe  werken,  een  fonds  voor 
kunstzinnige verfraaiing aanleggen. Een biblio
theek  levert  wel  geen mogelijkheden  voor  het 
aanbrengen van schilderijen, maar René dacht er 
wel aan om hier en daar het plafond en de reste
rende stukjes kale muren met fresco's op te luis
teren. Voor het overige zou het gebinte fraai ver
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sierd worden met beeldhouwwerken uit hout, die 
alles behalve plaatsverslindend zijn omdat ze in 
de volle ruimte, waar geen boeken kunnen staan, 
best een eigen leven kunnen slijten dat met zijn 
suggestieve krachten het interieur zeker ten goe
de zou kunnen komen.

En zo begon René met het te werk stellen van 
een  eigentijdse  Michelangelo,  en  met  de  aan
koop van houten beeldhouwwerk.

De  onnoemelijk  inspanningen  die  deze  kleine, 
magere man zich getroostte, de sommen uit ei
gen zak die hij  erin investeerde,  de maaltijden 
die hij  zich voor z'n bouwwerk ontzegde: nie
mand  zou  ooit  kunnen  geloven  dat  een  mens 
daartoe in staat was.

 

Weinige tijd later, liet het resultaat van deze in
spanningen zich in z'n volle glorie zien. Het was 
werkelijk innemend.

Het hele labyrint was tot een waar museum ge
worden. Het hele brein was opgefleurd met de 
fijnste tinten van ultramarijnblauw en karmijn
rood,  helderwit  en  plantengroen,  zonnegeel  en 
dieppaars,  op  elke  plaats  die  nog  beschikbaar 
was.  Het  plafond  was  een  duizelingwekkende 
pracht van kleurige bloemen die zich rond een 
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blauwe hemel kransten, waarin de muzen in hun 
vlucht een blik naar beneden lieten vallen, recht 
in het oog van de verwonderde bezoeker. En tus
sen het houten gebinte en de stellingen prijkten 
alom machtige beeldhouwwerken die elkeen tot 
verstilling brachten. Borststukken van beroemde 
auteurs uit de Renaissance, half verheven wer
ken die  zich rond de balustrade slingerden als 
kronkelend van genot, maar er waren ook volle 
beelden.  Grote,  mensengrote,  donkere  houten 
beelden van Oude Grieken die op een wastafel 
wijze woorden schreven met in de blik de eeu
wigheid van de tot zijn uiterste krachten gespan
nen menselijke geest, met een opgestoken vinger 
wijzend naar de immense boekenstapels waarin 
het  brein van alle  tijden verankerd lag.  Engel
achtige figuren die onverwachts opdoken wan
neer men gemoedelijk maar verwonderd voort
schuifelde doorheen de kostbaarheden, wegdro
mend in de wereld van het zielenleven.

 

René geraakte danig verknocht aan zijn labyrint, 
dat hij er niet zelden de nacht doorbracht, blade
rend in de nieuwe aanwinsten die in steeds snel
ler tempo konden aangekocht worden.

Wanneer  hij  dan  ergens  in  het  gebinte  van de 
stellingen, verslonden door lectuur, een ogenblik 
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verstrooiing zocht in het tafereel, leek het alsof 
deze ruimte een magische kracht had.

Soms liet hij de scripten vallen, en zat dan uren
lang te staren. Waar hij enkel een leeslamp voor 
zichzelf had laten branden scheen het hele interi
eur toch verlicht te zijn. Soms door de groet van 
een volle maan, maar soms was er ook een fluo
rescerende of fosforescerende glans die zich, in 
een  haast  onrustwekkende  donkernis,  tegen de 
boekenruggen en het hout neervlijde.

Het  fosforesceren  houdt  ongetwijfeld  verband 
met de fosfor die in elk brein aanwezig is, dacht 
René: geestelijke processen vergen immers een 
fosforescerende  krachtontmanteling  ― dat  had 
hij  in  de  boeken zelf  gelezen.  En het  labyrint 
kraakte  her  en  der,  onophoudelijk,  alsof  het 
spanningen losmaakte en doorgaf,  heropstapel
de,  concentreerde,  weg  liet  vloeien,  in  geluid 
omzette, in fosfor omzette. Vanzelfsprekend rep
te hij met geen woord over deze bevindingen, ze 
waren  intiem  verbonden  met  zijn  levenswerk, 
dat  in  deze uitzonderlijk  bevredigende gestalte 
vorm gekregen had, en hij  was zich ervan be
wust dat slechts weinigen zich zo kunnen verge
noegen in de welgevalligheid van het eigen lot.

***
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Rond die tijd, gebeurde er iets helemaal anders. 
Gezien  het  enorme succes  van de  bibliotheek, 
was het René niet meer mogelijk om elk van de 
honderden  lezers  die  dagelijks  het  gebinte  in
klommen, persoonlijk te kennen. Zelfs hun ge
zichten kwamen hem vreemd voor en menigeen 
begon hem al "O, pardon…" te noemen, daar hij 
zich meermaals moest verontschuldigen met de 
uitspraak:  "O,  pardon…  ik  dacht  dat  ik  u 
kende…", nadat hij  per abuis een vreemde als 
een vriend had toegesproken.

Hoezeer René er ook op stond dat het oude hele
maal bewaard zou blijven, hij kon niet verhinde
ren dat de sfeer die het leespubliek steeds gete
kend had ― een sfeer van onderlinge verbon
denheid  en  gemoedelijkheid  waarin  iedereen 
elke andere kende, en daarbij zelfs enigszins ge
ëist werd van elke nieuweling dat hij zich bij de 
oude lezers kenbaar maakte ― dat die sfeer he
lemaal teloor ging.

Terwijl vrienden René bij het binnenkomen har
telijk  groetten  en  hem complimenteerden voor 
zijn daadwerkelijke bijdrage aan de cultuur van 
de stad, waren hun gezichten hem nu allemaal 
eender geworden en ze maakten langzamerhand 
niet meer het geringste teken van kennis. Ze gin
gen verloren in de stoeten bezoekers, die gelijke
nis  begonnen  te  vertonen  met  museumbezoe
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kers.  Ze  hielden  zich  opmerkelijk  stil,  precies 
zoals lieden dat doen wanneer zij een heiligdom 
betreden, een concertzaal of een kerk. Als hij de 
deur  voor  ze  opende,  knikte  hij  ze  vriendelijk 
toe, maar nauwelijks keken ze hem nog aan: als 
een  portier  gingen  ze  hem  zien;  als  over  het 
hoofd van een portier, keken ze over zijn hoofd 
heen.

Geleidelijk stelde hij  dit  vast.  Eerst  hoopte hij 
nog dat het weer daar voor iets tussen zat, want 
vaak  regende  het  en  dat  maakt  mensen  neer
slachtig. Maar ook op zonnige dagen of tijdens 
kille winters, als mensen sowieso al iets aan el
kaar kwijt willen over het weer en over de kou, 
bleven de massa's verstomd naar binnen komen 
en, nadat ze hun ogen de kost gegeven hadden 
aan het interieur, gingen ze even verstomd weer 
weg.

En toen het allemaal tot hem begon door te drin
gen dat dit de prijs was die het succes eiste, was 
het al veel te laat om nog terug te krabbelen.

6.

Zachte, slanke vingers had ze. Maagdelijke han
den.  Verlokkelijke  vrouwenhanden.  Haast  ro
mantisch hield hij ze met zijn oude handen om
klemd.  Kraaienpootjes  zaten  hem om de  oog
hoeken,  terwijl  hij  haar  glimlachend  aankeek. 
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Op haar gelaat stonden zorg en verdriet en voor 
het eerst kwam zich in haar voorhoofd een diepe 
rimpel  nestelen.  René  wilde  hem  wegstrijken 
maar  zijn  handen  waren  te  koud  daarvoor,  en 
zijn wil te zwak geworden. Hij herkende de rim
pel, wist hoe taai hij was, hoe machtig. Een ge
sneuvelde held was hij, zoals hij daar lag, met in 
zijn kraaienpootjes, blinkende tranen.

"Je hoeft je geen zorgen te maken", trachtte de 
man bij de andere kant van het bed hem gerust te 
stellen.  Hij  stopte  de  stethoscoop  in  z'n  zwart 
tasje en ging aan het schrijven.

"Maar je mag er de komende weken niet uit…"

"Een beetje rust zal hem goed doen!", richtte hij 
zich daarop tot het meisje, haar overvriendelijk 
toelachend. 

Zijn  flater  danste  op  het  bed  rond,  en  als  om 
hem  te  verjagen,  schraapte  hij  luidruchtig  de 
keel.

"Een verwittigd man…", hervatte hij: "die is er 
twee waard!"

Met  een  verstrooid  "Tot  morgen!",  haastte  hij 
zich de deur uit. 
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Nog een hele tijd hing de geur van chloroform in 
de stille kamer, en het zwart van de nacht drukte 
alle ruiten toe.

***

De winter had weer zijn intrede gedaan en zo 
koud was het buiten, dat zelfs de lucht een ijs
klomp was geworden. Hier en daar zaten enkele 
vogels  te  vervriezen op zwarte  takken,  en  be
droefd vervriezend keken ze naar de lege plei
nen, zich verwarmend aan de hoop dat de vleu
gelloze vogel zou verschijnen met een zak vol 
brood. Maar het wachten werd ze te moede en ze 
zegden:

"Krrrààà! Krrrààà! Krrrààà! Onze held wil niet 
meer  opduiken.  Wat  hebben  ze  met  hem 
gedaan!? Kijk: er zitten andere vogels in zijn zo 
prachtig  nest  te  spelen.  Neen:  vogels  zijn  het 
niet; het zijn katten! Kijk! Jammer, jammer, jam
mer!" 

En met trieste ogen gingen ze bij de kleine ruit
jes zitten van het labyrint en keken ze machte
loos toe, hoe daar twee roofdieren huis hielden 
in de paperassen dat het niet schoon meer was 
om aan te zien.

 

"Extra hulpjes?" 
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Twee mannen, een lange en een korte. Met de 
zwarte paraplu erbij, leken het er drie.

"Het hele stadsbestuur werd vernieuwd natuur
lijk. Verkiezingen zijn er niet voor niets!" 

Geruchten,  veten,  achterdocht  en  woede.  Een 
geleidelijk wegbalanceren naar een nieuwe orde 
en regelmaat.

"Spijtig  voor  schepen  De  Schepper.  Maar  hij 
krijgt een standbeeld, zeggen ze…" 

Een algemene rouw in de stad draagt tot de orde 
bij.

"Tuurlijk zijn er partijtwisten geweest; het ver
delen van zo'n koek gebeurt niet zonder dat het 
mes eruit wipt!"

Loerende ogen, gespitste oren, onderonsjes, geld 
en jobs, handlangers en verraders. 

"Ik hoef de hulpjes niet, mijneer: ik kan dit best 
alleen aan; dat ziet u nu toch!? Het is veel ver
standiger  om  het  geld  te  sparen  voor  nieuwe 
aanwinsten!" 

Zich verwonderende blikken. Ze ogen hem be
denkelijk aan.

"Heb ik dan niet het hele bibliotheekwezen zelf 
in  handen  gehad tot  vandaag?  Kijk:  met  mijn 
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systeem van zelfbedieningskaarten gaat het van
zelf. Zo houd ik de uitgeleende titels bij,  regi
streer ik adressen en stuur ik aanmaningen toe. 
Het vraagt alleen 's avonds een klein uurtje om 
de boekhouding bij te schrijven. En verzoeken, 
bestellingen en aankopen handel ik af op vrije 
dagen…"

"Het spijt ons, mijnheer, maar wij moeten onze 
orders volgen. De bedienden komen er, graag of 
niet."

Ze zijn niet van lef verstoken. Heffen de kin, als 
ze hem aanspreken. Vriendelijk, maar zelfverze
kerd. De zwarte paraplu gaat voor op. Dan volgt 
de lange. Achter hem loopt het kleintje aan.

"Bent u hier oppasser geweest?" 

Tuurlijk hebben ze er nooit eerder een voet bin
nen gezet.

"Lezen jullie dan nooit!?" 

Eventjes nadenken.

"Ik  bezocht  uitsluitend  de  universiteitsbiblio
theek, ziet u." 

Alles is mogelijk.

"Zouden jullie zo vriendelijk willen zijn om bij 
het binnenkomen de voeten te vegen?" 
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Wat brabbelt ie nou? 

"Mijnheer Van Der…Plassen?" 

Een minachtende blik door de ruimte: 

"Nooit gedacht aan moderniseringen?" 

De maat is vol.

"Ze zijn onmogelijk, mijnheer: geen van ze heeft 
ook  maar  één  greintje  verstand,  en  bovendien 
dulden ze niet dat ik hen opmerkingen maak. De 
flaters klauteren de muren op!"

"Geduld, mijnheer Van Der Plassen, geduld! Het 
is allemaal nieuw voor hen, begrijpt u? begeleidt 
u ze een beetje en…"

Vreemdsoortig onverschillig en mak zijn ze. Hij 
ergert zich dood aan hen. Daar gaat zijn humeur. 
Gevolgd door zijn gezondheid.  De koorts  gaat 
stijgen. Demonen duiken op. Kalmte alleen kan 
u redden. Met statige en langzame passen loopt 
hij door het labyrint, genietend van het poëtisch 
geritsel van de duizenden boekblaren in de kal
me en serene stilte, schouwend in de stellingen. 
Her  en  der  zitten  mensen  rustig  te  lezen.  Ze 
wandelen rond of staan bij de immense muren, 
vermeiend in de tekens. Ze strelen het papier , 
als om er de speciale geur uit op te wekken en 
uit los te weken. Eerbiedige vingertoppen strelen 
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liefdevol de ruggen van de volumes. Sommigen 
zitten dromend voor zich uit  te  staren naar de 
houten borstbeelden met de vastberaden gezich
ten,  en  anderen  laten  ontspannen  hun  blikken 
dwalen in het vertekende interieur van de bin
nenkoer, achter de kleine ruitjes in de hoge, hou
ten ramen. Nog anderen verwijlen in de kleurige 
fresco's  of  ze  luisteren  naar  het  gezellige  ge
kraak van het gestoelte waarin het wemelt van 
verrukkingen die vanuit een andere wereld lijken 
te komen. 

In een smal gangetje, tussen de boekenrekken in, 
loopt hij, als hij plotseling twee schimmen ziet 
voortvluchten.  Geschrokken  houdt  hij  halt  en 
luistert.  Nu  kan  hij  het  effectief  horen.  Een 
vreemd  geluid  is  het,  vreemd  aan  de  zo  ver
trouwde  plaats.  Hij  haast  zich  naar  de  plaats 
waar de schimmen voorbij snelden, loopt tussen 
de hoge rekken door en, opduikend van achter 
de boekenmuren, staat hij als aan de grond gena
geld: voor hem uit ligt een berg verknaagd pa
pier, overal bespikkeld met machteloze lettertjes. 
En  de  hele  berg,  alsof  hij  een  vreemdsoortig 
monster  was  dat  zich  daar  had  genesteld,  be
weegt alom en schudt, ritselt, ja, verplaatst zich 
nu daadwerkelijk,  van de vele ratten die er de 
ziel van uitmaken.

***
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"Hoe maakt hij het nu?", vroeg de man die haar 
de  boeken  overhandigde.  Bea  herkende  hem 
meteen. Een ogenblik was ze de kluts kwijt. Ze 
maakte van haar hart een steen, glimlachte even
tjes en trachtte haar bedeesdheid weg te steken 
achter  een schijn van onverschilligheid die  bij 
haar helemaal niet paste.

Het was koud bij het deurgat en met een handge
baar liet ze hem erin. Ze sloot de deur achter zijn 
brede, witte rug en ging hem voor naar de keu
ken. Daar wees ze hem een stoel aan en hij ging 
zitten. De zwarte paraplu haakte hij met het gou
den kettinkje over de leuning van zijn stoel. Zij 
legde de boeken op tafel, bekeek vluchtig de ti
tels  en  drukte  beide  handen  ineen,  als  om de 
man te bedanken voor zijn goede zorgen. Ver
volgens bracht ze de beide handen, de vingers 
gestrekt tegen elkaar aan één van haar slapen en 
legde het hoofd een ietsje schuin tegen de han
den, waarna ze wees in de richting van de deur 
die uitgaf op de belendende slaapkamer. 

"O…", begreep de man met geheven wenkbrau
wen, en om haar het liplezen te vergemakkelij
ken, fluisterde hij  met een in normale omstan
digheden wel ridicule mimiek: "Hij slaapt?"

Wat zij met een schuchter knikje andermaal be
vestigde.
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Terwijl ze koffie zette bij het aanrecht, bleef zijn 
blik aan haar jonge lichaam kleven, dat zich kies 
verborg  achter  een  blauwe,  loshangende  jurk, 
die haar tot over de knieën viel. Ze droeg lange, 
witte sokken in oubollige pantoffels. En hij be
dacht  in  verborgen  schaamteloosheid  dat  het 
zonde was als een vrouw als zij de zoete beker 
van het leven aan zich zou laten voorbijgaan, en 
dan nog omwille van een zinneloze trouw aan 
die sufferd, die nu met hoge koorts te bed alleen 
nog maar een voddepop was. De voddepop van 
dit beeldschone meisje dat  van de duivel geen 
kwaad wist, maar wiens verlokkelijke lijf al ja
ren  openbloeide,  ongezien  schitterde  en,  zo 
meende  hij  ten  stelligste,  verkleumd  wachtte 
naar de warme stralen van de zon. Vergeefs mis
schien want, was Van Der Plassen dan een ster 
geworden  aan  het  stedelijk  firmament:  een 
bloem kan van zo'n schamel, nachtelijk schijnsel 
helemaal niet leven…

 

Bea schonk koffie in en morste. Haastig nam ze 
het nat op met een vod en ging dan zitten. Ze 
dronken in stilte. Haast verbrandde hij z'n tong.

In alle mogelijk bochten wrong de man zijn tro
nie om het meisje uit haar schelp te lokken.
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"Jacob…", stelde hij zichzelf tenslotte voor met 
weer  die  overdreven  mondbewegingen  en  hij 
bood haar al de hand aan. 

Doch, verstrooidheid veinzend, richtte ze de blik 
eventjes op het aanrecht, keek hem daarop heel 
eventjes met een glimlach aan.

"De ware…", articuleerde hij, weer fluisterend. 

Ze  knikte  goedmoedig,  maar  zodanig  dat  het 
was alsof ze hem niet begrepen had en enkel uit 
beleefdheid repliceerde. Toen zij geen aanstalten 
maakte om zichzelf nu voor te stellen, zochten 
zijn ogen over het tafelblad naar potlood en pa
pier. Vruchteloos. 

Het was stil, en in de stilte, herademde hij enke
le  keren.  Zijn  lachjes.  Zijn  knipoogjes  en  zijn 
soms  vreemde  staren  scheen  zij  zelfs  niet  als 
schunnig te interpreteren. Hij scheen haar alleen 
maar te vermaken, zoals een ouderling een kind 
vermaakt  als  hij  seniel  geworden  is  en  alleen 
nog  beschikt  over  enkele  kostbare  grimassen, 
verzameld in een lijdensweg van honderd jaar.

Heel stevig drukte hij haar de hand ten afscheid, 
trachtte met zijn blik de herinnering aan de pick
nick bij het meer bij haar tot leven te doen ko
men,  en  haast  beheerste  hij  zich  een  moment 
niet meer, maar de koude bij de deur koelde zijn 
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driften. Onder zijn zwarte paraplu keerde hij on
verrichter zake terug, het hart vol woorden die 
geen oren konden vinden om in te wonen.

 

Bea liep nu naar het grote bed, toonde aan haar 
held de boeken en gaf hem hete thee te drinken 
met suiker en citroen en moederlijk zorg.

7.

Boeken.  Muziek.  Schilderijen.  Een hele  mens
heid is er nodig om kunstenaars als Joyce, Bach, 
Corelli, Van Gogh en Chagal mogelijk te maken. 
Een enorme, naar boven trekkende kracht legt in 
ze de kiemen van Ulysses, de Goldberg Variati
onen, de Concerti grossi da camera, de bloeien
de wijngaarden, de engelen, die de ziel naar bo
ven zuigen en doen kolken in de hoogste hoog
ten. Maar er is ook een andere, daaraan tegenge
stelde kracht werkzaam in de kosmos: de kracht 
van het lijden. Deze drukt teneer, vernielt en ver
nietigt alles wat onder haar hamer valt. Uit haar 
komen de  wetenschappen  voort,  de  wetten  en 
het hele staatsbestel. Nu eens haalt de verheffen
de kracht het boven de vernietigende en dan is 
het leven een hemel. En dan weer heeft de teneer 
drukkende kracht de bovenhand, en is de wereld 
een hel.
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Weken gingen voorbij en René voelde geleide
lijk enige beterschap, wat hij  aan niemand an
ders  te  danken  had  dan  aan  het  zo  zorgzame 
meisje.  Zonder haar,  en daarvan was hij  over
tuigd, had hij in geen geval de zware ziekte die 
hem geteisterd had, kunnen overleven. Hoewel 
de arts die hem bezocht, hem ten strengste ver
boden had zich buitenshuis te begeven, ontwik
kelde zich met het heropleven van zijn krachten 
in René het verlangen en de drang om heel even 
naar de bibliotheek te lopen, teneinde zich met 
zijn eigen ogen te kunnen vergewissen van wat 
men hem vertelde: dat alles naar believen ver
liep. Want het ware niet denkbeeldig dat de nieu
welingen, in wiens handen het hele lot van het 
reilen en zeilen van het gebouw nu al zo lang be
rustte, hun taak nog niet zouden aankunnen, dat 
zij  dwaasheden zouden begaan of  dat  ze  voor 
moeilijkheden waren komen te staan. Anderzijds 
koesterde hij de hoop dat zijn afwezigheid hen 
dan toch in de gelegenheid gesteld had om zelf
standig te werken en zich intussen met een gro
tere inzet in de cultuur van de stad in te graven.

Deze spanningwekkende twijfels waren het, die 
hem een kracht en een sterkte gaven waarvan hij 
meende dat ze groot genoeg was om hem te be
geleiden op een tocht daarheen. Ja, het scheen 
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hem toe dat het belachelijk was om in de onze
kerheid te blijven vertoeven omtrent het lot van 
zijn levenswerk, wanneer hij zich daarvan met 
een  kleine  geruststellende  inspanning  kon  be
vrijden.

 

En op een dag trof het meisje hem aan, zittend 
op de rand van het grote bed, hijgend bezig z'n 
sokken aan te trekken. En ze liep naar hem toe 
en  hielp  hem  zich  te  verkleden,  ondanks  de 
angst die haar moederlijk hart verteerde.

Hij  wankelde, toen hij bij  de wastafel voor de 
spiegel stond en in de spiegel keek ze hem aan, 
terwijl haar vingers zijn kraag om z'n das plooi
den en een stofje wegplukten van z'n jas. Ze wil
de  het  niet  zien,  maar  onweerstaanbaar  drong 
zich de gedachte bij haar op, dat zijn helemaal 
verbleekte figuur in het nette pak, geleek op een 
lijk  dat  men zopas  gewassen heeft,  en  dat  nu 
klaar is om de kist in te gaan. Een diepe rimpel 
in  haar  gezegend  voorhoofd  maakte  stuiptrek
kingen als in een vruchteloze poging om zich los 
te  maken  van  het  zo  schone  gelaat,  maar  hij 
werd alleen maar breder en langer en kreeg zien
derogen vertakkingen zoals een distel die plotse
ling zijn woekertocht begint.
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Toen hij helemaal aangekleed was, klopte René 
het meisje eventjes op de schouder om zichzelf 
moed te geven, maar het beangstigde hem dat er 
geen glimlach kwam op haar gelaat. Haar ogen 
stonden  groot  als  glazen  stolpen  waarin  het 
dwarrelen  van  de  sneeuwvlokken  van  buiten 
zichtbaar was. En toen verliet hij het huis, met 
wankele passen.

***

Gruwelijk koud was het buiten. De huizenrijen 
waren ijsschollen, de stegen uitlopers van glet
sjers. Daartussen wurmde de zieke zich voort als 
een bedreigde drenkeling. Slechts mits een bo
venmatige dosis concentratie slaagde René erin 
om rechtop  te  blijven  lopen.  Een  enkele  keer 
kruiste een bekende zijn pad en hij knikte deze 
eventjes  toe,  echter  zonder  respons.  Herkende 
men hem niet meer? Hij was dan toch René Van 
Der Plassen,  de beheerder van het  labyrint,  de 
promotor  van het  culturele  leven van de stad? 
Misschien kwam het doordat hij zo goed inge
duffeld was.  Misschien ook had de ziekte zijn 
gang veranderd.

René klemde de moed in z'n vuisten en stapte 
vastberaden door. Hij voelde weer zijn fierheid 
groeien  en  het  deed hem deugd.  Maar  er  was 
ook  een  nare  twijfel  die  hem  vergezelde  en 
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waaraan  hij  maar  moeilijk  woorden  kon  vast
knopen.  Het  scheen alsof  de  dingen die  hij  in 
lange tijd niet meer gezien had, kleine verande
ringen ondergaan hadden; alsof tijdens zijn ziek
te de tijd daar sneller was gaan hollen dan wel
gevoeglijk was.

Bij het einde van de eerste straat gekomen, werd 
de buitensporige inspanning hem plotseling te
veel.  René  voelde  zijn  hart  tegen  zijn  slapen 
bonzen en z'n  benen die  al  een hele  tijd  geen 
dienst meer gedaan hadden, weigerden hem nog 
langer te  dragen.  Zwaar als  lood wogen ze en 
wellicht zouden ze het begeven hebben, ware het 
niet dat het lichtbord van een kroeg op de hoek 
van de straat hem een rustpunt beloofde. 

Dankbaar sleepte hij zich er heen, trad naar bin
nen en bij het eerste tafeltje achter de deur, liet 
hij zich neerzijgen op een stoel. Hij merkte niet 
hoe een jongeman zich achter z'n rug naar buiten 
spoedde.

***

In  tegenstelling  tot  buiten,  scheen  het  in  de 
kroeg wel een oven te zijn.  De onwelriekende 
warmte  van  het  interieur  strengelde  zich  rond 
zijn hals en deed zijn zicht afnemen. Een ogen
blik lang, was er niets dan duisternis,  met nog 
één klein gaatje licht, waarin het vlammetje van 
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de kachel op en neer danste. René maakte zijn 
dikke sjaal los, opende de bovenste knopen van 
zijn winterjas en legde zijn wollen muts op het 
kleine tafelblad neer,  naast  een zwarte paraplu 
waaraan een gouden kettinkje vasthing. Verloren 
voorwerpen,  zoals  men  die  noemt.  Geleidelijk 
groeide zijn panorama weer open.

René was nooit voordien in deze kroeg geweest. 
De ruimte was niet groot, er stonden enkele ta
feltjes met stoelen rond en achterin, vlakbij de 
kachel,  was  de  toog  waarachter  het  licht  zich 
versplinterde in de vele glazen.

Behalve hijzelf, waren er welgeteld drie klanten: 
het waren twee heren die druk aan het kaarten 
waren met een gedempte luidruchtigheid en dan 
nog een dame die hij van ergens herkende, maar 
René was te suf om haar thuis te brengen. Ze zat 
in een hoek van de kroeg, vlakbij het raam naar 
buiten te gluren en haar roze gelakte nagels stre
ken  door  de  vette  haren  van  een  kwispelend 
hondje dat ze op schoot had. Geen van ze kon 
hij onderbrengen bij zijn lezerspubliek: er waren 
dus nog mensen die niet lazen, die zich niet in
lieten met cultuur en die daar blijkbaar ook hele
maal niet schenen om te geven, en daarvan werd 
René zich nu helder bewust. 
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Plotseling dook achter de toog een volumineuze 
figuur op. Zijn hoofd was rood en gezwollen en 
eventjes, alsof hij verbaasd was, stond hij René 
onbeweeglijk  aan  te  kijken.  Vervolgens  kwam 
hij achter de toog vandaan, recht op hem af.

"Een koffie alsjeblieft", mompelde hij, zich in
spannend. 

De waard keek hem 'ns doordacht aan en sprak 
vervolgens  op  een  ontzag  inboezemende  toon, 
alsof men hem met de ene of andere titel diende 
aan te spreken:

"Hier  worden  enkel  alcoholische  dranken  be
steld, mijnheer!"

En met twee vingers trommelde hij op het tafel
tje waarop René zich met de ellebogen rechtop 
trachtte te houden. De zwarte paraplu wipte op 
en neer. Een moment was hij de kluts kwijt. Dan 
zei hij: 

"In dat geval … mag u me een borrel geven…"

De waard  knikte  streng en ging  naar  de  toog. 
Het  ogenblik daarop kwam hij  met  een borrel 
opdagen: 

"Zo, mijnheer…" 
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Weer trommelde hij met twee vingers op het ta
felblad. Hij zette René de borrel voor de neus en 
nam de paraplu van het tafeltje: 

"De uwe?"

"O,  neen",  antwoordde  René  verstrooid  en  hij 
moest  nu  onwillekeurig  aan  zijn  derde  hulpje 
denken. Maar meer koeien heten blaar. 

De waard hing hem met het gouden kettinkje op 
aan de kapstok.

"Drinkt u een borrel mee", zei René, teneinde de 
man goed te stemmen. 

De waard knikte, ontving, ging achter zijn tap
kast staan, schonk zichzelf een borrel in die hij 
bij wijze van groet eventjes omhoog stak en kan
telde hem dan eensklaps achterover, waarna hij 
het glaasje in de spoelbak tuimelde en afdroog
de.

René keek het aan, kantelde op zijn beurt de bor
rel  in zijn keelgat,  ging opstaan en verplaatste 
zich vervolgens naar de toog, waar hij met min
der moeite dan hij  gevreesd had, een kruk be
klom: 

"Geeft u er maar twee nieuwe", zei hij kalm, en 
met een pretentieuze afstandelijkheid voegde hij 
er aan toe:
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"Driedubbele alsjeblieft".

 

Het humeur van de waard scheen er door te ver
anderen, alsof plotseling het lichtje bij hem op
ging: mijnheer heeft geld op zak… Zijn strenge 
blik sloeg om in een goedmoedige glimlach en 
alsof hij  Van Der Plassen al  sinds jaar en dag 
kende,  vatte  hij  een  oninteressant  gesprek  aan 
over het weer. Daarbij ging hij zelfs eventjes zit
ten.

René oogde eventjes in zijn driedubbele en sloeg 
hem  achterover.  Het  kostte  hem  een  uiterste 
wilsinspanning  om  te  slikken.  Gedurende  een 
korte wijl, voelde hij zich nu minder ellendig:

"Nog 'ns twee?" 

Hoe leuk was het om op een vragend toontje te 
dicteren.

 

Blijkbaar deed de alcohol hem goed: de specie 
was zich gaan nestelen in een hoekje van zijn 
hoofd,  en  van  daaruit  moest  het  nu  mogelijk 
worden om een gesprek met de waard te begin
nen. Met een diepe inademing rakelde René de 
vraag die hij al een poos in petto had op. Een 
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domme vraag, maar hij kreeg nu eenmaal zin om 
wat te zeggen:

"Leest u wel 'ns een boek?", ging het veel te se
rieus. 

De waard schrok ervan,  trok  de wenkbrauwen 
heel  hoog en putte  uit  zijn  fantasie  terwijl  hij 
heel diep zuchtte:

"Een boek…O, vroeger,  ja… toen ik nog jong 
was… ik las dagelijks…"

Na deze woorden keek hij René 'ns aan vanuit 
de ooghoeken om te zien of dat antwoord hem 
beviel.

"Weet  je,  ik  moet  er  wel  aan  toevoegen…", 
sprak  hij  met  een  geveinsde  voorzichtigheid, 
"dat dat al een hele tijd geleden is. Tegenwoor
dig heb ik mijn handen vol met de klanten, zie 
je:  ik  heb  niet  eens  meer  de  tijd  om nog een 
boek open te slaan! Neen, dat kan ik me nu niet 
meer permitteren. Lezen is meer iets voor rijke
lui: die hebben tijd zat…"

Hij  kapte  zin  borrel  naar  binnen  en  wachtte 
klaarblijkelijk op de volgende bestelling.

"Twee", ging René 's stem nu zwakjes. Hij goot 
de oude bij de nieuwe en rekende af. De waard 
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ontving en ging vervolgens aan het tafeltje bij de 
kaarters zitten. 

De ellende steeg René weer naar het hoofd, hij 
viel van z'n kruk af, kon zich nog tijdig vastgrij
pen aan de rand van de toog, wankelde bij wijze 
van excuus eventjes aan de stoel en strompelde 
naar de deur. 

De waard vond het niet nodig hem nog een goe
dendag  te  gunnen,  de  kaarters  lachten  en  de 
vrouw met het hondje had een medelijdende tro
nie opgezet.

 

Toen  René  de  drempel  af  was,  voelde  hij  z'n 
maag weer tuimelen. Krampachtig trok ze zich 
samen en perste zich onmiddellijk daarop bitter 
leeg.  Vaag  zag  hij  een  voorbijganger  met  een 
boogje  om  hem  heen  lopen.  Vervolgens  keek 
René op, trachtte zich te concentreren en zette 
z'n weg voort.  Zijn hoofd was een acrobaat in 
een circustrapeze. Zijn ingewanden gloeiden en 
in zijn met kots besmeurde schoenen, verander
den zijn tenen in tien ijskegeltjes.

***

Al in afwachting van René's thuiskomst, rakelde 
ze de kachel op en zette hete thee. Het was on
bezonnen van hem dat hij niet enkele dagen lan
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ger wachtte om naar zijn labyrint te gaan. Zeer 
streng had de dokter hem verboden het bed te 
verlaten en daarbij had hij de vinger geheven en 
ermee geschud, zoals een boze vader dat doet, 
kijvend. De vinger hing in haar hoofd te benge
len en verontrustte haar aanhoudend. Tegen de 
binnenkant van haar schedel tikte hij, en alsmaar 
harder  ging  hij  tikken.  Ja,  een  hamer  was  hij 
plots  geworden  en  haar  voorhoofd  een  muur, 
met distelvormige scheuren erin, van de stalen 
spijkers waarmee hij een zwarte, uitgemergelde 
kraai op haar rimpels kruisigde.

 

De lichtflits van de bel wekte haar uit de verdro
ming op en ze liep haastig naar de deur.

"Stoor ik niet?" 

Hij articuleerde overdreven, en stond al binnen 
in de gang. 

Met de kilte die naar binnen waaide, vervluch
tigde haar hoop. Jobstijding? 

Neen, zijn gezicht stond er niet naar. 

Moest ze nu angst voor 'm hebben? Of moest ze 
blij zijn dat iemand haar bezorgdheid over René 
kwam delen? 
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Ze sloot de deur en ging hem voor naar de keu
ken. Met een handgebaar bood ze de jongeman 
een stoel aan, waarna ze zelf ging zitten. 

De zwarte paraplu met het gouden kettinkje(?) 
legde hij op het tafelblad neer: hij zou dus niet 
meteen weer weggaan. 

Ze raakte de thermosfles aan om hem koffie te 
presenteren en hij stemde toe. 

Ze schok twee kopjes vol, keek naar de ogen die 
in de koffie dreven en vroeg zich af of ze het 
hem wel zeggen zou, dat René er niet was, dat 
ze nu helemaal alleen was in het grote huis. De 
distel in haar voorhoofd wrong zich in bochten, 
schoot alom wortel, deed haar de blik neerslaan.

Hij bracht zijn handen voor z'n mond, zijn don
kere ogen blonken:

"Lekker stuk!" zei hij. En hij herhaalde het nu 
luid:

"Jij geil, lekker stuk!"

Ze keek hem weer eventjes aan, schrok van zijn 
ogen,  nam een  vel  papier  en  een  potlood,  en 
ging aan het schrijven. Hij klampte zijn blik aan 
haar blanke handen, streelde met z'n ogen haar 
lenige vingers,  dronk haar jonge vrouwenhuid, 
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voelde de duivel in zich tot leven komen en ver
wenste haar voddepop.

Ze overhandigde hem het papier en hij las het 
luidop en met een geveinsde verwondering. Het 
lukte hem niet haar hand aan te raken, toen hij 
het potlood wilde om te schrijven. 

"Ben je bang?", zette hij onder haar tekst. 

Hij keek haar aan, ze las het, keek hem aan en 
knikte bezorgd. 

Dit keer lukte het hem wel:

"Je hoeft helemààl niet bang te zijn, liefje: ik ben 
toch bij jou?!"

Met een schok werd ze zich ervan bewust hoe 
zijn beide handen al om haar polsen grepen en 
onopmerkzaam bevrijdde ze zich. 

Hij bood geen enkele weestand, glimlachte haar 
toe. Maar er was iets met zijn glimlach, ze wist 
het, maar ze begreep niet wat, ze wilde het niet 
begrijpen. 

Hij had weer de handen voor z'n mond gebracht 
en ze zag het en huiverde.

"Maak jij je maar een jurkje lichter, schat!", zei 
hij driftig.
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Verdwaasd keek ze naar zijn ogen die hem ver
raadden, maar nog kon ze het niet begrijpen. In 
nood  greep  ze  weer  naar  het  vel  papier  en 
schreef er wat op. 

Hij  keek  naar  haar  blonde  lokken,  naar  haar 
schouders die zo maagdelijk weggedoken zaten 
onder het blauwe kleed. 

Ze verstijfde wanneer ze hem het papier over
handigde en zag dat  zijn blik op haar  boezem 
gevestigd was. 

En weer met zijn geveinsde ernst las hij wat ze 
geschreven had en hij dacht: ze wil me van de 
wijs brengen, ik ga mijn tijd verknoeien! Maar 
de  duivel  moedigde  hem  aan,  zoals  hij  altijd 
doet bij de mannen die hij in het nauw drijft.

***

Hij moest nu halverwege gekomen zijn en René 
besefte dat hij zieker was dan hij vermoed had. 
Het speet hem al dat hij de raad van zijn huisarts 
in de wind had geslagen. Beter ware het geweest 
als hij het bezoek aan de bibliotheek nog enkele 
dagen had uitgesteld. Maar aan de bezorgdheid 
was op geen andere wijze te ontkomen geweest. 
En  de  borrels,  in  tegenstelling  tot  wat  hij  ge
hoopt had, deden hem helemaal geen goed: nu 
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was hij niet alleen zwakjes, maar op de koop toe 
dronken!

De  steegjes  schenen  tussen  kille  ijskegels  te 
zwemmen, en een moment meende hij zelfs een 
aardverschuiving waar te nemen. Toch overtuig
de René zichzelf ervan dat het al te laat was om 
nog terug te keren. Zo goed en zo kwaad als het 
hem lukte, zette hij dapper zijn weg voort, met 
in zijn dronken kop het nu wankelende levens
werk, het grote droomkasteel.

Buiten adem van de uitputting en bevroren in al 
zijn leden, belandde hij op de binnenkoer van de 
bibliotheek.  Het  aanzicht  van het  gebouw ont
ving hem met een immens gevoel van vreugde. 
Met plotseling herwonnen krachten spoedde hij 
zich naar de grote deur en liet zich bedwelmen 
door de zachte warmte die heel het inkomsthal
letje vulde.

Tot een armlengte boven manshoogte hingen er 
pamfletten op en foldertjes van allerlei culturele 
manifestaties,  en terwijl  hij  zijn voeten aan de 
mat afveegde, las hij hier en daar een in het oog 
springende titel of een tekst. Dan begaf hij zich 
naar  de  klapdeur  met  de  grote  doorkijkramen, 
duwde ze open, en wandelde tussen de tafeltjes 
waarop allerlei stencils lagen uitgespreid tot bin
nen in de grote ruimte.
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Er was blijkbaar niets, helemaal niets veranderd 
aan het hele labyrint. Enkele lezers liepen langs 
hem voorbij en keken hem wat vreemd aan, ver
moedelijk omwille van het  feit  dat  hij  én ver
kleumd én een weinig aangeschoten was.  Dan 
trad plotseling een van de bedienden hem tege
moet, met om zijn mond een vage glimlach.

Al verblijd stak René de hand uit naar de man 
om hem te groeten en te feliciteren voor de zorg 
die hij gedurende zijn wekenlange afwezigheid 
besteed had aan de zaken. Doch, het gezicht van 
de bediende betrok, alsof hij niet in staat was de 
blijdschap van René te plaatsen. Met de handen 
in de jaszakken zei hij op een vreemd vriendelij
ke toon:

"Waarmee  kan  ik  u  van  dienst  zijn,  waarde 
heer?" En hij  voegde  er  onmiddellijk  aan  toe, 
zodanig fluisterend dat René het nauwelijks kon 
verstaan,  maar ook zo alsof  het  als  opzettelijk 
half verstaanbaar bedoeld was: "Voelt u zich wel 
goed?"

"O", zei René, veinzend dat dit laatste hem ont
gaan was: "Ik stel voor dat jullie binnenkort en
kele dagen vakantie nemen: ik meen dat jullie je 
best  gedaan hebben om alles in goede staat  te 
bewaren… hoe kan ik jullie hiervoor danken!"
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"Hoe bedoelt u?", ging de bediende verder,  en 
René  meende  nu  werkelijk  dat  hij  een  grapje 
maakte,  en wachtte op zijn lach.  Maar het  ge
zicht  van de bediende bleef  ernstig  en na  een 
moment van stilte vroeg hij beschaafd en afstan
delijk:

"Heeft u al een lidkaart?"

Weer meende René dat  hij  een grapje maakte. 
Bijna verheugde het hem, dat hij tegen zijn ver
wachtingen  in  helemaal  geen  makke,  zielloze 
droogstoppels  tot  medewerkers  had  gekregen, 
maar echte,  levendige grapjassen. Tot zijn ont
steltenis nu, ging de bediende verder:

"Meneer, u geeft zich daar toch rekenschap van, 
dat u momenteel in een publieke ruimte aanwe
zig bent, als u begrijpt wat ik bedoel… als u zich 
niet goed voelt, kan ik misschien een ziekenwa
gen laten komen…"

Hij  was  even  verstomd als  versteend,  en  aan
hoorde het vervolg, dat kortaf klonk en ernstig: 

"Neemt u nu een lidkaart of niet?" 

 

René  trachtte  zich  langs  de  bediende  heen  te 
wringen. Intussen was reeds een achterban van 
lezers achter diens rug komen staan als om zijn 
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woorden kracht bij te zetten, maar deze laatste 
weerhield René ervan, de arm gestrekt zijwaarts 
geheven, om nog één stap voorwaarts te doen. 
Zijn gezicht had een domme en bazige uitdruk
king gekregen.

"Wat ga je doen?", riep René verschrikt: "Je kent 
mij toch?" 

Maar de bediende luisterde niet eens en grijns
lachte:

"U  staat  tamelijk  wankel  op  uw  benen,  niet? 
Bent u dan dronken of bent u ziek? Lezers moe
ten nuchter zijn, en gezond, weet u. Heeft u al 
eens  de  stellingen  bekeken?  Als  u  zich  daar 
dronken op begeeft, beste heer,  geef ik u geen 
vijf minuten meer. Bovendien zou u aldus de an
dere lezers in gevaar kunnen brengen,  begrijpt 
u?"

 

Op dat ogenblik begon rondom hem het hele ge
bouw te duizelen. Hij moest een nieuwe inzin
king gekregen hebben en spoedde zich, op het 
laatste nippertje nog, naar buiten. René wankel
de over  de  binnenkoer,  liet  het  gebouw achter 
zich en strompelde de stegen in. Walg en woede 
vervulden zijn  zieke hart  en weer dook hij  de 
kroeg naar binnen om met een borrel de bitter
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heid weg te spoelen en eventjes tot nadenken te 
kunnen  komen,  want  er  was  een  afschuwelijk 
misverstand in het spel geslopen, ofwel was het 
de kwade opzet van de twee gieren. Aldus had
den ze het gepland om hem aan de deur te zet
ten! Zijn plaats in te nemen! Met de eer van zijn 
werk te gaan lopen!

"Een borrel", zei hij kalm tot de waard die met 
twee dikke vingers  op zijn  tafeltje  trommelde. 
De zwarte paraplu hing er niet meer.

Aasgieren! Als ze maar zijn waardepapieren niet 
gevonden hadden…

Met zijn hoofd tegen het tafeltje gezakt,  dacht 
hij na en hij dronk, om zich krachtiger te voelen, 
om weer  gezond te  worden.  Het  gif  liep  naar 
binnen en hij hoopte dat het zijn woede wat zou 
temperen. Het mocht niet baten. De woede vocht 
met de vermoeidheid in zijn ziel en in heel zijn 
zieke lijf en speelde er een duivels spel mee. Hij 
murmelde in zichzelf over de vele kostbare uren 
die hij in het bouwwerk geïnvesteerd had, over 
zijn  maandloon dat  hij  er  vrijwel  integraal  in
pompte, en alsof hij tegelijk de toehoorder was 
van zijn wanhoopsmonoloog, trok hij nu en dan 
ongelovige gezichten, en trachtte zichzelf daar
van te overtuigen dat het echt waar was.
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Toen, eerder dan hij vermoed had, de duisternis 
nu over de wereld was gevallen, keek hij naar 
buiten, en zag achter de ramen de zwarte vlak
ken optornen. Als reuzen dansten ze in de ver
lichte  kroeg rond.  Ze  nodigden hem ten  dans. 
Hij werd vastberaden en besloot om meteen te
rug  te  gaan  naar  de  bibliotheek,  er  binnen  te 
dringen en er de waardepapieren te halen, onder
tekend door de heer De Schepper in hoogsteigen 
persoon. Diezelfde nacht nog, zou hij de beide 
gangsters achter slot en grendel krijgen, straffen 
voor hun onmenselijke gruweldaden. 

Het duisterde en de duisternis werd volkomen en 
kreeg  de  gedaante  van  de  nacht,  en  hij  begaf 
zich naar buiten.

***

Ze keek schuin  beneden weg.  Hij  voelde  zich 
weer onrustig worden: de manier waarop ze haar 
blik afwendde… Zou hij  haar dan toch onder
schat hebben? Zocht ze misschien naar een wa
pen dat binnen handbereik lag? Zat zij, dat sim
pel, naïef kind, nu te overwegen of ze hem een 
klap zou toedienen? een messteek? Een eenvou
dig, net pistoolschot? Die Van Der Plassen was 
er inderdaad toe in staat om haar op "ongewens
te indringers" voor te bereiden, of niet? "Als er 
iemand komt, meisje, en je wordt bedreigd: hier 
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ligt het en je hoeft er helemaal niet mee in te zit
ten om het te gebruiken! Het is jouw volste recht 
én jouw plicht! Begrepen?" 

De nacht kleefde tegen het raam. René was nog 
niet terug. Eindelijk was het pas half zes in de 
middag.  Tragisch,  die  korte  winterdagen.  Zo 
zwaar drukten ze op haar.

Hij zag het en een glimlach vormde zich op zijn 
gezicht,  maar ze keek hem niet  aan.  Hoe lang 
zou ze dit nog volhouden? Het was duidelijk: ze 
durfde niet te bewegen. Tegen hem kon ze niet 
op. Een verkrampte bal werd ze.

"Ken je de volgende fase dan niet?", lachte hij in 
z'n vuistje en hij verlustigde zich in haar angst 
omdat ze hem niet horen kon. 

Haar angst geilde hem op.

"De volgend fase…", herhaalde hij  geheimzin
nig.

Ze keek niet  op.  Haar  blik  richtte  zich schuin 
naar beneden en hij merkte hoe ze nu heel licht
jes zat te rillen gelijk een hinde in de klauwen 
van een leeuw.
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9.

De stegen keken hem schrikachtig aan, alsof ze 
zijn woede verstonden en merkelijk deinsden ze 
terug voor zijn wankele, maar brandende passen. 
Hij zocht en zocht, maar als een messteek drong 
het tot hem door, dat hij de weg naar het biblio
theekgebouw niet meer kon terugvinden.

Er dook nu een steegje op dat hij herkende, en 
nog een en dan nog een. Uiteindelijk belandde 
hij op een groot, open plein. Daar moest het er
gens zijn. 

Daar was het inderdaad. 

Hij viel en stond weer op. 

Voor  zich  uit  zag  hij  ze:  hoge  stellingen.  Hij 
voelde een verrukking in zich opbloeien en be
gaf zich er heen. Met een bovenmenselijk liefde, 
liep hij naar de boekenmuren toe.

De  beeldhouwwerken  waren  er  nog,  groot  en 
statig, reusachtig optornend tegen het nachtelijke 
schemerlicht van de maan. En de boekentorens, 
die immense bergen van wijsheid die zijn hart 
hadden gestolen, die zijn levenszorg genoten. 

Hij  streelde  met  zijn  vingertoppen de  boeken
ruggen.  Ze  waren  grauw  geworden  en  hard, 
maar dat kwam omdat ze zo lang zijn zorg had
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den moeten missen. Hij streelde over de boeken
ruggen, en voelde hoe ze al aan het verkorrelen 
waren. Zijn handen bloedden als hij ze had aan
geraakt.  Dan begaf hij  zich naar de stellingen, 
om naar boven te klauteren.

 

De  laddertjes  waren  wankelig  geworden.  Ze 
hadden er niet naar omgezien. De planken waren 
los komen te liggen en het hele aanzicht van het 
getorente  bleek een metamorfose  ondergaan te 
hebben.

Ondanks alles, was het kil geworden. Hij tastte, 
sleepte  zich  verderop,  brandend van wraaklust 
en in zijn ziel het gevoel van woede, geplengd 
met de diepe liefde voor zijn werk. De drank en 
de ziekte hadden hem van de helderheid van zijn 
zintuigen beroofd en de arts had hem verboden 
om het huis te verlaten, maar hij zette door, om
dat hij begreep dat hij een doorzetter was. Dank 
zij zijn doorzettingskracht was hij tot de kenner 
van het doolhof geworden. Het doolhof waarvan 
geen tweede mens ooit  de waarde zou kunnen 
schatten,  waaraan  geen  tweede  ooit  dezelfde 
liefde  zou  kunnen  geven.  De  bibliotheek  was 
een kunstwerk,  een levenswerk,  een pièce-uni
que met een internationale faam in petto. 
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Hij voelde hoe zijn brokkelige tanden zich ver
brijzelden en hoe de smaak van bloed zijn mond 
vulde. Maar het was nog heel eventjes doorzet
ten om de zaken op orde te stellen. Dan zou de 
nachtmerrie over zijn. De kwalijke nachtmerrie 
van de twee gieren.

***

Gelijk een haak had hij z'n schoentip achter haar 
hiel geschoven en in het moment van paniek dat 
dit bij haar teweeg bracht, was ze van de stoel 
gedoken, weer recht gesprongen en had ze hem 
de klap toegediend. 

Vliegensvlug  was  het  gegaan  en  toen  hij  op
stond,  hoorde  hij  haar  schoenen klinken in  de 
hall, waar de voordeur tegen de muur klapte.

Hij hield zijn handen tegen z'n slapen gedrukt, 
zag  sterretjes  op  de  keukenvloer  pinkelen,  en 
tussen  de  sterretjes  een  eenvoudige,  houten 
deegrol. 

Hij gaf het onschuldig ding een schop, maar zijn 
woede ebde dadelijk weg: alleen kinderen ma
ken  zich  boos  om  onhandige  vrouwenstreken, 
bedacht hij.  En nu hij  tot  zichzelf kwam, ver
baasde hij zich over zijn eigen kalmte. Een im
mens gevoel van lust brak in hem los.

122



Vrouwen gillen, en dat was altijd de brute pech, 
de laffe spelbreker. Terwijl hij dit bedacht, grijs
de hij,  nam z'n zwarte paraplu,  sprong van de 
stoel en liep naar buiten. 

Zij was niet meer te zien in de straat, maar hij 
wist het wel: recht naar de bibliotheek zou ze lo
pen, om daar haar held om hulp te bidden. 

Haar held. Zijn baas. Hij schokschouderde.

***

De duisternis was gevallen over de hele stad, en 
op  het  marktplein  viel  er  nu  sneeuw in  dikke 
vlokken uit de zwarte hemel. Er was geen kat op 
straat te bespeuren. Alle mensen hadden zich in 
de holen van hun huizen verborgen, dicht bij de 
kachels, om zich warm en veilig te voelen, met 
in de handen een boek met uitgesponnen fanta
sieën waarin ze gezellig bleven verwijlen totdat 
de laatste vlammen in de kachel uitgedoofd wa
ren en de nachtelijke kilte hen noopte om onder 
de dekens te verdwijnen, om daar verder te dro
men over de werelden die ver nog achter deze 
wereld liggen. Het marktplein lag er bij als een 
versteven ijsvlakte, koud en kil, maar opgefleurd 
door  de  haast  onwezenlijke  gestalten  van zich 
hoog verheffende  beelden uit  marmer.  Aan  de 
ene  zijde  van  het  plein,  verrees  de  half  met 
maanlicht  beschenen gevel van het  grote  stad
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huis dat nu helemaal verlaten was van zielen, en 
daar tegenover stak de silhouet van een enorm 
bankgebouw tegen de nachtluchten af. Een wei
nig licht van de over het plein verspreide lanta
rens, wierp een gelig schijnsel in het rond, en to
verde een vagelijk lichtspel te voorschijn uit de 
eeuwige stellingen die de gebouwen omvingen 
voor de duizend jaar durende restauratiewerken. 
Ook de machtige kathedraal was gevangen in de 
veelvingerige en gruwelijke stellingen die zich 
als een futuristisch klimop naar de toren slinger
den, alsof het in hun bedoelingen lag om de ste
nen aan te vreten en het hele bouwwerk te ver
slinden.

 

In de volmaakte stilte van de nacht, was een heel 
fijn  gekraak  hoorbaar,  in  het  hoekje  van  het 
marktplein, maar niemand luisterde toe. Het ge
kraak plantte zich dan voort op de eerste planken 
die langs de immense gevel van het kerkgebouw 
liepen. Eventjes was er een laddertje dat scheen 
te trillen, en vervolgens kon men een strompe
ling en een lawaaierig bewegen van het hout ho
ren, een verdieping hoger. Soms bleef het kraken 
op een en dezelfde plaats, en ging het gepaard 
met een geluid dat op een menselijk zuchten en 
kermen geleek, alsof het rond de kerk was gaan 
spoken van de doden die in de crypten opgesta
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peld lagen en die van de retauratiewerken han
dig gebruik hadden weten te maken om zich te 
bevrijden uit de eeuwige duisternis. Bij het kra
ken was het net alsof zich in de immense stellin
gen, laddertjes en trapjes, spanningen losmaak
ten, voortplantten, bevrijdden, overplantten. Het 
gekraak  had iets  onwezenlijks  en  tegelijk  was 
het  soms gedurende lange ogenblikken zo hel
der, dat men zich had kunnen indenken dat het te 
lokaliseren was op een en dezelfde plaats,  dat 
het het gekraak was van een mens die over de 
stellingen liep,  die  van  de  ene  naar  de  andere 
verdieping  kroop,  zich  verder  sleurde  en  trok, 
om de toren van de immense kathedraal te berei
ken, te beklimmen.

 

Het was heviger beginnen sneeuwen en al gauw 
was heel  het  nachtelijk  marktplein  bedekt  met 
een  wit  tapijt  waarop  het  donkergele  schijnsel 
van de stadslantarens lag. Het begon nu ook te 
waaien en een ware sneeuwstorm brak los.  De 
stellingen gingen sidderen en beven en met een 
hels gedreun viel nu en dan een legplank of een 
laddertje naar beneden. Heel het plein was gedu
rende  vele  minuten  gevuld  met  een  vreemde, 
blanke en duistere waas van versteende gruwel
beelden die aan sprookjesboeken deden denken, 
maar er was geen mens die het tafereel zag, om

125



dat allen zich te rusten hadden gelegd en verzon
ken waren in een diepe, warme slaap.

 

Van op het plein was de kleine, gebogen en wan
staltige silhouet zichtbaar, die zich al tot op de 
derde verdieping van de stellingen had gewerkt. 
Er was een zuchten dat geleek op het geluid dat 
een angstig  dier  maakt,  maar het  had ook iets 
menselijks,  iets  dat  geleek  op  een  stem,  op 
woorden, vervroren woorden. 

Bij het hijgen voelde René zijn longen branden 
in zijn lijf. Hij stond voorover gebogen geleund 
tegen de stenen gevel van de kathedraal  en er 
viel nu en dan wat van het gelige schijnsel van 
de lantarens in zijn glazige, koortsachtige ogen. 
Herhaaldelijk tastte hij met handen die eerder op 
klauwen waren gaan gelijken, tegen de stenen, 
alsof hij uit de gevel stenen wilde wegnemen, en 
men kon hem horen klagen en kermen omdat het 
hem niet gelukte. Dan strompelde hij verder, viel 
nu en dan languit neer op de planken van de stel
lingen,  bleef  een  poosje  als  dood  liggen,  en 
richtte  zich telkens  weer  brakend op,  als  door 
een  verborgen  rusteloosheid  gesard.  Hij  kroop 
dan verder door, tot hij  bij  de ladder gekomen 
was, stootte met het hoofd tegen de balken, maar 
omklemde de sporten van de ladder en worstelde 
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zich  hogerop,  terwijl  hij  nu  en  dan  omhoog 
keek,  alsof  hij  helemaal tot  bij  de  toren wilde 
klimmen, om zich daar te nestelen in een knus 
hoekje, en te slapen. Maar er was alleen de gure, 
ijskoude wind die zich, verzadigd met zwepende 
sneeuwvlagen, om de stenen torens slingerde, in 
de naaktheid van de koude nacht.  En een hele 
tijd lang had men de silhouet kunnen volgen, nu 
en  dan opduikend tussen  de  stellingen en  dan 
weer verdwijnend in hun zwarte schaduwholten. 
Soms opgeslorpt door het gieren van de storm, 
en met  tussenpozen ratelend en hijgend,  hoes
tend of zelfs roepend. Maar de kleine schreeuw
tjes gingen verloren in de koude en in het ijs. Ze 
vonden  geen  andere  bestemming  dan  de  ijle 
nachtlucht die al  overkoepeld was met nieuwe 
sneeuwwolkendekken die nu ook het licht  van 
de maan geen toegang meer gaven tot het duiste
re tafereel dat in zichzelf scheen te verkleumen 
tot een moment van ijselijke pijnloosheid.

10.

Er was geen licht aan in de bibliotheek, maar de 
wijd open deur van het gebouw, ontstak de harts
tocht in zijn jonge lijf. Eventjes wachtte hij en 
luisterde van in de schaduw van een muur. Het 
kraakte in de stellingen. Toch kon hij niet naar 
binnen kijken: de vele, kleine ruitjes weerspie
gelden  onschuldig  de  nachtlucht  en  de  vale 
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maan. Voorzichtig klonken zijn stappen over de 
binnenkoer, gedempt door een nieuwe sneeuw
laag die wel overbodig was nu. Hij liep het hal
letje in, viste een sleutel op en vergrendelde het 
deurslot.

De mantel van de nacht bedekte de duizenden 
boeken en hulde ze in een schimmig stilzwijgen. 
Reflecterende letters leken hem van alle kanten 
als  katogen  te  bespieden.  Aandachtig  keek  hij 
rond, want ergens moesten ook haar ogen te vin
den  zijn.  haar  grote  koele  vrouwenogen.  De 
ogen waarin hij, die zomer bij het meer, verdron
ken was. De ogen die naar hem verlangden, ter
wijl zij, opgegroeid in angst en leugens, de be
nen nam. Neen,  een misdaad was het  niet  om 
haar hier op te sluiten. Was zij dan stom: haar 
schoonheid  riep  hem  tot  zich,  verleidde  hem, 
sloeg hem aan de haak. Waarom toch bleef ze 
met hem sollen? Of kende zij  geen ander spel 
tenzij het naïeve kat-en-muis? Goed, dacht hij: 
kat en muis.

Hij liep enkele passen in het halletje terug, open
de een kastje en haalde enkele schakelaars over. 

"Oké,  schatje!",  riep  hij:  "Zonder  licht  dan 
maar!" 

De boekenruggen dempten zijn stemgeluiden. 
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Plots hoorde hij haar pantoffels bonken, ergens 
in de duizelingwekkende hoogten op de planken. 
Koorts.

Koorts sneed haar de adem af. Ze tastte langs de 
leuningen,  zag  hem als  een  schim verdwijnen 
tussen de gangetjes. Snel rende ze een trapje af, 
haastte zich langs de boekenmuren voort,  ging 
een  donker  hoekje  om en bleef  daar  wachten. 
Lichtjes liet ze zich door de knieën zakken, zo
dat haar jurk over de witte sokken viel. Vruchte
loos speurden haar blikken over de tegels waar
op een heel zwak licht lag. Toen ze zich een stap 
verplaatste, hield haar hart met kloppen op.

 

Haast gilde ze. Was haar blauwe jurk aan een na
gel blijven haken, of stond hij er een verdieping 
lager aan te trekken? Onbeweeglijk keek ze toe. 
Een tip  van haar  jurk  stak  tussen  de  planken. 
Eventjes schudden de boeken naast haar.

Met de beide handen greep ze naar haar jurk en 
trok eraan uit alle macht. Hij loste niet. Wellicht 
stond de lafaard nu te lachen. Woedend nam ze 
een dik boek van de planken. Helaas kon ze niet 
tot bij de houten balustrade komen om het op z'n 
kop te gooien. Ze wierp het in de diepte, sloeg 
met de  vuisten tegen de planken,  knielend,  de 
haren kleverig van het zweet. 
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Plots voelde zij hoe de planken waar zij op zat, 
daverden. Ze hief het hoofd. Het silhouet van de 
jongeman kwam met rustige passen op haar af.

***

Voor het eerst in haar hele leven, wandelde zij 
de binnenkoer op en als  het  dag was geweest, 
hadden de mensen haar beslist gevraagd of zij 
dan lezen kon. Haar gelakte vingernagels streel
den door de vette haren van het hondje dat ze te
gen  de  boezem  drukte.  Haar  handen  werden 
klauwen  en  graaiden  door  de  vacht  van  het 
beest, terwijl zij met wijde ogen toekeek:

"Kijk daar, Whisky! Kijk daar! Had ik het niet 
gedacht! De gluiperd! De lelijke gluiperd!" 

Haar schorre stem siste in de duisternis en met 
haastige pasjes liep ze, de hand nu om de muil 
van pekineesje geklemd, dichter naar de raam
pjes toe. 

Het was immers uiterst moeilijk om wat van het 
schouwspel  te  kunnen  zien.  Twee  silhouetten 
spookten rond in de stellingen van het labyrint. 
Ze hield de adem in. Star stalen haar ogen het 
gebeuren.

"Hij  heeft  haar  vastgebonden,  Whisky!",  fluis
terde ze nu: "Hij heeft haar met de jurken vast
gebonden aan de planken…" 
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Het hondje piepte door de neus en snel stak zij 
haar  vingers  in  de  gaten,  terwijl  haar  andere 
hand de muil omklemd hield, haar ogen aan het 
tafereel  kleefden en  haar  mond van ontzetting 
verder openviel.

"Hij fluistert haar wat toe, Whisky!", siste ze. 

Het hondje schudde zenuwachtig. 

"Zie eens hoe ze met de armen slaat! Ooo! Hij 
grijpt haar bij de polsen, hij, hij…"

Eigenlijk  had  ze  nu  om  hulp  moeten  roepen, 
maar ze verkoos het om gewoon toe te kijken. 
Veel te groot en walgelijk gretig keken de oude 
ogen uit het slaperige gezicht. Het was net als op 
de televisie, alleen was dit echt. Op de televisie 
gebeurde het allemaal veel te snel. En men ont
hield  je  beelden,  want  sommige  kijkers  zijn 
overgevoelig. Hier was er voor een keertje geen 
sprake van censuur. Zij kon het heel duidelijk al
lemaal volgen, van het eerste tot het laatste. Hier 
kon zij  het  meisje,  helemaal weerloos en zelfs 
niet  in  staat  om  te  roepen,  zien  worstelen  in 
wanhoop.  Gedetailleerd  kon  ze  nu  observeren 
hoe hij haar eerst van haar jurk ontdeed, vervol
gens  met  de  jurk  haar  handen vastknoopte  op 
haar rug en toekeek met de glimlach hoe haar 
jonge meisjeslichaam stuiptrekkend op de plan
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ken lag. Hoe ze schuimbekte van woede, of was 
het van genot?

"Och, Whisky…", fluisterde ze nijdig: "zij is zo
als alle vrouwen; zij geniet ervan…" 

En nu zag ze hoe hij haar bij de kaken greep, ter
wijl hij zijn lichaam over het hare boog, haar de 
onderkleding van het lijf rukte en zich naar haar 
toe neeg, terwijl kleren als reusachtige sneeuw
vlokken uit  het  gebinte  naar  beneden dwarrel
den.

"Het is een geluk dat ik nooit geproefd heb…", 
ging haar schorre stem triestig. Hij knoopte nu 
z'n broek los en wierp zich op haar. 

Heet hijgde zij de ijslucht in en uit en toen zag 
ze het:

"Maar…  dat  is  Van  Der  Plassen  niet…dat…
dat… Whisky! Dat  is  die  zwarte  paraplu,  kijk 
nou!" 

Blijkbaar  stemde  het  hondje  toe,  want  het 
zweeg. Slap als een vod viel het kadaver haar uit 
de armen.

11.

Toen de dag in de lucht kwam, een grauwe, kille 
winterdag  met  leeg-gesneeuwde  luchten,  was 
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heel de wijde aarde en ook de hele stad bedolven 
onder een maagdelijk wit tapijt. En ook het grote 
marktplein  was  omgetoverd  tot  een  helwitte 
vlakte die tot ver in de middag onbetreden bleef 
omdat niemand zich buiten waagde omwille van 
de koude. Zelfs het cultureel leven scheen hele
maal lam te liggen, want in de grote bibliotheek 
liep de kleine bediende zenuwachtig en met gro
te passen rond, wachtend op de eerste lezer die 
het machtige gebinte zou beklimmen. Terwijl hij 
alsmaar een sigaar ontstak om warme handen te 
krijgen. Er was iets angstigs in zijn stappen, en 
hoewel daar schijnbaar niet de minste reden toe 
was, want hij was de enige levende ziel in het 
grote  gebouw,  schrok hij  nu en dan plotseling 
op, zoals iemand doet die nu en dan een onver
wacht geluid meent te horen. Hij liep doorheen 
het  doolhof  zenuwachtig  rond  en  keek  achter 
alle  boekenstapels  en tussen de vele stellingen 
en  staketsels,  of  er  niet  iemand aanwezig  was 
die verstoppertje met 'm wilde spelen. Nu en dan 
riep hij uit, als een vreesachtig kind:

"Kom maar te voorschijn, jij! Ik heb je allang in 
de gaten! Als je denkt dat je me kan doen schrik
ken!",  waarna hij  bij  zichzelf eventjes vertwij
feld  moest  lachen.  Want  er  was  helemaal  nie
mand aanwezig, behalve hijzelf, en de boeken
muren en de reusachtige stellingen waren door 
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een  doodse  stilte  omgeven.  Er  was  een  kille 
ademloosheid in de ruimte die hem haast de stui
pen op het lijf joeg. En plotseling begon heel het 
labyrint stilletjes te kraken.

"Dat  komt  bij  de  temperatuur",  dacht  hij  bij 
zichzelf:  "de  kachel  verwarmt  de  ruimte,  het 
hout zet uit en gaat daardoor kraken. 

Maar het kraken van de stellingen, van beneden 
tot helemaal boven, voor- en achterin het laby
rint, werd steeds heviger en na een poosje kwam 
het hem voor alsof dit lawaai werkelijk oorver
dovend geworden was, zoals het bulderen van de 
donder bij een hevig onweer.

"De  boel  staat  op  instorten!",  dacht  hij  en  hij 
spoedde  zich  naar  de  uitgang.  Toen hij  bij  de 
deur gekomen was, werd het weer stil. Het kra
ken hield op en hij kwam weer tot rust. Niette
min kon hij het niet helpen dat hij stond te trillen 
op z'n benen. En waar hing Jacob trouwens al
weer uit!? Het was al na tien uur!

 

Plots zag hij hem liggen en hij schrok. Als een 
geschoten kraai lag hij daar langs de boekmuren 
op de tegelvloer: de zwarte paraplu met het gou
den kettinkje. 
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Een huivering trok door hem heen, toen hij op
keek: boven over de rand van de stellingen, stak 
een sneeuwwitte vrouwenhand uit.

***

Op het marktplein was er enige beweging geko
men. Het vloeiende, maagdelijke tapijt was hier 
en daar doorspekt met voetstappen van winter
minnende  wandelaars.  Het  oppervlak  van  het 
witte tapijt was glad en effen, als van een rustig 
meer waarop fijn, winterachtig zonlicht nu schit
terde.  Een  reuzetaart  met  kaarsjes  leek  het 
marktplein wel, en de gebouwen die het in hun 
statigheid omgaven, boterkoeken, met bloemsui
ker bestrooid. In het midden prijkte als pronk
stuk, heersend over het geheel, de machtige ka
thedraal, omkringeld met nu prachtig besneeuw
de stellingen. Beneden, aan de voet van de stel
lingen, waren op het vachtige sneeuwoppervlak 
de vormen zichtbaar van enkele planken en lad
dertjes,  die  tijdens  de  nachtelijk  storm van de 
stellingen  losgekomen  waren  en  naar  beneden 
gevallen. Een weinig verderop kon men, als men 
toekeek van op de plaats waar de zwarte vogels 
zaten  ―  de  enkele  nog  overgebleven  zwarte 
stippen  op  de  witte  toren  ―  nog  een  andere 
vorm herkennen. En de zwarte vogels zagen het, 
dat hij die daar lag, met zijn opengespreide ar
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men, sterk geleek op het teken van de machtige 
beheerder, het teken van de dood.

***

"Krrrààà!", riepen de zwarte wintervogels, maar 
niemand sloeg acht op hen, en ze vlogen naar de 
toren van de kathedraal en staken de snavels sa
men en ze zegden dat het toch een zware straf 
was voor een vogel dat hij niet eens vliegen kon. 
En stilletjes bleven ze zitten, zwarte stippen op 
de  witte  toren,  en  wachtten naar  de  kopergele 
bulldozer uit de kazerne. Met een oorverdovend 
lawaai  dook  hij  op  en  bereed  het  marktplein. 
Twee  ijzeren  vleugels  achteraan  de  machine 
klapten open en een wiel draaide nu en kotste 
dikke brokken bijtend zout over het reine tapijt 
dat, zienderogen verschrompelend, in een vieze, 
grijze  slijkmassa  veranderde.  En  door  het 
sneeuwslijk  spoedde  zich  een  oude  dame,  dit 
keer moederziel alleen. En zij trotseerde de kou
de van dit nog vroege uur en liep recht op het 
bureau van de stadspolitie af, ondanks alles vast 
besloten om haar geliefde Whisky te wreken.

***
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DANS MET DE DUIVEL

Ze wist niet meer of het nu de nacht van Wodan 
was of de nacht van Thor. Te versuft was ze en 
bovendien interesseerde het haar weinig. Alleen 
speelde het eventjes door haar hoofd, zoals alle 
dingen  door  haar  hoofd  speelden  ―  zonder 
hechte verbanden. Een chaos van vage indruk
ken, vreemde prikkels en verre geluiden. Stem
men die ze ooit 'ns zou gehoord hebben, klonken 
nu opnieuw maar wat de stemmen zegden, kon 
zij  niet  verstaan.  De  woorden  waren  klanken, 
van hun betekenissen losgehaakt. Wazig en vaag 
hoorde ze de stemmen palaveren en soms herin
nerde ze zich hierbij een plaats, zoals men zich 
een  prent  herinnert.  Het  waar  en  het  wanneer 
ontsnapte haar. Alleen sferen riepen de stemmen 
op. Sferen van angst, wrevel en verveling. Het 
gevoel  van  een  verre,  nooit  bevredigde  heim
wee.  Op  uitzonderlijke  ogenblikken,  zoals  nu, 
wrocht  zich  dit  gevoel  uit  de  verdringing  los, 
eiste het zijn recht op leven op, liet zich niet lan
ger tegenhouden. In een vaagheid van menigvul
dige indrukken ontplooide het zich, als een land
schap waarin dode bomen stonden die emoties 
waren. Over dat landschap liepen wegen in grote 
kringen  die  naar  nergens  leidden.  Er  was  een 
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moerassige drassigheid alom waarin ze zich weg 
voelde zinken naarmate ze het landschap verder 
wilde betreden. En ook in het landschap doken 
nu plots stemmen op, die ze dit keer wel thuis 
kon brengen. Ze kon begrijpen wat ze zegden, 
alsof  ze  zich  met  grote  helderheid  herinnerde 
wat zij steeds vaag beleefd en niet beleefd had. 
Maar ze had het altijd allemaal verdoezeld, om
dat het veel te spijtig was om er lange tijd aan te 
denken. Omdat het haar vreemd triestig maakte. 
Een triestigheid die zij niet meer in haar macht 
had,  overviel  haar  weer.  Daarom begon  zij  in 
haar binnenste te tellen, van één tot tien en van 
tien tot één en zo nog 'ns en nog 'ns totdat zij het 
tellen  moe  geworden  was.  En  dan  scheen  de 
heimwee die in haar ziel was opgekomen, een 
tijdlang weg te zullen blijven.

 

Het was een warme nacht in mei en terwijl ze 
door de diep slapende stad liep, zocht ze vruch
teloos naar de bloesemende bomen en het ontlui
kende  plantenleven  van  de  lente,  dat  men  's 
nachts  op  een  zeer  mystieke  wijze  soms  kan 
zien. Vruchtloos, want in steden zoals deze wa
ren er alleen geplaveide wegen en velerlei bouw
sels, in een afstotelijke ordeloosheid door elkaar 
gevlochten. Maar zij had het geleerd om ook van 
het afzichtelijke te gaan houden, daar er niets an
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ders restte, terwijl een mens er nood aan heeft 
om te beminnen. De hele wanstaltige architec
tuur was doorspoeld met zwoele lagen lucht van 
uitgeteerde  lentegeuren.  Ze  sloot  een  ogenblik 
de ogen en beeldde zich nu in dat ze midden in 
het veld stond. Nachtelijke kruinen omgordden 
haar. Een mysterieuze sterrenhemel wachtte. De 
sikkel  van de maan klom. En in de  verte  riep 
vanuit zijn stal een geketend dier dat heimwee 
had naar de wijde, wilde zomer.

 

Zo liep zij door de straten van de nachtstad, zo
als een schim loopt door de labyrinten van een 
droom. Op een verlaten pleintje klepperden haar 
opgewonden blokken doffe salvo's uit de stenen 
los. Tegen wanstaltige bouwsels ketsten ze, ver
zwonden daarna ― zwarte vogels in de nacht. 
Toen was het dat in een smalle zijstraat een lich
tend raam een glans wierp in de hoeken van haar 
wijde ogen. Zij hield halt en luisterde en hoorde 
echte stemmen die vanuit het openstaande ven
ster  neer  botsten  met  zwakke  echo's  tegen  de 
kasseien van het steegje. Eventjes maar, waren 
de stemmen er, en dan schenen ze op te lossen in 
de stilte die met de duisternis kwam om de dag 
te verdringen en koning van de nacht te zijn. Een 
angst had zij om die reden voor het donker ge
had, een angst die haar het denken aan die din
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gen belette. En nu herinnerde ze zich hoe ze was 
en hoe ze voelde, toen ze nog niets afwist van de 
nacht en toen ze die nog schuwde. Maar ze her
innerde zich ook, hoe er dan altijd een heimwee 
in haar gebleven was die ze evenmin had willen 
of kunnen gevoelen: de heimwee waarin zich de 
roep van een dier ontketende in de verten van 
haar dromen. De heimwee naar het wilde dat er 
nu plots was in haar gedachten. Want versloeg 
de duisternis het licht ― de nacht verloste ook 
het leven van zijn monotone razen, met vreemde 
prikkelingen die giftig waren als de maan maar 
die, zoals de maan, ook dronken maakten. En zij 
verdoezelde de oude stemmen en hoorde klaar 
de stilte en ging verder, in de richting van het 
steegje  waar  de  jonge  stemmen vandaan kwa
men. 

 

Het plein lag achter haar tengere rug: een leegte, 
alleen met de nacht gevuld. En het steegje dat ze 
nu betrad maakte de ruimte tot een enge val en 
drukte haar tegen het hart. Ze liep lichtjes, het 
portaal voorbij en werd verslonden door de duis
ternis. Even verderop hield ze weer halt en bleef 
dan met haar trillend lijf tegen een blinde gevel 
aanleunen.  Net  toen  ze  aanstalten  maakte  om 
verder het steegje in te gaan, klonken weer stem
men; het bloed stemde in haar benen. Dit keer 
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riepen ze tot haar. Haar oren spitsten zich. Geen 
woorden riepen ze. Quasi dierlijke geluiden wa
ren het. Geluiden die een gifslang maakt als zij 
haar prooi nadert. Geluiden die haar angst inboe
zemden en wild maakten tegelijk. Haar hart ging 
nu  luider  en  sneller  bonzen.  Wild  pompte  het 
bloed door haar zachte vlees. Een vuur ging in 
haar  branden  en  deed  haar  ogen  gloeien.  Zij 
voelde nu hoe zij zichzelf verloor in iemand an
ders. Hoe ze zichzelf verpandde voor een andere 
vrouw die wellustig was en die verzwalpte in de 
eeuwige dronkenschap van die wellust. De ande
re vrouw waarin ze zichzelf verliezen kon, mèt 
de heimwee en met al die monotone en dodelijk 
vervelende dingen. Die andere vrouw die de durf 
en de stoutmoedigheid bezat om haar te redden 
uit  de  schroothoop  die  ze  was.  Die  andere  in 
haar was het die haar zichzelf deed vergeten. Uit 
de kelders van haar wezen kwam ze opduiken 
als een tweede ik, duizend maal sterker dan zij
zelf.  En zij  was een bloeiende  lentevrouw die 
geen heimwee kende, geen lijden en geen klach
ten:  een  vrouw  van  alle  wanstalten  ontdaan. 
Voor haar telde alleen nog maar het wilde waar 
zij op afstevende met het verlangen van een hui
lend dier in de nacht.
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Talloze keren was het  al  gebeurd  dat  zij  plots 
verrast  werd  door  stemmen  van  mannen,  ver
scholen in de schaduw van een nachtelijk por
taal. Al talloze keren had zij zich als door gif
slangen laten lokken. Dan stremden telkens weer 
haar stappen, draaide zij  zich om en ging naar 
het  donkere portaal toe waar ze wachtte totdat 
zij betast werd door de stemmen. En dan namen 
ze haar mee langs helemaal verduisterde trappen 
tot op donkere kamers waar zij haar kleren van 
zich  af  voelde  vallen  in  een  nachtelijk  geruis. 
Kamers waar zij alleen kon tasten en betast kon 
worden;  kamers  waar  vlees  vlees  betastte  en 
waar alleen het warme bloed en het hijgen van 
de  adem broedde.  Kamers  waarin  zij,  zichzelf 
verloren, weer de wilde was geworden die zich 
met huid en haar liet begeren en liet strelen. Zij 
kende de kamers en de duisternis die er was en 
de handen en de lijven die er waren en zij wist 
wat er gebeurde, telkens weer. En zij wist hoe na 
dat spel de ochtend doorbrak op die kamers en 
hoe haar dan de wilde die zij voor een nacht ge
worden was,  verliet.  Hoe zij  weer  tot  zichzelf 
kwam en hoe een diepe wroeging in haar onteer
de lichaam groeide: dan vulden alle oude stem
men weer haar wezen en het slapend dier dat zij 
dan naast zich vond was lelijk en huiveringwek
kend,  zodat  zij  walgde  en  vermeed het  aan  te 
blikken. Heel goed kende zij die ochtenden met 
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een vers ontloken daglicht maar waarin zij plot
seling  oud  geworden was  en  weg  moest  gaan 
langs de nu klare, harde trappen die pijnlijk in 
haar  hersenen  bonkten.  En  het  portaal  kotste 
haar dan als een brok afval in de vieze stegen 
waaruit ze zich weg spoedde, terwijl op de ka
mer het dier nog snurkte dat zich bij 't wakker 
worden  haar  niet  zou  herinneren.  Die  wrange 
pijn woog zij  nu af tegen het wilde verlangen 
om naar de stemmen toe te gaan en zich op hen 
te verlaten in de dierlijkheid van de duisternis. 
En plots vroeg ze zich af hoe dit begonnen was. 
Van heel diep kwamen haar herinneringen. Nog 
wilde ze zich uit hun netten bevrijden, maar toen 
zij haar ogen dichtkneep, ontkwam zij niet meer 
aan zijn  fonkelende blik.  Eerst  was hij  schim
mig. Hij fixeerde haar. Werd bijna tastbaar echt. 
En, ja: zijn ogen waren het ― de ogen van de 
danser.

 

De ogen van de danser die zij ooit gekend had 
en voor wie zij dingen had gevoeld die haar mèt 
hem voorgoed verlaten hadden. Want op een dag 
was hij bij haar weggegaan, zonder afscheid van 
haar te nemen. En het was in een zielige kroeg 
geweest, op een avond in de winter, terwijl bui
ten dikke vlokken sneeuw uit een zwarte hemel 
vielen, dat zij  gehoord had van de mensen die 
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daar zaten dat hij dood was, van een kankerende 
ziekte.  Terwijl  zij  in  die  zielige  kroeg bij  een 
koffie zat te dromen, had zij het opgevangen, zo
als iemand eender wat kan opvangen als hij in 
een zielige kroeg zit naar buiten te kijken terwijl 
sneeuw uit een zwarte lucht neervlokt om de ste
nen te  bedekken met  een koud tapijt.  En toen 
had zij begrepen dat hij was weggegaan omdat 
hij het haar niet kon vertellen.

Ver  weg was hij  gaan sterven ― weg van de 
nieuwsgierige blikken van de gieren die op sen
satie azen.  Maar de gieren waren het  die  haar 
zijn afgeknaagde botten brachten, bij haar zwar
te koffie in een zielige kroeg, terwijl de witte on
schuld in pakken neerdwarrelde uit de eeuwige 
nacht ― ijs om haar verdriet te koelen. Toen had 
ze haar koude koffie laten staan op het tafeltje in 
de zielige kroeg, terwijl de mensen er al over an
dere  dingen  aan  het  praten  waren,  en  was  ze 
door de sneeuw gaan slenteren en verdwaalde ze 
in de witte nacht, het hart vol tranen die niet wil
den opwellen omdat ze te zwaar waren om uit
gestort te worden. Als in een droom zag ze de 
danser weer verschijnen over het zachte, koude 
deken van de witte straten, alsof hij een lichtge
vende harlekijn geworden was met belletjes  in 
zijn handen en een puntmuts op het hoofd en een 
zilver- en goudkleurig pak met ruitjes vol groen 
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en rood. Hij huppelde voor haar voeten uit, licht 
als  de  sneeuwvlokken  en  even  kinderlijk  on
schuldig, ongrijpbaar en vol kristallen schitterin
gen, geruisloos, zoals ook het vallen van de wit
gevlokte hemel geruisloos was. Alleen de belle
tjes die zij niet thuis kon brengen, maakten tin
gelende toontjes en waren als wemelende kleu
ren van verdriet dat gezuiverd was nu van ge
dachten. De dans in de sneeuw was als een te
rugkomst van zijn ziel om haar te tonen dat hij 
eeuwig danste nu en dat zij om hem niet wenen 
moest. En zij had zich herinnerd hoe magistraal 
hij was en hoe magisch. Zij had zich herinnerd, 
hoe hij zijn hele lichaam om kon vormen tot een 
spel dat heel de wijde ruimte herschiep in een 
architectuur vol torens en kantelen met krullende 
wolken en wiegelende bomen vol bloesems. Bij 
nacht  kon hij  een  hele  sterrenhemel  naar  zich 
toetrekken en gaf hij élan aan de sikkel van de 
maan die dan won aan kracht en die de nevelen 
uit de aarde trok om heel het land te wijden in 
een wierookveld van sterke zwammengeuren en 
kruidig lover. Nu eens waren zijn armen zweep
slagen die zich uit zichzelf lieten vloeien in een 
golvende vlucht en dan weer scheen hij speels 
over de lagen van de luchten heen te lopen met 
heel  snelle passen.  Hij  kon een boom worden, 
reuzegroot  en  wiegend  in  een  lankmoedige 
herfstwind, zich van de laatste bladeren bevrij
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dend alvorens met de winter in te slapen en te 
verstillen.  Hij  kon  een  schip  worden  dat  zich 
verloren wist in 't dobberen op weidse baren in 
een eindeloze zee waar in de verste einders geen 
meeuwen  waren  die  van  land  getuigden.  Een 
kind  kon  hij  worden  of  een  grijsaard  of  een 
vrouw  met  zomerse  bewegingen.  Een  magiër, 
een tovenaar, een duivel, een gedrocht. En toen 
ze naar hem toe had willen gaan, was ze in de 
sneeuw gevallen en was ze blijven liggen omdat 
ze niet de moed vond om weer op te staan, een 
lange tijd. En ze had gehoord, terwijl ze stilaan 
koud  werd  maar  niet  begon  te  rillen,  hoe  er 
stemmen langs haar heen liepen die zegden dat 
ze dronken was en vuil besmeurd en niet bij haar 
zinnen. Stemmen die naderden tot op een veilige 
afstand om te kijken, om haar te zien liggen, en 
zich dan terstond verwijderden, haar overlatend 
aan haar lot.  En toen had ze horen zeggen dat 
men politie erbij zou halen, en was ze toch opge
staan, had ze zich naar huis gespoed en was ze 
op de trap gaan liggen met de handen boven op 
het hoofd, alsof ze zich wilde beschermen tegen 
stokslagen er niet waren.

En zo was dit begonnen. En nu zij plots begreep 
hoe  dit  begonnen  was,  welde  in  haar  een  ge
dachte op,  die de gedachte aan de wraak was. 
Wraak, die al jaren lang in haar gerijpt was en 
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die nu plots het moment geschikt vond om zich 
te laven aan het bloed en aan de angst van de 
dieren die aan haar verdriet hun wellust paarden.

 

Ze hoorde nu weer gifslangen sissen, hield halt, 
wenkte eventjes en ging dan zonder omzien ver
der, het steegje door. Toen ze halverwege kwam, 
zag  ze  dat  een  van  de  stemmen haar  gevolgd 
was en weer wenkte ze, als om hem aan te moe
digen. Ze liep verder het steegje door en de bre
de straat over en dan de Walsweg in, waar ze een 
wanstaltig  bouwsel  bewoonde.  De  man  bleef 
haar volgen. Ze hield halt bij de deur van haar 
woonst, diepte de sleutels uit haar handtas op, en 
sloot de deur open. Dan draaide ze zich om en 
wenkte  nogmaals  vriendelijk.  Hij  naderde.  Ze 
haastte zich in het portaal,  liet de deur op een 
kier. Snel nam ze het broodmes van het aanrecht. 
Beklom de trap in de duisternis.

Boven stak ze het licht op in de slaapkamer. Ze 
schoof het mes onder het bed. Ging bij de trans
parante gordijnen staan. Ze wist dat hij het huis 
zou  binnengaan,  de  trappen  op  zou  klimmen. 
Dat zij het naderen van zijn voetstappen bij haar 
kamerdeur zou horen. En dan het kloppen van 
zijn harde kneukels. Ze knipte het licht weer uit 
en  wachtte,  luisterend  in  de  duisternis.  Weer 
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klonken zijn schuchtere stappen in de Walsweg. 
Zij  luisterde naar zijn stille stappen, terwijl  hij 
de weg overstak. Het kriepen van de deurschar
nieren. Ze liep de kamer uit. Boven aan de trap
leuning ging ze staan om hem nu te kunnen zien. 
Om zijn hijgen te horen als hij naar boven klom 
en om diep in zijn angstogen te kunnen kijken.

 

Zij hoorde hoe hij weigerachtig de deur achter 
zich sloot, zuchtte en toen iets fluisterde. Zij kon 
het niet verstaan maar gaf hem geen repliek, om 
hem te kwellen. Dan hoorde zij hem de trappen 
naar boven komen met trage, weer weigerachti
ge  passen,  haast  geruisloos.  Zij  keek hem aan 
van boven en zag dat hij jong was en krachtig en 
dat zijn bloed nu heel wild door zijn lijf pompte 
en ze bedacht zich een ogenblik: hij was immers 
geen dier zoals alle andere dieren met wie zij de 
vele donkere kamers had gedeeld tot bij de wal
gelijke aanblik in het klaren van de ochtenden. 
Hij struikelde eventjes op de trap, zag haar in de 
duisternis  wachten  en  stond roerloos,  als  door 
haar nauwelijks zichtbare aanwezigheid verrast. 
Hij hijgde of zuchtte niet en leek wel zijn adem 
in te houden. Het verwonderde haar een moment 
dat  hij  niet  terstond toetastte  zoals  alle  andere 
dieren dat deden, met het vuur dat hen in hun 
macht had en dat haar wild maakte. Hij bleef al
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leen onbeweeglijk staan alsof hij  op een bevel 
wachtte van haar. En het werd haar nu duidelijk 
dat hij bevolen wilde worden, omdat hij nog on
ervaren was. Misschien was het wel de allereer
ste keer dat  deze jongeman een vrouw van zo 
nabij zag; misschien was hij nog veel jonger dan 
zij had gedacht toen ze het portaal voorbij liep 
en ze het  sissen van hem en van zijn gezellen 
had gehoord.  Misschien  waren het  de  anderen 
die  hem  hadden  opgeruid  om haar  te  volgen, 
maar had hij  eigenlijk zelf  niets liever gewild. 
En toen ze hem zo onbeweeglijk in zijn jonge 
onschuld zag staan, bedacht ze zich. Met trage 
passen ging ze naar hem toe.

 

Buiten was er geen enkel geluid hoorbaar en in 
het duistere huis hing een vage geur van reuk
stokjes die ze had laten opbranden vooraleer ze 
de  woonst  verlaten  had.  Het  schrale  meubilair 
was ondanks de duisternis voelbaar en hoorbaar 
uit de echo's van even geleden. Zij was niet rijk 
en het huis borg alleen het hoogst noodzakelijke 
op. Er was een dak en een kamer om te eten met 
een tafel en een paar stoelen en enkele schabjes 
met kopjes en borden beneden, en boven was er 
een kamer met een bed en een kleerkast en een 
grote spiegel.  Ook lagen er in de lege ruimten 
hier en daar enkele boeken verspreid die zij  al 
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meermaals  had verslonden om de  verveling  te 
verdringen en haar gedachten een verzet te gun
nen. Ze was het gewoon om weg te vluchten in 
het  herlezen  van  altijd  maar  dezelfde  boeken, 
waaraan ze met een vindingrijkheid toch steeds 
nieuwe beelden in haar fantasie wist uit te spin
nen.  Maar behalve de boeken en de kleinoden 
die haar dagelijks dienden, was het huis leeg en 
ontbrak het haar aan de meest elementaire luxe. 
En nu werd plots  weer heel  die leegte,  die de 
leegte  van haar  leven was,  opgevuld  door een 
aanwezigheid die haar tot hier gevolgd was, een 
jonge man die nu pal voor haar stond, met zijn 
onbeweeglijkheid haar gedachten kenterend. Die 
haar nu deed denken aan die dingen waaraan ze 
al een hele tijd niet meer had willen denken om
dat ze er niet meer had kunnen in geloven. De 
jonge, roerloze gestalte van de man die haar ge
volgd was, verwarde haar, verijdelde haar plan
nen plotseling. Zij had hem meegelokt om wraak 
op hem te nemen, omdat hij zondebok zou wor
den voor al die dieren die zij ooit ontmoet had in 
de vreemde, donkere kamers en die van haar be
zit genomen hadden en die hun roes uitsliepen 
en zelfs niet wakker werden als zij  hen verliet 
met walging. En zijn plotselinge onbeweeglijk
heid  was het,  die  haar  tot  bedaren bracht.  Hij 
raakte haar niet aan, hij hijgde niet, hij was niet 
dronken en raasde niet om haar te bezitten. Hij 
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stond daar alleen maar te wachten op een teken, 
en straks zou hij misschien een vraag stellen of 
een woord spreken dat zij  verstaan zou. Straks 
zou zij misschien zijn stem horen klinken in het 
lege  huis,  zou  zij  misschien  voelden  hoe  zijn 
stem het huis vol maakte. Misschien zou hij wel 
terugkomen.  Misschien  zouden  zij  nooit  af
scheid nemen van elkaar,  maar  zeggen:  tot  de 
volgende week, tot morgen, tot straks. Misschien 
zou er aan hem iets zijn dat de anderen niet had
den, iets dat hem noopte om tot haar terug te ko
men. Want misschien was zij wel de allereerste 
vrouw in zijn jonge leven.

 

Haar ogen waren aan de duisternis gewend en zij 
zag nu zijn silhouet zich aftekenen in het donker 
van de ruimte waarin een geur van reukstokjes 
hing en bij elke echo een leegte die haar niet lan
ger  beschaamde.  En ook het licht  dat  zwak in 
zijn ogen lag, kon zij nu zien, en zijn gelaat, ge
taand in het daglicht,  getaand en jong tegelijk, 
had  door  de  duisternis  iets  onwezenlijks  ver
mengd met luikende kracht die zich wist te be
heersen. Hij had brede schouders onder een wol
len trui waarvan zij nu de pluisjes zien kon aan 
de randen, en lange armen met grote, brede han
den en sterke vingers. Hij was potig jong en sier
lijk in zijn ridderlijke gestalte en het verwonder
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de haar dat iemand als hij haar gevolgd was tot 
in het huis waar zij woonde, zonder dronken te 
zijn. Het verwonderde haar dat hij haar gevolgd 
was en nu verlegen scheen te zijn en zich weer
hield van tasten. Boven aan de trapleuning stond 
hij, in de lege duisternis en in de vreemde geur 
die haar zo onwezenlijk toescheen in dat ogen
blik. En toen zij pal voor hem bleef staan, zon
der zelf nog een beweging te maken, zag zij hoe 
hij zich verroerde.

 

Eerst maakte hij een onwennige beweging. Dan 
greep hij  zijn  trui  onderaan vast  met  de beide 
handen,  trok die over z'n hoofd en wierp hem 
terzijde tegen de leuning van de trap. Zij keek 
naar zijn brede, krachtige hals waarop de aders 
dik gespannen lagen. Ze keek naar zijn aange
zicht, zijn grote mond, zijn benige kaken. Toen 
hij z'n trui had uitgetrokken waren zijn halflan
ge, blonde haren aan de ene kant wat over zijn 
oren gevallen en het maakte haar innerlijk wild, 
hem zo te zien, hem zo stilstaand aan te kijken. 
Ook hij wendde zijn ogen van haar niet af en er 
kwam niet de geringste glimlach liggen op zijn 
ernstig, jong gelaat. Zij keek hem aan. Hij keek 
haar aan. In de stilte van een nacht had plotse
ling de tijd zichzelf vergeten.
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Nu  hij  zijn  trui  had  uitgetrokken,  vielen  haar 
blikken op zijn krachtige schouders en zijn ge
spierde armen die nog jong van vorm waren en 
smetteloos van huid in de jonge duisternis. Hij 
droeg een wit hemd zonder mouwen waardoor 
de vormen van zijn sierlijke borst  golfden.  En 
weer bleef hij staan voor haar, in steeds dezelfde 
onbeweeglijkheid. Ze moest nu nadenken, want 
ze was er van overtuigd, dat hij geen dier was: 
hij zou haar niet verzwelgen zoals de andere die
ren, de slangen, die zich niet wilden tonen en die 
alleen op haar toesprongen om haar kleren los te 
maken, los te rukken, en zich in een bestiale on
beschaamdheid op haar te werpen, om het vuur 
te blussen waarover ze geen meesterschap had
den. Hij had haar niet meegelokt naar een duis
ternis  waaruit  ze weer moest  ontwaken in een 
hel. Hij zou haar niet aan haar lot overlaten als 
bij het klaren de dag het licht weer meester van 
de wereld werd. Zij zou niet in een portaal be
landen en zich snel uit vieze stegen terug moeten 
trekken om uit te wenen in haar lege huis waarin 
zij alleen zou zijn met haar verdriet waarvan zij 
de tranen allang niet  meer tellen kon.  Hij  was 
anders dan de dieren: hij gaf zichzelf aan haar 
tot spijs en wachtte gewoon af, wachtte op haar 
bevel, op haar vraag, op haar stem die nu plots 
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niet meer spreken kon, niets meer vond om te 
zeggen. Want nooit had ze iets gezegd tot de die
ren die toch geen oren hadden; de wilde in haar 
had daar trouwens geen behoefte aan. Woorden 
waren nooit van tel geweest in het spel van dier 
met dier: alleen geluiden, af en toe, gelijk de ge
luiden die  men kon horen als  men zich heim
weeïg in een vlakte waande met in de verte van 
een nachtelijke lente een dier dat naar de zomer
dagen trachtte. Zij vond gewoon geen woorden 
en bleef daarom verankerd aan die stilte  staan 
voor hem die jong was, en anders dan de laffe en 
wanstaltige dieren met de slangentongen.

 

Ooit had zij  ervan gedroomd iemand als hij  te 
ontmoeten, toen zij nog jonger was en maagde
lijk en toen zij over die andere wereld die bij het 
duisteren  van  de  hele  aarde  bezit  neemt,  nog 
weinig afwist.  Ooit had ze iemand als hij  ont
moet in enkele anderen die op toevallige plaat
sen en ogenblikken waaraan zij  zelden nog te
rugdacht,  haar  weg  hadden  gekruist,  om  dan 
weer  te  verdwijnen  zonder  haar  opgemerkt  te 
hebben,  zonder  ooit  iets  afgeweten  te  hebben 
van de  gedachten die  zij  zich vormde bij  hun 
toevallige aanblik ― gedachten die nog oprecht 
en zonder dwalen waren. Maar allen waren ze 
voorgoed  verdwenen,  omdat  ze  andere  wegen 
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van het gemoed bewandelden die blijkbaar geen 
genade hadden en geen oog voor haar oprechte 
blik  en  voor  haar  jeugdig  lanken  naar  het 
schoonste wat de aarde bieden kan en dat een
malig is en zonder weerga. Van die eenmaligheid 
was zij zich nu bewuster dan ooit voordien en zij 
vroeg zich af of er dan nog een leven komen kon 
waarin een versie die geleek op wat had moèten 
zijn, nog mogelijk was. Verwarring ving haar in 
pijnlijke  klauwen  en  onzekerheid  vol  vraagte
kens waarop zij dra een antwoord wilde. Maar 
daar zij geen woorden vond, kon zij niets anders 
doen dan wachten.

 

Het  wachten  viel  haar  niet  zwaar,  omdat  het 
wachten haar leven zelf was: zij was het zo ge
woon geworden te wachten, dat zij nog nauwe
lijks merkte dat zij dat deed. En alle handelingen 
die ze al jarenlang stelde, waren handelingen die 
het wachten vulden: het was altijd voorlopig wat 
ze deed; ze stond er zelf niet achter; ze liet het 
doen door de automaat in haarzelf,  of door de 
wilde vrouw die zij soms werd en die haar een 
verzet gaf om het alles draaglijker te maken. Het 
wachten was haar grote kracht en zij kon wach
ten,  jarenlang,  een leven lang.  Zij  had kunnen 
wachten op een zoon die niet teruggekomen was 
van de oorlog, totdat ze stokoud zou zijn en bij 
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het sterven hete tranen uit haar ziel zou persen. 
Zij had kunnen wachten op een trage dood die 
haar besloop en aan het bed bond, lange dagen 
lang, misschien wel jaren lang, verlamd en stil
letjes  wegkankerend;  zij  had  kunnen  wachten 
naar  de  eeuwigheid  om van het  lijden  van de 
wereld eindelijk verlost te zijn en zij had zelfs 
een eeuwigheid lang kunnen wachten om te be
wijzen aan zichzelf  dat  er iets  was waarop zij 
wachtte. Haar wachten was een kruis dat zij ne
derig droeg en waarvoor zij eens wilde beloond 
worden als de tijd daartoe gekomen was. Haar 
wachten vulde haar bestaan dat  zij  niet nemen 
kon maar  niet  verwierp  door  zich van kant  te 
maken. Het wachten was haar sterkte en vertrou
wen  en  geen  mens  zou  haar  begrijpen  als  zij 
over haar wachten sprak. En dat wachten dat al 
jaren lang geduurd had, lag nu heel subtiel in het 
moment  waarin  hij  voor  haar  stond,  nadat  hij 
zijn trui had uitgetrokken en die in de duisternis 
tegen de trapleuning had laten vallen en verder 
onbeweeglijk bleef en ernstig in haar ogen staar
de. 

 

De duistere stilte, vol-gesponnen met een zwaar 
verleden,  zwanger  van  het  lanken  naar  nieuw 
licht.  Een ogenblik had zij  hem willen vragen 
dat hij zou dansen en het woord 'dans' was haast 
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over haar lippen gekomen, maar een nieuwe be
weging van zijn armen wekte haar uit haar ver
droming. Hij trok nu ook zijn hemd uit in een 
donker spel van zware, sterke armen en vleugels 
van schouderbladen. Wierp het bij de trui, aan de 
leuning van de trap. Knoopte zijn broek los. In 
een  pril  benenspel  ontmantelde  hij  zich  voor 
haar. Zijn naaktheid in het bronzen donker van 
het huis. Een levend beeld met goddelijk ziel en 
zelfbeheerste jeugd. Een geschenk voor haar. Hij 
deed een stap voorwaarts en hief een arm. Raak
te eventjes haar wang aan. Streelde los doorheen 
haar haren. Zij verging in heel zijn wezen. Won
derbaarlijk  statig  stond  hij  voor  haar,  hij  leek 
niet  eens  van haar  gescheiden.  Hij  reikte  haar 
zijn hand aan en wachtte. Zij voelde zijn hand. 
Speelde met haar vingers door de zijne. Zwaar 
en sterk waren ze en ze brachten haar handen tot 
een tomeloos bloeien. En zo stonden ze nog een 
wijle, totdat zij hem mee wenkte naar de kamer. 
In de duisternis: het bed, de kleerkast en de grote 
spiegel:  in  hun blikken plots  het  beeld bij  het 
binnen treden, van een met duisternis overspoel
de,  bronzen,  jonge god en een vrouw die  nog 
was aangekleed maar wiens wijd geworden ogen 
als zeeën vol met koele tranen stonden.
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Ze stonden naast elkaar en hadden halt gehou
den, alsof ze door het beeld verrast waren.  Ze 
stonden naast elkaar bij het binnenwandelen van 
de kamer en keken elkaar nu aan en ook zich
zelf, in de spiegel die zich voor hen uit, achter 
het bed verhief. In de spiegel stond het nauwe
lijks beroerde maar zo beroerend beeld van twee 
mensen die enkel met de schakel van een hand 
elkaar  aanraakten,  maar  aan  elkaar  geklonken 
waren. En beiden zagen ze dat deze binding mis
schien wel voor eeuwig onverbreekbaar was. In 
het  beeld van de spiegel werden ze nu gecon
fronteerd met de roerloosheid die over hen ge
vallen was toen hun blikken zich met onverbro
ken ernst  in  elkaar genesteld hadden.  Het was 
alsof zij in zijn ogen, en hij in de hare, mysteries 
had gezien, geheimen die ze aan elkander op die 
wijze  prijsgegeven hadden,  voor  de  allereerste 
keer in heel hun leven. Zij dacht er over na, of 
ze zich dan niet vergist kon hebben en twijfelde 
daarom even aan zichzelf en aan haar eigen voe
len.  Maar toch wist  zij  dat  haar voelen eerlijk 
was en in zijn blik kon ze niet anders dan een
zelfde  eerlijkheid  herkennen.  Dan  gingen  ze 
weer enkele passen voorwaarts, en gingen zitten 
op het bed. Eerst ging hij zitten, op de rand van 
het bed. Dan nodigde hij ook haar tot zitten uit 
met  een  gebaar,  maar  nog  verstoken  van  een 
glimlach, één en al in ernst. En dan maakte hij 
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de knopen van haar kleren los,  heel langzaam, 
terwijl zij  zich met haar blikken aan zijn ogen 
vast bleef houden. En heel langzaam en zacht, 
ontdeed hij haar van haar rokken en haar kleed, 
en vielen haar gewaden in een nachtelijk geruis 
neer naast het bed. Dan streelde hij met zijn bre
de, sterke handen over haar borsten en liet zijn 
hand  neerglijden  over  haar  buik  tot  in  haar 
schoot die nooit het leven had gedragen en zij 
vielen neer in de duisternis die nu gevuld was 
met het jeugdige klinken van zijn adem en het 
spelend, vurig harde vlees dat een beding scheen 
te zoeken om voorgoed in weg te kwijnen, de 
vingers in elkaar gestrengeld en de zachte lippen 
drinkend van genot.  En elk ding en elk geluid 
dat buiten hen gebeurde, was niet meer: alleen 
hun eenheid, golvend op de zachte baren van de 
nacht, zich kronkelend in duizend vormen en ge
stalten en  zich  welvend tot  vervoering hijsend 
zonder einders, één met het Al.

***

Toen  zij  ontwaakte  was  zij  nog  vervuld  van 
blijdschap en de dag had heel de kamer vol met 
licht gegoten. Maar zij was zich er eerst niet van 
bewust wat haar tot blijdschap had aangezet en 
het duurde een ogenblik voor het tot haar door
drong. Ze schrok omdat hij niet meer bij haar in 
bed lag  en  ze  sprong recht  en  wilde  luid  zijn 
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naam roepen. Maar zijn naam kende ze niet. Zij 
liep de kamer uit tot in de gang en holde van de 
trappen naar beneden, maar ook beneden was hij 
niet; hij zat niet aan de tafel te ontbijten; hij had 
voor  haar  geen ochtendkoffie  gezet  die  hij  bij 
haar aan bed zou brengen. En zij zocht dan naar 
een briefje op de onaangeroerde tafel en dan liep 
zij  weer  de  trappen op en ging  zij  knielen en 
kroop zij snel over het tapijt. Ze holde naar het 
raam en keek en zag alleen de Walsweg waarin 
een vrouw met een hondje liep en twee mannen 
die wandelden met de handen op de rug en aan 
het einde van het straatje de grote weg waar nu 
en dan een haastige voorbijganger ging. En toen 
ze voelde hoe, tegen wat ze geloven kon in, haar 
hoop wegkwijnde, brak in haar het kluwen van 
het wachten. Ze ging terug naar het bed dat nog 
slaapwarm was,  en liet  zich vallen,  uitgestrekt 
en onbeweeglijk, als een door een giftige pijl ge
troffen  vogel  die  niet  meer  ademen  kon.  Een 
hele lange tijd nog bleef  zij  zo liggen.  En het 
drong  tot  haar  door:  dit  gebeuren  was  alleen 
maar een herhaling van datgene wat haar telkens 
overkwam,  in  zijn  wilde  waaier  van  vormen, 
waarin de lusten en ook het verstand zich telkens 
weer  verstrikken.  Zij  probeerde  zich  zijn  jong 
gelaat te herinneren en de ernst in zijn ogen en 
zijn bronzen gestalte die als de gestalte van een 
jonge godheid was; en de ridderlijkheid die hem 

160



helemaal overstraalde. Maar zij  slaagde er niet 
in om ook maar één trek van zijn gelaat in zich 
op te roepen. De duisternis van de nacht had al
leen  aan de  vormen van haar  fantasie  gestalte 
gegeven, zoals die nacht dat telkens deed als zij 
door het sissen van slangen naar portalen werd 
gelokt waar ze haar in de duisternis van de gan
gen opwachtten, met haar de zwarte trappen be
klommen en haar begerend en betastend in don
kere kamers in hun klauwen namen. En net als 
altijd, was haar ontwaken deze dag geweest en 
zij begreep nu dat het zo zou blijven voor immer 
en altijd,  en dat haar wachten vruchteloos was 
en haar  hoop machteloos.  En de danser  kwam 
terug in haar gedachten en hij danste vrolijk en 
scheen haar nu te lokken met zijn magische han
den. En zij luisterde gespannen of hij wel niets 
zeggen zou. Hij keek haar lachend aan met har
lekijnengrimassen en plotseling hoorde ze hem 
weer spreken tot haar: hij zei een woord dat hij 
haast geruisloos herhaalde, terwijl hij lokbewe
gingen maakte en zich van haar verwijderde met 
achterwaartse passen en de romp voorover nei
gend. Zij luisterde gespannen en aandachtig om
dat zijn woord steeds killer klonk naarmate hij 
zich verwijderde en al haast niet meer zichtbaar 
was,  en  plotseling  begreep  zij  het:  hij  zegde: 
"Kom!" En toen lachte ze, en ging ze naar hem 
toe, totdat ze heel dicht bij hem was. En toen ze 
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hem genaderd was, greep ze naar zijn uitgesto
ken hand.  Eerst  scheen zijn  hand van lucht  te 
zijn,  en niet grijpbaar,  maar hij moedigde haar 
aan met zijn vriendelijk lachen en bleef zijn han
den naar haar uitsteken, terwijl hij alsmaar ach
teruit ging. En achter hem was een heel uitge
strekte  vlakte  met  een  weidse  kim  waar  een 
schitterend  licht  opstak  dat  haast  verblindend 
was  gelijk  de  glinstering  van  een  sneeuwberg 
waarop een heel blanke zon scheen. En zij volg
de hem en greep naar zijn uitgestoken handen en 
lachte als  het  haar bijna lukte,  zoals  een klein 
kind lacht als het leert zijn eerste pasjes te lopen. 
En toen ze opnieuw greep, zag ze het: de danser 
reikte haar het broodmes aan. Zij  nam het.  Zij 
voelde  het.  Zij  voelde  zijn  handen  echt  in  de 
hare ― haar handen grepen om het lemmer van 
het mes ― greep ze zijn handen en trok ze tot 
zich en voelde ze echt in de hare, in haar schoot 
― het mes in haar schoot ― vast en sterk en 
koud als ijs en warm als bloed.
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DE SLEUTEL

1.

Je bent een jonge dame van nog geen dertig en 
wat je altijd al gewild hebt, is gebeurd: je bent 
gehuwd,  je  hebt  je  eigen huis,  geen  kinderen, 
een autootje, een meid en heel wat vrije tijd. Je 
man is rijk en zorgt voor alles en eigenlijk hoef 
je alleen maar met 'm naar bed te gaan als het 
avond wordt en op je rug te liggen en te wachten 
totdat hij in slaap valt en op die wijze heb je 't al 
verdiend wat er te verdienen valt in 't leven en 
van jou zegt men dan dat je het getroffen hebt en 
dat je behoort tot de gegoeden en dan glimlach 
je en weet  je zelf  niet  of je  glimlach niet  een 
grijnslach  is,  misschien  zelfs  wel  een  groene 
lach. Want ook al heb je een huis, een autootje, 
geen kinderen, een meid en heel wat vrije tijd: 
op een  dag ga  je  je  vervelen,  ja,  weet  je  niet 
meer wat voorts gedaan en dan loop je in de ka
mer rond tussen de grote planten, de gordijnen, 
de boeken, de altijd geboende meubels en sterft 
je  glimlach weg en vallen je mondhoeken een 
heel klein beetje naar beneden, en ga je de ver
veling te lijf, uiteindelijk, op een allerminst ver
velende wijze, dat staat vast, dat stel je vast, dat 
wordt vastgesteld.
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Met de vreemdeling die is opgedoken ga je de 
verveling  te  lijf,  met  het  observeren  eerst  van 
zijn gestalte die hij, als dat niet opvalt, voor je 
uit  komt  stallen  aan  het  hek,  wanneer  je  man 
eventjes de deur uit is of langer dan alleen maar 
eventjes. Voor het hek komt hij wandelen in zijn 
blue jeans en met z'n hemdje aan zonder mou
wen en met z'n blonde sluike haren die hem ver
bergen in de nek en met z'n verre, diepe ogen die 
blauw zijn als zijn jeans en diep als zijn verlan
gens.  Zo diep  graaft  zich  ook jouw verlangen 
geleidelijk in, in het grafkelderleven dat je niet 
van plan was om nog jaren langer te gaan leiden 
(en lijden) en is je man dan al een lijk: jij bloeit 
nog steeds open vanbinnen, ja, en ook van bui
ten.

 

Je hoeft alleen nog maar met 'm naar bed te gaan 
en dan voel je  je  een ding,  zoals  je  eigen au
tootje  zich een  ding  zou voelen  als  je  er  mee 
rijdt, maar erger is het gesteld met jou, want din
gen voelen nou eenmaal niet dat ze dingen zijn. 
En  daarom  is  het  telkens  zo  tragisch  als  de 
avond valt en als je man autootje met je gaat rij
den in zijn avond, in zijn bed, in zijn fantasieën, 
en je voelt ook wel dat alles wat je nu bezit een 
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waan is omdat je zelf bezeten wordt, letterlijk en 
anders.

 

Wachten totdat hij eindelijk in slaap valt, doe je 
als  het  avond is  en soms is  het  erg te  moeten 
wachten en schijnen de avonden eindeloos lang 
te duren en nooit voorbij te zullen gaan, want hij 
is ouder geworden, de stank van zijn zweet rekt 
de  tijd  uit  of  doet  hem  stilstaan,  klaarkomen 
wordt voor hem een heel karwei ― gelukkig heb 
je je spoelbak nog en je pillen en je rituelen die 
veel  geld  gaan  kosten  maar  waar  je  toch  aan 
houdt omdat je je ontsmetten wil en reinigen van 
die  vervloekte,  dagelijkse,  avondlijke  zonde 
waarin je jouw begeerten voor de zijne ruilt.

 

En zo gaat jouw glimlach geleidelijk uitzakken 
en verdwijnen en soms sta je voor de spiegel aan 
de wand en kijk je naar het gelaat daarin en span 
je je mondhoeken en merk je dat elke dag die 
hoeken een heel klein beetje lager zijn gaan han
gen en vrees je dat er een dag komt met aan de 
wand een oud gezicht dat niet meer lachen kan, 
zelfs niet als je het heel nauwgezet zou gaan bij
tekenen met je dure stiften, poedertjes en zalven.
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En als  de  wond  van de  verveling  je  bedreigt, 
versterk je telkens weer datgene wat in je aan 
het groeien is gegaan, teneinde komaf te kunnen 
maken met tronie en denk je diep aan hem die 
voor het hek komt staan, aan zijn blue jeans en 
aan zijn blauwe ogen en dan ga je zitten op de 
zijkant van je bed en zeg je halfluid, maar zo stil 
dat de meid bij het sleutelgat het niet kan horen: 
eens vreemdeling, ben jij een ding van mij.

 

Eens zal hij een ding van jou zijn, daarvan ben 
je overtuigd, een ding om jouw verveling te ver
drijven. Eens zal je het hem toestaan om jou het 
hof te maken, jou te versieren, jou te verrassen 
met zijn  geschenken waarvan hijzelf  het  aller
aardigste zal zijn. Eens zal je tot hem liegen dat 
je zolang op hem gewacht hebt en zozeer van 
hem houdt en alles wat je bent en hebt aan hem 
wil offeren en hij zal bij die woorden branden en 
met zijn krachtig vuur jou doen ontvlammen en 
weer zal  je  kunnen lachten tot  het  gezicht  dat 
aan de wand hangt, zullen de mondhoeken ver
langend naar boven klauteren en zal je de moed 
hebben om 's avonds tot je man te liegen dat je 
altijd al van hem gehouden hebt, maar nu meer 
dan ooit tevoren en je leugen zal je binnenin een 
ruimte scheppen waarin je je eindelijk weg kunt 
steken en onaantastbaar maken.
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Wachten zal je dan, niet meer totdat het voorbij 
is, maar totdat het komt. Wachten in de grote ka
mers van je huis, met snelle, opgewekte pasjes 
van plezier tussen de grote planten, strelend met 
je  vingers  waarop  net  niet  een  ring  van  hem 
vastzit,  over  de  eikenhouten  meubelen,  en  de 
gordijnen aaiend waarachter je je laat verdwij
nen en dan weer opduikt en met sier zoals een 
rijke dame 't past een kunstrijk boek ter hand ne
mend zonder er in te bla'ren.

Wachten zal je doen en aan het grote raam dat 
uitgeeft op de voortuin zal je op en af gaan lopen 
met  de  ogen bij  het  hek,  waar  net  je  man uit 
weggereden  is  en  waar  dan  heel  weldra  de 
vreemdeling weer zal verschijnen. En lang zal je 
wachten vooraleer je hem een teken geeft, lang 
zal je het spel tegen de verveling rekken, tot het 
uiterste van zijn krachten zal je hem op de proef 
stellen, een slaaf zal je van hem maken. En als 
het net nog niet te laat is, zal je hem een hele 
kleine  wenk  geven  waarmee  hij  verder  hopen 
kan en die hem aanzet om terug te keren naar het 
hek in zijn blue jeans en met zijn blauwe ogen, 
die tot heel diep in jouw rijkelijke kamers boren. 
En op een dag heeft hij je geraakt en voel je het 
dat hij nu zag dat jij hem zag en weet je dat het 
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moment gekomen is om hem voorgoed te strik
ken.

 

Een pakje heb je voor 'm aan het hek gehangen, 
een heel onschuldig pakje dat hij heel weldra be
merkt en weghaalt en in de zakken van zijn blue 
jeans laat verdwijnen en met zijn blauwe ogen 
werpt hij je nog een blik toe om na een poosje 
weg te gaan als het uur gekomen is waarop je 
man terugkeert  die te oud en te gelovig is om 
van je spel ook maar de minste kleinigheid in de 
gaten te kunnen krijgen. En dan wordt het avond 
en ga je met 'm het bed in en lig je op je rug en 
wacht je en grinnik je in jezelf en lieg je tot hem 
dat je meer dan ooit tevoren van hem houdt en 
zie je tot je overgroot genoegen dat hij niet meer 
klaar kan komen, zich van je wegdraait en doet 
alsof hij slaapt om het vermoeden dat er ondanks 
alles altijd is, niet te verraden.

En  als  je  dan  je  ogen  sluit  is  dit  jouw eerste 
avond en denk je dromend aan de vreemdeling 
en aan zijn pakje dat hij in zijn hok uit zijn blau
we jeans opvist en openmaakt en aan het klei
nood dat hij  er met glunderende blikken uit te 
voorschijn haalt  en kust  en tegen zijn  verhitte 
lippen  drukt  en  in  zijn  hand  houdt  waar  het 
schittert en waar het zich aan hem in heel zijn 

168



wezen openbaart,  letterlijk  en ook symbolisch, 
want het is een sleutel.

2.

Omdat je nog geen dertig bent en jong en mooi 
en  zelfs  verstandig,  spreek  je  jezelf  van  alles 
vrij, want de natuur is het die het tenslotte voor 
het zeggen heeft, ja, die uiteindelijk dwingt wat 
zich poogt te verzetten tegen zijn enorme kracht. 
De natuur die alle leven draagt en alle zorg en 
alle onheil ook tenslotte, die natuur waarvan je 
al sinds je eerste maandstonden weet dat je je er 
niet tegen verzetten kan, die natuur draagt alle 
schuld voor alle bloed, pijn en genot. Want die 
natuur wil altijd hoger, altijd meer, legt zich niet 
neer bij zomaar een man en zomaar een autootje 
en een huis, en zomaar avonden die niet de jou
we zijn:  die  natuur  wil  meer  en  meer  en  nog 
meer  dan  meer  wil  hij  totdat  hij  overdadig  is 
verzadigd en eindelijk tot rust komen kan. Want 
tot rust kan jij niet komen, jij aan wie de verve
ling knaagt en nu ook het verlangen en straks 
misschien de wraaklust en de pijn en wie weet 
ook nog de wroeging. Tot rust kan jij niet komen 
zonder tenminste die natuur die dan toch de jou
we is, ook als de jouwe te erkennen. Want een 
leeuwerik ben je, die zich heel ver van zijn nest 
laat vallen om al wat rooft en moordt een heel 
stuk om de tuin te  leiden; een kat  ben je met 
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scherpe  klauwen  onder  geruisloze  kussentjes. 
Misschien ben je wel een slang, de slang,  wie 
weet,  wie  zou  het  kunnen  weten  als  zijn  niet 
eerst gesist heeft en gebeten met haar giftanden, 
die schuil gaan achter de nog net niet weggezak
te glimlach van de dame aan de wand.

 

Lezen kan hij, want hij komt precies op het mo
ment dat jij had voorgesteld op 't briefje bij de 
sleutel: je man is 't land uit voor een zakenreis, 
het hek gesloten waar hij onderdoor kruipt en de 
meid naar haar familie dank zij jouw permissie 
tegen alle regels in. Een stapje ga je achteruit om 
uit zijn blauwe blik te blijven als hij de tuin in
loopt, al graaiend in de zak van zijn blue jeans 
naar het wonderbare kleinood en je kan het aan 
zijn ogen zien dat nu zijn jongenshartje is gaan 
hollen, dat zijn benen in zijn pijpen trillen en dat 
zijn zekerheid zo wankel wordt om dit moment. 
Zijn  blonde,  sluike  haren  slingeren  zich  in  de 
gure wind die om het grote huis snijdt, kervend 
langs de stenen en als hij heel vlakbij de deur is, 
ga je zitten, ademloos, en wacht je op de bel of 
op het kloppen van zijn harde kneukels tegen de 
eikenhouten voordeur. En daar is ie dan, de glin
sterende sleutel in zijn handpalm tonend om met 
jou de schuld te delen die aan dit soort van han
delingen kleeft.
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Nog geen dertig ben je en nog jong en je hebt al
les  wat je wensen kan: een huis,  een autootje, 
geen kinderen en heel veel vrije tijd,  maar dat 
wat je teveel had, was precies wat je ontbrak en 
dat wat je ontbrak had je teveel en dat was de 
vrije tijd die ook verveling heet en die nu een
maal zoals alle dingen in het leven gedood moet 
worden omdat alles tot de dood strekt wat in le
ven is en omdat alles naar het leven lankt wat 
sterft. En precies daarom had je een wapen no
dig en dat wapen was de man met zijn blue jeans 
die voor je hek kwam spoken en aan wie je de 
sleutel gaf die,  toen hij  je die toonde, aan een 
glinsterende kogel denken deed. En dan genoot 
je van de huivering die je tot dan toe had moeten 
missen  omdat  je  niet  een  man  getrouwd  had, 
maar een ouwe zakenvent die alleen maar dank 
zij pillen op de been kon blijven. En de huive
ring  werkt,  jaagt  de  verveling  weg en  doet  je 
stappen ondernemen op een nieuw, verrukkelijk 
pad, dat slechts weinigen van jouw stand betre
den, omdat slechts weinigen van jouw stand je 
evenaren in die streken die alleen aan heel bij
zondere slangen eigen zijn.
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Je kijkt de vreemdeling in de ogen en je vertrekt 
geen rimpeltje op je gezicht, je hebt geen mede
dogen: hij is op slag een ding dat jij bevelen kan, 
in wiens strot  je al je scherpe tanden hebt ge
plant en van wiens vlees je al veel langer dan hij 
weet bezit  hebt genomen. Je kijkt  koel  in zijn 
blauwe ogen die wat wijder worden nu als ze je 
kracht gevoelen en met je blik streel je zijn har
de slapen en zijn fijn en blauwig oor en langs het 
dunne vel tegen zijn jukbeen kijk je en over het 
staal  van  zijn  jonge  krachtige  neus,  dan  langs 
zijn licht behaarde wangen, zijn sensuele lippen 
die bloedrood naar beneden hangen van 't ver
langen en langs het stoere vooruitstekende teken 
van zijn kin, langs de gezwollen aderen op zijn 
brede hals en langs zijn adamsappel glijd je tot 
de  boorden  van  zijn  mouwloos  hemd  en  dan 
weer langs zijn blikken die in je ogen stralen van 
de angst. En tenslotte kijk je in zijn blonde slui
ke haren waar wat zon op ligt, weerkaatst door 't 
glanzen van de meubels en het marmer van de 
vloer en kijk je door zijn ziel en eet je zijn bloe
dend hart op met je ogen. Ja, je weet het en te
vredenheid vervult je een moment: hij is van kop 
tot  teen de jouwe,  hij  zal  voor jou een sleutel 
zijn om de nog diep in jou verborgen kasten van 
de lusten mee te openen, hij is het lijf dat je nu 
dienen zal en aan de geringste van je grillen te
gemoet zal komen, want met jouw blik heb je 
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hem gedood nog vooraleer hij  wist  dat  jij  een 
sleutel voor hem had bevroren, nog voor hij wist 
dat niet aan hem een vrouw, maar hij een vrouw 
zou toebehoren. En zo star en bewegingsloos en 
zinder te verpinken, kijk je hem kapot en maak 
je van de jongeman met zijn blue jeans en met 
zijn blauwe ogen op slag een lijf dat voor jou en 
alleen  voor  jouw lusten  openbloeien  zal  zoals 
nog nooit tevoren lusten zijn geboren.

 

Je bent een jonge vrouw van nog geen dertig en 
de hele wereld behoort jou toe en wat je altijd al 
gewild hebt,  heb je altijd veroverd, met alleen 
een koele blik zonder een greintje mededogen. 
Je herinnert hem eraan dat hij het is die aan je 
hek kwam spoken en de sleutel die nog glinstert 
in de palm van zijn verstijfde hand heeft uitein
delijk de poort geopend van de hel waarin je met 
hem binnen gaat en die een paradijs zal zijn zo
lang de doden het verloven. En als je zeker bent 
dat hij de jouwe is, ga je traagjes in een boogje 
om zijn lichaam lopen, bekijk je hem van kop tot 
teen, het stenen beeld waarin het bloed straks zal 
gaan koken, de onderdaan, de slaaf die in jouw 
netten is geslopen en als een hond hoort waar jij 
hem nakijkt, hem terecht wijst, hem doet bran
den van verlangen. En voor hij gaat, dist hij de 
kogel  nogmaals  op en kijkt  er  naar  gelijk  een 
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bijna dode naar zijn wonde en weet dat dit  de 
sleutel  is,  de  grote  sleutel  die  de  poorten  van 
jouw leven opent.

 

Als je man terug is, en de avond valt, hoef je al
leen maar met 'm naar bed te gaan en op je rug te 
liggen en te wachten totdat hij in slaap valt en 
dat doe je ook: je kruipt met hem het bed in en je 
glimlacht lief naar hem en je vertelt hem dat je 
nog meer van hem houdt en tot je verrukking zie 
je in zijn krakelig gezicht een grijns verschijnen, 
maar hij grolt niet en hij zegt niets want een han
delaar is hij en handelaars zullen zich niet verra
den: hij draait alleen maar zijn ronde rugje naar 
je toe, wenst een schijnheilig welterusten en doet 
alsof hij slaapt en slapen doe jij, slapen doe jij 
wel, want voortaan zijn dit JOUW avonden en is 
de nacht van jou, vol zoete dromen over hem die 
bij  je hek komt spoken met zijn blue jeans en 
met zijn blauwe ogen en zijn brede schouders en 
zijn sensuele lippen,  zijn  bengelende tong,  het 
smeken van zijn kreuntjes en zijn lenig lijf dat 
voor jouw blik gaat knielen. Voortaan is dit jouw 
bed en is de man die naast je ligt een oud en 
kracht'loos  kind  geworden  dat  zelfs  niet  meer 
haten kan en niet meer zieden zonder zijn gestel 
te breken. Voortaan heeft jouw natuur de boven
hand en voortaan zal  het gezicht aan de wand 
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schaterlachen  en  zich  eindeloos  vermaken  in 
jouw streken. En lachen, schaterlachen doe je in 
je slaap en zo hou je hem wakker en jaag je hem 
de stuipen op het lijf, put je hem uit en zuig je 
hem leeg gelijk een zwarte spin die weduwe wil 
worden  en  draagster  van  een  smetteloos,  wit 
kruis.

 

Geen dertig  ben je  en  reeds  heb je  de  sleutel 
weggegeven die de kasten van je lusten openbre
ken  moet  om alle  kostbaarheden  daarin  op  te 
drinken  totdat  je  orgisch  dronken  wordt  zoals 
geen vrouw dat nog vermag omdat geen vrouw 
een natuur heeft als de jouwe, zo scherp en zo 
verblindend. Maar spaarzaam ben je met jezelf 
en traag maak je je nieuwe passen op het helse 
pad,  genietend  borend  met  je  hakken  door  de 
klonters van het rode bloed van vreemdelingen 
met blue jeans en blauwe ogen, ze verkrachtend 
tot de bodem van hun ziel en daaruit al je zinnen 
puttend. Heel geleidelijk ga je te werk, pasje na 
pasje lok je ze uit hun kot, laat je ze aan je voe
ten vallen en herkneed je hun lenige lichamen 
tot hondenlijven. En zo vindt je natuur zijn ga
ding, tergend, uitputtend en ten gronde richtend, 
en snak je naar  het  toppunt dat  je  tegelijk be
dwelmt van diep verlangen en doet huiveren van 
afkeer en van angst.
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Je bent een jonge dame van nog geen dertig en 
wat je altijd al gewild hebt, is gebeurd: je hebt je 
eigen huis, je autootje, geen kinderen, een meid 
en heel wat vrije tijd en ook het middel heb je 
om die te  verdrijven: de vreemdeling met zijn 
blue jeans en met zijn blauwe ogen die bij het 
hek kwam spoken en aan wie jij de sleutel gaf. 
En  het  graf  van  de  dode  die  je  was,  gaat  nu 
open. En jij herrijst, zoveel glorierijker dan tevo
ren,  hij  komt terug en dag na dag maak je de 
brug naar altijd andere oorden van de drug van 
zonde en genot. En op een dag, de zon zakt weg 
achter de verste bomen, verschijnt op zijn gelaat 
een lach en glunderen de blauwe ogen en zegt 
hij zacht dat het aldus niet verder kan, dat jij nu 
maar je man moet gaan vermoorden.

3.

Alles  gaf  hij  je  wat je  verlangde: het  huis,  de 
auto en de meid, je eigen vrije tijd, maar tenslot
te  ook de spijt  omdat je  met  dat  alles  nu ook 
hem erbij moest nemen. Eigenlijk hoef je alleen 
nog maar met 'm naar bed te gaan en met geduld 
te wachten totdat zijn trachten uitgeblust wordt 
door de slaap die zich dit keer aan jou onttrekt, 
jou niet meer rusten laat. Want nu vecht je gewe
ten met je listendrift,  je  tanden produceren gif 
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dat je nu zelf inzwelgt en dat vanbinnen in je net 
zo bloeiend lijf het bloed verstijft. Want stel dat 
je hem een prik geeft van een scherpe schaar als 
je zijn haar wat bijknipt of een kerf van 't vlijm 
waarmee hij  zich scheert  of  gewoon een mes
steek in zijn maag: traag zal zijn bloed wegstro
men in je dromen om die daar te bevlekken en in 
je slaap zal je gaan roepen en zal je loense daad 
dan uit gaan lekken. 

Keer na keer neem je het mee als de avond valt 
en als je met hem naar bed moet en dan ga je lig
gen op je rug en wacht  je  totdat  hij  zich ver
moeid laat vallen in de slaap. En dan betast je 
zijn vergrijsd gelaat en neem je het een ogenblik 
in beide handen, waarna je het weer terzijde van 
het bed laat glijden waar het met de angst van 
een  moordenaar  waakt.  En  als  hij  's  morgens 
weg is, neem je het weer mee en leg je het terug 
in de stal bij het andere alaam, dat daar niet de 
minste onraad doen vermoeden zal. Maar als de 
lust je angsten breekt, de zon haar kop wegsteekt 
en de duisternis je helemaal beschaduwt, ga je 
het weer halen in de stal: het hakmes dat hem 
doden zal,  en leg je het  mooi terzijde van het 
bed, tot snijdens toe gewet.
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Van het spiegelend gezicht aan de wand vallen 
de mondhoeken nu naar beneden en het gaapt, 
toont je de tand, verdonkert je verstand. Bestand 
ben je niet langer tegen de blauwe brand die je 
hart ontvlamt als ook maar de gedachte aan de 
vreemdeling is opgedoken. Maar op een morgen, 
ondanks al je voorzorgen, staat hij, je oude man, 
daar naast het bed en met de hakbijl in de hand.

 

Het eerste zonlicht valt door de gordijnen op de 
snede van het mes die zo sterk glinstert dat ze 
hem één ogenblik lang uit  je  gezicht  laat  ver
dwijnen. Je listen wringen zich in bochten en ge
drochten, maar verstrikt geraak je, helemaal ver
stomd en een hete traan rolt tot in de diepe hoe
ken van je mond als hij je uit de nood redt met 
de vraag of je dan zoveel angst hebt voor nach
telijke  inbrekers.  En  dan  ontlaadt  zich  al  je 
doodsangst in een los gehuil, vlieg je hem in de 
armen en valt de bijl, het klinkt een wijle na in 
het krieken van de ochtenddruil. Je weet niet of 
het de spijt is die je nu bevangt, het zelfverwijt 
dat in de vroege morgen hangt of 't medelijden 
met de onschuld van je man die niets vermoedt 
van wat er gaande is en die alleen nog heel hard 
werken kan. En snikkend klem je zijn verkan
kerd lijf in je armen en voel je zijn magere, kou
de hand in je haren smeken om erbarmen omdat 
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hij dacht dat hij jou laten schrikken had. En dan 
vertel je hem en lieg je van een vreemdeling die 
je niet luchten kan en die komt spoken aan het 
hek en waar je verrek veel angst voor hebt om
dat,  zo lieg je  alsmaar  door,  je  hem voor  een 
domoor  houdt  die  op  een  keer  misschien  zal 
klauteren over het hek, de voortuin in zal sluipen 
en die je zal bekruipen, jij, dame die nog geen 
dertig  bent en niet  gewend aan het  gevaar  dat 
daar achter 't  hek de wereld baart.  En alsmaar 
streelt zijn koude hand je door het haar en zeg je 
hem wanneer en waar hij deze vreemdeling kan 
vinden en dat hij te herkennen is aan zijn gedo
gen blauwe ogen, zijn sluik, blond haar en zijn 
blue jeans, je ziet het maar.

 

Je bent een jonge dame van nog geen dertig en 
wat je altijd al gewild hebt, dat heb je ook vero
verd: het huis, de auto en de meid, de vrije tijd 
en het zo spannend middeltje om die te doden en 
zelfs je man verwijt je 't niet als je ze beiden dan 
verraadt omwille van het ongeziene kwaad: hij, 
en de vreemdeling die aan je hek is komen spo
ken. Maar hoe listig dat gelaat van aan de wand 
zijn tand ontbloot: alleen de dood is voor zo'n 
spelletjes  de  laatste  toeverlaat.  Want  hoe  dan 
ook: hij kent maar een heel klein deeltje van het 
kwaad dat voortaan in de sleutel blinken gaat.
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4.

Je wist het niet. Niets wist je er van. De jonge
man met zijn blue jeans en met zijn blauwe ogen 
liep eens in de druil,  het hoofd gebogen. Toen 
stopte daar de limousine van je man en hij riep 
tot  de  blauwe:  "Sater,  hè,  wil  jij  een  appeltje 
voor later?" Want je ouwe handelaar die zag het 
wel: hij was een kerel voor wie werken van geen 
tel kon zijn; alleen de rel, het vechten tegen mo
lenwieken en de doffe pijn van 't afkicken kende 
hij.  En  toen  gingen  ze  een  poos  in  't  zelfde 
schuitje varen, bracht hij de blauwe kerel tot be
daren en zei: "Jij, jouw moet ik 'ns hebben, be
loof je me het aan geen mens te zeggen?" En ze 
sloegen  de  handen  in  elkaar.  Voor  geld  hoort 
waar:  moest  hij  zijn  vrouw zien  te  verleiden. 
Weet je: ze kon van hem geen kinderen krijgen 
en als de blauwe nou 'ns slipperde en eens met 
haar ging vrijen… Want weet je: hij  bezat een 
groot  fortuin  en  bovendien  was  hij  niet  jeune 
meer en wie kan dat allemaal achterlaten zonder 
dan  tenminste  toch  misschien  het  zo  beloofde 
land te zien? "Getroost je", zei ie: "'t is niet zo 
moeilijk  om bereiken:  zij  is  wereldvreemd  en 
gaat alleen zo nu en dan aan het grote venster 
kijken. Speel jij daar nu de vreemde schone eend 
in de bijt en kwijt je van je taak. En als je raak 
schiet met jouw blauwe ogen, zal ze je wellicht 
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de sleutel geven: toon hem mij; ik leg je poen tot 
dan opzij".

Je wist het niet. Niets wist je er van. Je kende de 
pijn niet van je man die nu eenmaal niet vrucht
baar was en inderdaad het nog krachtig zaad van 
een  uitgelezen  vreemdeling  te  baat  had  geno
men. Maar toen was het al veel te laat. Immers: 
de hakbijl  bij  het  bed,  die had zijn droom ge
schaad…

Zo wist je niet dat hij nu plande om èn de jonge
man  èn  jou  die  gingen  samenzweren,  met  de 
glinsterende bijl uit zijn leven te weren. En op 
een dag, zo onverwacht, want buiten het kader 
van het plan, stond ie daar dan in de grote kamer 
: de jongeman met zijn blue jeans, zijn blonde 
haren en de blauwe blikken van een sater waarin 
jij ging verstikken.

Jij wist het niet dat hij het zo gepland had dat jij 
'm zou vermoorden omdat je toch niet strikken 
wilde in je eigen woorden. Je wist het niet dat 
dan de ouwe man zich plots tot jou zou richten, 
je zou betichten van medeplichten in een com
plot dat zijn gruwelijk lot veranderde in het jou
we.
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Daar  stond  ie  dan,  de  jongeman  in  zijn  blue 
jeans en met zijn blauwe ogen en gieren deed de 
bijl  terwijl  je  hem  onthoofde,  en  bliksemsnel 
daarop,  bedreigd  ten top,  je  ook de ouwe van 
zijn hoofd beroofde.

5.

Je bent een jonge vrouw van nog geen dertig en 
wat je altijd al gewild hebt, heb je nu voorgoed 
veroverd: een eigen huis, een autootje, geen kin
deren, een meid en heel veel vrije tijd. Zelfs de 
verveling heb je kunnen doden en ook de laatste 
spijt: de man die je verhinderde te dromen. Daar 
zijn  ze al  van het  parket.  Ze bekijken de ver
moorden nauwgezet.  "Waarom?", vraagt einde
lijk de grootste met de pet. En het gelaat aan de 
wand dicteert je kalm de woorden: "Kijk maar in 
zijn verkrampte hand, door de dood al stijf ge
vroren. 't Is een complot om een vrouw van nog 
geen dertig te vermoorden". Daar klinkt nog het 
doodsgereutel,  halen  ze  uit  de  dode  hand  de 
sleutel en openen daarmee, toegeeflijk knikkend, 
de voordeur van je huis. Hij past en wast je ter
stond rein. 

Wat fijn om helemaal vrij te zijn.

 

5 februari 1986
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DE NEUZEN VAN TSJERNOBYL

1.

“Vreselijk”. 

Marja  Tsjernobyl  had  plaatsgenomen  op  een 
stoel vlakbij het venster en ze neeg het hoofd tot 
tegen de ruit terwijl ze mompelde. Daarop wier
pen  enkele  andere  vrouwen  een  bedenkelijke 
blik in haar richting. Marja was immers in ver
wachting. 

“Het is vreselijk, het begint wéér te regenen...”. 
Terwijl ze dit voortdurend herhaalde, tuurde ze 
naar buiten en vond geen vertroosting. 

Het is altijd riskant om in een kamer vol vreem
den  als  eerste  het  woord  te  nemen.  Met  een 
zucht nam Marja daarop een deugdzamere hou
ding aan en ze streek haar jurken glad. 

Het bleef stil.  Hier had elkeen het te druk met 
zichzelf.  Geschoeide  handen  ondersteunden 
wankele hoofden: bleke, gele, rode, zelfs groen
achtige.  Maar  geduld  tekende  alle  gezichten. 
Tenslotte stond deze plaats bekend als de aller
laatste etappe van de hele lijdensweg.
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Op  de  overhoekse  vloerbetegeling  waren  alle 
blikken gericht.  Aan de lichte duizeligheid die 
hij verwekte kon men immers wennen. Aan de 
gezichten niet. 

Voor elk van de vier muren stond een rij bezette 
stoelen. Daarboven, gelijk relikwieën in al ver
schoten kleuren, evenveel portretten. Plaatselijke 
politici.  Hun  stevige  omlijstingen  herinnerden 
aan monumenten of aan grafzerken. Overhoeks 
grijnsden de portretten elkaar aan: "Ben jij  d’r 
ook nog?" Amper nog zichtbaar in de scheme
ring,  trokken ze  grimassen.  Door  een  constant 
geruis kon men de oude koppen horen fluisteren. 
Staatsgeheimen.

“Vreselijk”, mompelde Marja Tsjernobyl alweer.

 

Bij het enige venster had zij plaatsgenomen en 
wat laat licht viel schamel op haar dikke buik. 
Het  venstertje  gaf  uit  op een alledaagse,  maar 
opvallend lege straat.  Bij  de ruit op het tablet, 
stonden  twee  bloempotten,  gevuld  met  aarde. 
Een ogenblik geleden was iemand de derde ko
men vervangen door een kitscherig icoontje. 

Het zaaltje telde twee deuren: een zwarte en een 
witte. De zwarte gaf uit op een piepklein halletje 
bij de voordeur waar een paraplubak stond. Ach
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ter de witte bevond zich opnieuw een halletje dat 
tenslotte de toegang verschafte tot de consulta
tiekamer. De beide halletjes waren niet met el
kaar verbonden.

Door deze wat vreemde architectuur, moesten de 
patiënten  na  de  raadpleging  terug  langs  de 
wachtkamer naar buiten. Bij normale consulta
ties  zou  daaraan  helemaal  niets  gelegen  zijn, 
maar  hier  zaten  de  zaken  nu  eenmaal  anders. 
Elke tocht van de witte naar de zwarte deur, ver
liep in de ijzigste stilte. Geen patiënt ontkwam 
aan de meest nauwgezette keuring van de wach
tenden. Naar gelang de tonelen, sprak er uit de 
blikken hoop of angst. Het soms groteske van de 
vertoningen ten spijt, maakte de lach geen schijn 
van  kans.  Immers,  al  wie  wachtte,  kwam nog 
aan de beurt. En wie laatst lacht, best lacht.

“Vreselijk”,  zuchtte Marja Tsjernobyl,  toen net 
weer de witte deur openging. 

 

Dit keer echter, daagde alleen de medisch assis
tente op.  Ze was een schattig jong meisje,  ge
kleed  in  een  kakikleurig  uniform,  met  kortge
knipte haren en een stralend uiterlijk. Een ver
schijning  zoals  men enkel  in  luchthavens  ziet. 
Beslist telde de wachtkamer mannen die geko
men waren alleen maar om haar te zien. Onder 
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het voorwendsel van een behandeling, die ze er 
dan maar bij namen, hoe onomkeerbaar ook. Dat 
sprak uit de glunderende ogen.

Nu kwam zij niet om een bloempot te vervan
gen.  In  plaats  van  een  icoontje,  droeg  ze  een 
vers stapeltje foldertjes, die ze zorgvuldig schik
te op het kleine salontafeltje in het midden van 
de zaal. Zodoende bood haar weelderige perzi
kenboezem verstrooiing aan de ene helft van de 
wachtkamer,  terwijl  de  rest  een  glimp  opving 
van vlezige, blanke dijen. Om eenieder het laat
ste uit de kan te gunnen, draaide ze zich vervol
gens honderdtachtig graden, zodat het spektakel 
zich ook in de tegengestelde richting herhaalde. 
Met  achterwaartse  passen,  alsof  ze  bovendien 
het recht had om van een van de patiënten een 
aanval te vrezen, verwijderde ze zich. Door een 
kier van de witte deur was nog haar zoete glim
lach zichtbaar, terwijl haar dunne, lieve stemme
tje  riep:  “Nog heel  eventjes  geduld!”  Toen de 
deur in het slot klikte, ontspanden zich gelijktij
dig de lichtjes opgeveerde lichamen. Of beter: ze 
zakten weer in hun stoelen weg, zuchtend. Ze
nuwachtig gingen de ogen door met gluren. Te
gen het vensterglas tokkelde de regen. Koud en 
hard sneed hij door merg en been. 

***
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“Het is vreselijk, niet?”, probeerde een nu haast 
wanhopige Marja Tsjernobyl nogmaals, zich nu 
richtend tot de hele zaal.  En dit keer waren er 
enkele dames die eens knikten. Om gebeurlijke 
misverstanden uit de weg te ruimen, verklaarde 
zij zich nader.

“Mijn zoon, die geleerd is...”, zei ze met onge
wilde,  lichte  stemverheffing  ― en  toen  ze  zo 
sprak vielen enkele waarschuwende blikken op 
haar  verborgen vrucht ― “Mijn zoon zegt  dat 
het uit het Westen komt aanwaaien”. 

Ze  begreep  de  onderzoekende  ogen  niet,  en 
glimlachte naar haar in stilzwijgen gehulde toe
hoorders. Blijkbaar genoot ze van de aandacht, 
ze verhief lichtjes haar kin.

 

Marja  was  wat  loslippig,  nochtans  had  ze  die 
dag geen Wodka gedronken: haar adem was fris 
en onberispelijk. Narcose duldt geen alcohol. Ze 
had niet aan de fles gehangen, ze had alleen heel 
eventjes  gelurkt,  tegen  de  kou,  maar  niemand 
kon het ruiken. En na een korte aarzeling ging 
zij door:

“Mijn zoon, die geleerd is, zegt dat het een trend 
is, zoals de jeansbroeken...” 
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Met een gulle lach onderbrak ze zichzelf. Toen 
Marja  merkte  dat  één  dame  vriendelijk  mee 
lachte, hield zij zelf met lachen op en verduide
lijkte zich nog nauwgezetter: 

“Maar het  is  beslist  méér dan een mode,  weet 
je”. 

Ze kuchte eventjes opdringerig: 

“Het is ook...”

 

Een ogenblik lang meende iemand dat de witte 
deur openging, want iemand keek plotseling met 
een ruk van het hoofd naar de witte deur, zodat 
allen nieuwsgierig het hoofd naar de witte deur 
toedraaiden. Maar er bleek niets van aan te zijn. 
Door  het  voorval  was  mevrouw  Tsjernobyl 
spoorslags  alle  aandacht  kwijt,  en  van  het 
schrikken vergat ze zelf wat ze zonet op de tong 
had liggen, alsof ze het per ongeluk had inge
slikt. De ene aandachtige dame lachte haar weer 
vriendelijk  toe,  maar  beteuterd  wendde  Marja 
het hoofd af en ze keek door het venster naar de 
regen.

“Vreselijk is het”, mompelde ze nu haast onver
staanbaar stil.
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Hierna zetten de portretten hun conversatie ver
der. Overhoeks blikten ze elkaar door de sche
merige ruimte aan. Van links naar rechts en terug 
schoten hun ogen. Hun lippen maakten zenuw
achtige bewegingen en nu en dan kwamen enke
le tanden bloot.  Hun gesis en gefluister veran
derde in gemurmel.  Aandachtige oren maakten 
zich van hun wachtende hoofden los en klom
men sluipend de muren op, klampten zich aan de 
lijsten vast  en kropen er  behoedzaam omheen, 
arglistig  en  argwanend  het  geruis  ontrafelend. 
En  als  ze  gevuld  waren  met  spitsige  klanken, 
keerden ze als haastige spinnen over het behang 
naar hun hoofden terug en brachten verslag uit 
omtrent de geheimenissen. Maar de ogen in de 
hoofden verheugden zich niet. Droevig en gela
ten keken ze in het rond. Hier waren zelfs gehei
men  alleen  maar  schijn.  Ja,  schijngesprekken 
voerden de portretten, met geen andere bedoe
ling dan ze allemaal om de tuin te leiden. 

“Ze allen bij de neus te nemen!”, lachte Marja, 
verrukt om haar  vondst.  Te laat  besefte ze dat 
wellicht  niemand in de wachtzaal  haar hersen
spinsels deelde. Maar zoiets kon je nooit zeker 
weten...

***
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Een volle minuut was voorbij  gekropen en nu 
kreeg Marja Tsjernobyl het op de heupen. Kor
daat nam zij  haar buik in haar handen, veerde 
recht, ontdeed zich van een handschoen en ste
vende  op  het  tafeltje  met  de  foldertjes  af.  Ze 
nam er eentje,  vouwde het ter plaatse open en 
liep er dan mee terug naar haar stoel bij het ven
ster. Het had nog weinig zin, gezien de vallende 
duisternis,  maar bij  het  raam kon zij  zeker  de 
prentjes nog bekijken en de vette letters lezen. 
Haar over- en weergang in het donker deed ake
lig  aan  bij  elk  van  de  wachtenden.  Eigenlijk 
hoorden ze nu allen te verstenen in een ademlo
ze, volmaakte rust. 

Marja  daarentegen,  genoot  van haar  stoutmoe
digheid. Haar dikke buik boezemde ontzag in, te 
meer omdat  zij  andermaal  een geleerde mocht 
verwachten. Iemand wiens komst misschien een 
uitkomst  was  aan  deze  eindeloze,  duistere 
wachtzalen van de nieuwe tijd. Een tweede, wit
te deur. Een witte poort. De poort van de hoop.

 

Toen ze gaan zitten was, vouwde ze het foldertje 
open en liet het rusten op haar buik. Tientallen 
ogen in versteende koppen knepen zich tot sple
ten om mee te kunnen kijken, maar de duisternis 
verijdelde de best bedoelde pogingen. Overigens 
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hadden ze allen de foldertjes al gezien. Iedereen 
kende ze  achterstevoren.  Maar wie  wil  er  niet 
wat afleiding bij dat gruwelijke wachten? 

De duisternis maakte de ogen blind, ze sperden 
zich wagenwijd open, klampten zich vast aan het 
laatste  restje  licht.  Uit  de  versteende  hoofden 
worstelden  zich  de  ogen  los.  Flets  glanzende 
bollen zweefden als geruisloze insecten naar de 
zwarte ruit,  ploften haast onhoorbaar tegen het 
glas en zogen zich met nijdige nappen vast aan 
wat  net  nog  een  restant  van  licht  kon  heten. 
Maar harde regendruppels maakten de ruit koud, 
leken er doorheen te dringen en vergiftigden de 
kleine monstertjes die greep moesten lossen en 
terugkeerden  naar  hun  diepe  holten,  of  dood 
neervielen, met hele vrachten tegelijk, op de ste
nen vensterbank, in de potten met zwarte aarde 
of bovenop het kitscherige icoontje. Daar koek
ten ze samen, worstelden met elkaar, elkaar be
schuldigend spatten ze uiteen en dropen als etter 
van de vensterbank af, stinkend neerpletsend op 
de overhoeks geschrankte tegels die daar onder 
het raam in de donkernis vergingen.

 

Marja had er moeite mee de prenten te bekijken, 
maar stuurs richtte ze de blik recht op het blad 
dat steunde op haar warme buik.
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“Ontmoedigend is anders, vind je niet?”, onder
brak  ze  plotseling  de  stilte.  In  de  stilte  waren 
haar toehoorders nu schimmen geworden. Ze re
ageerden niet, ze bewogen geen zier. Sliepen ze 
dan? Waren ze misschien dood? Hadden ze dan 
niet de behoefte om, zoals de portretten, elkaar 
toe te roepen: “Hé, ben je d’r nog?” 

Niemand. Zij was de enige die de moed tot spre
ken had. Of was het angst? Wodka misschien? 
Nu toch niemand het kon zien, viste ze het flesje 
uit haar handtas en nam een flinke slok. 

Wodka. En wie zou het haar verwijten? Wodka 
was  trouwens  niet  zo  ongezond.  Aardappelen 
zitten onder de grond en hebben alleen van de 
aarde te lijden, niet van de lucht. Aardappelen: 
ze  slurpen  grondwater.  Marja  slurpt  Wodka. 
Wodka die lang geleden werd gedistilleerd. Dis
tillatie. Een proces dat in de toekomst heel wat 
ingewikkelder zal worden. Gelukkig hebben we 
geleerden.  Met  een zalige hand streek ze over 
haar bolle buik.

“Ontmoedigend  is  anders,  vind  je  niet?”,  her
haalde ze  haar  vraag en ze wapperde eventjes 
met  het  foldertje;  krakende  geluidjes  plantten 
zich voort door de zwarte holte van de zaal. Een 
grote, papieren vlinder maakte een tochtje over 
de  stenen koppen,  vruchteloos  naar  een bloem 

192



op zoek,  tenslotte  terugkerend naar  zijn  plaats 
van herkomst en landend op de dikke buik van 
de  magere,  haast  uitgemergelde  hoop.  Marja 
hield met wapperen op.

 

In het donker waren de wachtenden nu zwijgen
de stemmen geworden. Eén van de stemmen kon 
de  heerschappij  van  Tsjernobyl  blijkbaar  niet 
langer verdragen en zij beet haar woorden haas
tig van zich af:

“Ik  kan  dat  soort  van  moed  wel  missen,  me
vrouw!” 

Maar misschien kwam de stem alleen uit angst 
tot leven. Misschien wilde ze alleen maar probe
ren of  ze  er  nog was.  Het  gespreksthema was 
een alibi, zoals trouwens de meeste dingen in het 
leven.  Dekmantels  van  geheimen  die  op  hun 
beurt  misschien ook weer alibi’s waren. En zo 
zou dat maar doorgaan tot in het ongewisse, het 
wazige, het schimmige. 

Daar was de wereld van de gedrochten van men
selijke  makelij.  De  wereld  der  portretten,  ge
tooid  door  zwarte  lijsten.  Portretten  van  lang 
vergane koppen die levend dood en dood levend 
zijn.  Portretten die sissen tot elkaar zonder dat 
men ze verstaan kan. Orenwebben. Een wereld 

193



van hoofden zonder oren en oren zonder hoof
den. Hoofden vol met holten waarin lichtvreten
de insecten wonen die af en toe eens op verken
ning gaan, maar nooit in paren, altijd één na één 
na één, om de risico’s binnen de perken van het 
redelijke te houden. Beter één oog in z’n hol dan 
twee in de lucht.  Misschien kwam de stem al
leen uit angst tot spreken. En verheugd omdat ze 
er nog was, ging ze met spreken door:

“Ik ben hier alleen maar omdat mijn echtgenoot 
moest komen, ziet u. Ikzelf hoef niet te gaan!”, 
triomfeerde ze. 

Ze hield op met spreken, nu ze haar zegje ge
daan had. 

De radde tong van Tsjernobyl gunde haar die ge
rustheid echter niet:

“U komt ook nog aan de beurt, mevrouw! Be
slist! U komt ook nog aan de beurt!”,  siste ze 
nijdig. 

Vreemd,  hoe  weinig  er  nodig  was  om iemand 
agressief  te  maken.  Toen het  echter  stil  bleef, 
voegde  Tsjernobyl  er  nog een  hele  litanie  aan 
toe:

“Mijn zoon heeft trouwens gezegd...” ― en ter 
herinnering voegde ze er aan toe dat hij geleerd 
was, waarna de andere stem morrend tegenprut
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telde maar tenslotte onhoorbaar werd onder het 
geschreeuw van Tsjernobyl ― “...hij  heeft  ge
zegd dat het bij de ene alleen maar trager gaat 
dan bij de andere. En bovendién...”, herhaalde ze 
met nog meer klem, “... bovendien is het beter 
om het te laten doen vooraleer...”

“Ik  hoéf  helemaal  niets  te  laten  doen!”, 
schreeuwde de andere stem nu weer, alsof ze een 
poging deed om zichtbaar te worden: “Uw zoon 
mag dan geleerd zijn, maar mij dunkt dat hij aar
dig  opgescheept  zit...”,  waarna  Marja  eruit 
bracht dat haar zoon nergens, maar dan ook ner
gens mee zat opgescheept, “...dat uw zoon opge
scheept zit, mevrouw, met praatjes uit het wilde 
westen! Ja, uit het wilde Westen!”, hamerde ze 
door  Marja’s  woorden  heen,  waarna  ze  open
baarde: “...en daarvan, mevrouw, hoef ik niets, 
maar dan ook helemaal niets!” 

Het klonk als een aanklacht en als een geloofs
belijdenis  en  alle  zwijgende  stemmen  konden 
het raden: dat de luide stem nu stiekem hoopte 
dat haar belijdenis gehoord werd en met een por
tret in de plaatselijke krant beloond zou worden.

 

Allen dachten ze nu aan het portret in de plaatse
lijke krant. De stille duisternis bracht de verbeel
ding van de wachtenden tot leven, en ontvouwde 
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de plaatselijke krant van de volgende dag waar
op de stem had zitten wachten bij de brievenbus. 
Het portret van de stem, van de luide stem, met 
daaronder, in vette letters: 

"Deze welluidende stem ontvangt van de plaat
selijke overheid de medaille van trouw aan het  
volk en het onderscheidingsteken van de eer. Na  
het  eeuwige stilzwijgen van deze  trouwe stem,  
zal  een  standbeeld  opgericht  worden  op  het  
plein van haar geboorteplaats en ten teken van  
erkenning zullen voortaan alle stemmen de in
middels  beroemd  geworden  woorden  herhalen  
bij het aanvatten en bij het beëindigen van elke  
nieuwe dag… " Enzovoort. 

Mevrouw Tsjernobyl wilde hierop nog iets ant
woorden,  maar zij  beheerste zich,  in het nauw 
gedreven  als  ze  nu  was.  Ondanks  de  Wodka, 
hield ze wijselijk de lippen op elkaar geklemd.

***

Plotseling ging de witte deur open. Een lange, 
dunne  heer  stond  als  een  engel  van  de  hand 
Gods geslagen in de lichtbundel die vanuit het 
halletje  bij  de  consultatiekamer,  in  het  wacht
zaaltje naar binnen viel. Een moment oriënteerde 
hij zich, daar zijn ogen niet meteen konden wen
nen  aan  de  duisternis.  Vervolgens  spoedde  hij 
zich  door  de  wachtzaal  en  stootte  daarbij  met 
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een voet tegen een poot van het tafeltje, waarbij 
hij een klein kreuntje produceerde. Toen hij de 
zwarte deur achter zich dicht trok, herademden 
de  wachtenden  in  koor.  Met  spijt  in  het  hart, 
want te laat knipte de assistente het peertje in de 
wachtzaal aan. Niemand had wat kunnen zien.

“De volgende?” Haar glimlach verzamelde keu
rig de belangstellende blikken, en haar boezem 
en kuiten deden hetzelfde. 

De oudere heer ging opstaan en liep, zich er van 
bewust  hoe  vliegende  ogen waar  hij  niet  naar 
meppen kon hem navlogen, de consultatiekamer 
in voor zijn prothese.

Heupwiegend  volgde  de  medische  assistente 
hem en ze sloot de witte deur.

2.

Nu de wachtzaal door het peertje verlicht werd, 
konden allen zich ervan vergewissen dat  ze er 
nog steeds waren. Niemand was in de duisternis 
achtergebleven.  En ook de portretten waren er 
nog, alleen hadden ze nu met murmelen opge
houden. In plaats van hun gemurmel, suisde nu 
het peertje aan een stuk door, alsof het zich ui
termate moest inspannen om te kunnen blijven 
branden.  Elk moment kon het uiteen springen, 
zo leek het. 
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Marja richtte de blik weer op het foldertje waar
van ze nu de prentjes en de tekst duidelijk kon 
zien,  hoewel  de  lettertjes  een  weinig  dansten, 
maar des te vrolijker werd het geheel er door.

 

Vier modellen waren er al in de handel en het 
foldertje beloofde er nog meer te brengen in de 
toekomst.  De  vooruitzichten  zijn  altijd  goed, 
eenmaal  het  niet  meer  slechter  kan.  Hoeveel 
keer had zij deze prenten niet al bekeken? Hoe 
vaak had ze niet al zitten kiezen en herkiezen? 
Hoe moeilijk viel het haar om eindelijk een defi
nitieve keuze te maken! En nu zat ze daar in de 
wachtzaal, en nog steeds had zij niet beslist.

De Noorse had ze al geschrapt: die was geknipt 
voor mannen, zoals trouwens ook het foldertje 
dat beschreef: hij maakte Vikingen van mannen. 

De inlandse leek haar te gewoon. Als men dan 
toch in de gelegenheid verkeert om te verande
ren, waarom zou men zich dan niet verbeteren? 
En had zij stiekem niet altijd graag een andere 
gewild? Had zij niet vaak urenlang voor de spie
gel gestaan, hem geobserveerd tot wanhoop toe 
en hem verwenst? Er een andere gewenst? 

Bleven er nog twee modellen over: de Griekse 
en de Byzantijnse. Eén van de twee moest het 
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worden.  Iwan  wilde  dat  zij  een  Byzantijnse 
koos,  hoewel  hij  vaak  beweerde  dat  het  hem 
geen zier kon schelen. 

“Met zo’n Griekse prothese zou je nog baziger 
worden dan je nu al bent!”, had hij ‘ns gezegd: 
“Neem dus  maar  zo’n  slanke  Byzantijnse,  dat 
lijkt me braver, en vooral onderdaniger!” 

Daarop had zij geantwoord: “Dus neem ik er een 
Byzantijnse?”

Waarop  hij  weer:  “Wat  kan  het  mij  schelen, 
meisje!  Maar zorg er  in  elk geval  voor dat  je 
geen tweede keer moet gaan: kies je hem, dan 
kies  je  hem voorgoed.  Alleen  de  eerste  wordt 
door de ziekenkas terugbetaald...”

Uit zenuwachtigheid dit keer, wapperde ze weer 
met de  krakerige folder.  Het  moment  naderde, 
en  nog  had  ze  niet  beslist.  Zelf  wilde  ze  de 
Griekse, maar Iwan hoopte wel dat ze de Byzan
tijnse nam. Wat moest ze nu doen!?

 

Tot heel laat had ze gewacht om te gaan. Iwan 
daarentegen  had  er  allang  een.  Geen  ogenblik 
had hij geaarzeld: het moest een gewone, inland
se zijn voor hem. Geen tralala. Markowna, Mar
ja’s moeder, had voor zichzelf een Griekse geko
zen. Nadja, haar oudste dochter, eveneens. Maar 
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voor Ida, haar jongste meisje, had zij een gewo
ne  inlandse  voorzien.  Nicolaas,  haar  geleerde 
zoon,  droeg  vreemd  genoeg  een  Byzantijnse. 
Het  deed  een  beetje  vrouwelijk  aan,  vond  ze 
zelf, maar voor een geleerde mag het een ietsje 
fijner. Marja woog en wikte, en besloot in zich
zelf dan toch maar de Byzantijnse te kiezen, om 
mogelijke ruzies in de toekomst uit  de weg te 
gaan. Bovendien zou het op die manier dan dui
delijker zijn voor vreemden, dat zij  de moeder 
was van Nicolaas. Maar zelf vond ze dit een wat 
eigenaardige gedachte. 

 

Behalve de verscheidenheid in modellen, hadden 
de foldertjes  het ook over de hele gamma aan 
materialen. Gecombineerd met de modellen, wa
ren er toch flink wat keuzemogelijkheden. 

Markowna  had  het,  ondanks  de  bemoeiingen 
van haar zwangere dochter, bij een simpele hou
ten neus gehouden. Alleen de houten modellen 
werden  door  de  ziekenkas  integraal  bijgepast. 
Prothesen uit staal, edele metalen, allerlei lege
ringen en zelfs ivoor, moesten uit de eigen zak 
worden vergoed,  het  waren immers luxeartike
len.  De  houten  neuzen  mochten  dan  minder 
duurzaam lijken:
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“Voor mij is dat goed genoeg!”, had zij gezegd: 
“Het zal mijn tijd wel duren! Als de molm erin 
zit, zal hij ook al wel in mijn botten zitten!” 

Marja’s oudste dochter, Nadja, die wat ijdel was, 
wat begrijpelijk is voor een meisje van haar leef
tijd, had er graag een van ivoor gewild. Evenwel 
zonder toe te zeggen, had Marja wel al laten blij
ken dat ze ermee instemde, maar Iwan verzette 
zich. Er volgde een korte doch hevige twist die 
door  de  tussenkomst  van  Nicolaas  beëindigd 
werd:  grootmoedig offerde hij  zich op om het 
pronkstuk  van  zijn  beminde  zuster  te  betalen. 
Daarop echter reageerde Nadja onverwacht fijn
gevoelig: ze excuseerde zich en zei dat ze niet 
wilde dat haar broer zou zweten voor die blin
kende neus van haar, en ze stelde zich tevreden 
met een Griekse uit staal. Erg was dat niet, aan
gezien die in de toekomst eventueel nog bijge
werkt kon worden: belegd met bladgoud of met 
zilver. Maar dat betekende hopen op betere tij
den. 

Zowel Iwan, haar echtgenoot, als Nicolaas, haar 
geleerde zoon, hielden het bij staal.

Ida,  haar  kleine  meisje,  had  er  een  van  hout, 
want eenmaal volwassen moest die toch worden 
vervangen.  Het  stond  immers  niet,  als  zij  nu 
reeds met zo’n grote neus de wereld zou intrek
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ken. “Als je groot bent,  krijg je er een mooie, 
meisje”,  had  Marja  haar  verzekerd:  “en  als  je 
spaarzaam bent, misschien wel een hele mooie!” 
En zo had elkeen zich in z’n lot geschikt. Alleen 
Marja zat nu nog met twijfels.

Vaak  ook  dacht  ze  aan  het  kind  waarvan  ze 
zwanger  was.  Het  zou  beslist  een  zoon  zijn, 
want zij wilde twee zonen en twee dochters heb
ben. En ze vroeg zich meermaals af, of hij  bij 
hem dan meteen vervangen moest worden. “We 
zullen zien, we zullen zien...”, zei de dokter al
maar, zodoende het probleem uitstellend. Maar 
zij wist beter: de neuzen rotten niet zomaar. 

De foldertjes wilden aan de mensen doen gelo
ven dat neuzen altijd al gerot hebben, dat ze al
tijd al de hele mensheid gekweld hebben, net zo
als tanden. Toen het kunstgebit in voege kwam, 
was dat  een  verlossing voor  het  mensdom,  en 
eenzelfde verlossing waren nu de nieuwe neu
zen. Het was gewoon een stap voorwaarts in de 
evolutie, zo zegden de foldertjes: het is een ver
volmaking van onze hygiëne. Maar Nicolaas zei: 
“Er zitten stofdeeltjes in de lucht die radioactief 
zijn. De neuzen over de hele wereld, die duizen
den liters lucht per dag moeten ventileren, hopen 
al die stofdeeltjes op en worden dus zelf radioac
tief.  Vandaar  het  rottingsproces”.  En Nico kon 
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het weten, want hij  was geleerd. Alleen mocht 
zij het niet doorvertellen.

Aangezien baby's ademhalen, dacht ze nu, krij
gen onvermijdelijk ook zij een rotte neus. En in 
die overtuiging had ze voor haar verwachtte Ser
gej, want zo zouden ze hem heten, al een mooi, 
wit maskertje gebreid, voorzien van een geel en 
een  groen  gehaakt  lusje,  waarmee  ze  het  vast 
kon knopen over zijn oortjes. Wie niet sterk is, 
moet maar slim zijn ― dat was trouwens haar 
geliefde spreuk, en niet zelden hanteerde ze hem 
om haar geleerde zoon tegen aanvallen van der
den te beschermen, als zij hem omwille van zijn 
geringe lichaamskracht durfden te bespotten.

 

Marja vouwde het foldertje dicht en schoof het 
onder haar zitvlak, terwijl ze schietig het wacht
zaaltje doorblikte. Enkelen sloegen de ogen neer. 
Sommigen herademden. Een heer die met de be
nen  gekruist  zat,  wisselde  ze  van  positie  en 
streek met de hand eventjes over zijn kale, bleke 
schedel.  Een  dame  diste  een  zakdoek  op  en 
bracht die per vergissing naar de plaats op het 
gezicht waar ooit de neus had gestaan. Om de 
indruk te wekken dat dit helemaal geen vergis
sing was, bracht ze de zakdoek naar het voor
hoofd  en  depte  onzichtbaar  zweet,  waarna  ze 

203



eventjes  kuchte  en  het  doekje  weer  opborg  in 
haar tas. Al een tijdlang, maar pas nu werd het 
hoorbaar, zat een jongeman te wiebelen in zijn 
stoel waarvan een poot een ietsje korter was dan 
de andere. Tok-tok, tok-tok, ging het almaar op 
de tegelvloer. Hij hield plotseling op en nu weer 
begonnen de portretten in het rond te kijken. Het 
venster was een zwart  vlak geworden, want in 
de straat brandde geen licht. Het peertje begon 
alweer te suizen. Enkele foldertjes gleden plot
seling van de rand van het tafeltje. 

 

De witte deur ging open en de oudere heer liep 
de wachtkamer door. Nu hem een standaardpro
these in hout was opgezet, viel het op hoe klein 
zijn hoofd was. Blijkbaar had hij zichzelf in de 
spiegel al gezien en was het hem opgevallen dat 
de neus een weinig kleiner had mogen zijn, want 
bij het passeren van een hem blijkbaar bekende, 
bracht hij  er zenuwachtig uit,  terwijl hij  mees
muilde en met de vinger tegen het hout tikte: 

“Beetje bijvijlen thuis, zegt de dokter, beetje bij
vijlen...”. 

Daarbij hief hij, zichzelf aldus bemoedigend met 
een air van ‘t kan geen kwaad, de smalle schou
dertjes  eventjes  op  en  trok  de  mond  tot  een 
snoetje. Dat deze laatste beweging niet pijnloos 
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was, bleek uit zijn plotse, verschrikte hoofdbe
weging. Snel liep hij door de zwarte deur naar 
buiten,  zonder  twijfel  rechtstreeks  huiswaarts 
om daar het nieuwe spiegelbeeld urenlang gezel
schap te gaan houden.

 

“De volgende?” Alle ogen prikten zich vast op 
de volumineuze Marja Tsjernobyl. Eerst op haar 
neus  die  blijkbaar  nog  afgezet  moest  worden, 
want nog hing het doekje haar om het hoofd ge
bonden. Hij was niet meer toonbaar, maar zeker 
al goed rot en nu het dringend werd om het te la
ten doen, voelde zij ook niets dan opluchting.

Terwijl ze opstond, richtten zich de ogen op haar 
buik waarin een vrucht verscholen zat die haar 
belangrijk maakte. Van deze gelegenheid maakte 
zij  dan  ook  gebruik  om een  weinig  moeite  te 
veinzen bij  het rechtkomen en alleen haar blik 
volstond om de assistente tot bij  haar te dwin
gen. 

Heupwiegend liep het godinnetje de wachtkamer 
door tot bij het venster. Haar hakken klonken op 
de tegels, omringd door zwermen oren. En ogen 
vlogen als vliegen rond een drol,  omheen haar 
vlezige benen. 
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Zij nam Marja bij de arm en wandelde met haar 
de witte deur tegemoet, een glimlach uitdelend 
aan het publiek. Het plotselinge contrast met de 
dikke Tsjernobyl liet de volmaaktheid van haar 
unieke lichaamsvormen ongehoord sierlijk dan
sen. Toen zij Marja het halletje achter de witte 
deur naar binnen had geleid, kwam ze zelf nog 
eventjes terug om de op de vloer gevallen fol
dertjes op te rapen. Ware het niet dat deze han
deling alweer haar goddelijke schoonheid ten to
nele  bracht,  dan  zouden  alle  mannen  tegelijk 
haar onmiddellijk bijgesprongen zijn. 

De witte  deur ging weer dicht.  Menigeen ver
droomde in de meest bizarre fantasieën. Maar de 
wankele gang van Marja Tsjernobyl was buiten 
schot van het publiek gebleven.

3.

De  meest  bizarre  fantasieën  had  ook  Marja 
Tsjernobyl, toen ze op de operatietafel lag. Een 
prikje  verdoofde  haar,  verloste  haar  van  haar 
honderd kilo’s, tilde haar zelfs van de tafel op. 
Toch was het niet zij zelf, maar haar neus, die de 
hoogte in ging.

“Niet weggooien! Niet weggooien!”, had ze wil
len roepen en plotseling zou ze er met de beide 
handen naar  gegrabbeld  hebben,  ware  het  niet 
dat het enige wat zij nog doen kon, was: transpi
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reren. En wat het vreemdste aan het hele gebeu
ren  was:  haar  zweet  leek  haar  in  de  illusie  te 
brengen dat zij allerminst op de operatietafel lag, 
maar  middenin  een  wijds  bloembed!  Ja,  echte 
fantoomgeuren  bedwelmden  haar,  en  zodanig 
genoot zij ervan, dat het haar speet, toen de be
handeling voorbij was, dat zij niet nog een do
zijn neuzen had in vergevorderde staat van ont
binding.

 

Van het tweede prikje ging Marja helemaal bui
ten  westen.  Toen  ze  haar  ogen  weer  opende, 
lachten de chirurg en zijn assistente haar breed
monds toe. 

Ze bracht een hand naar haar gelaat dat als be
vroren  aanvoelde,  en  tastte  met  nieuwsgierige 
vingers over de gladde, koude, stalen stulp. Ter
wijl ze recht klauterde en op de rand van het bed 
ging zitten, hield het meisje haar een ronde, in
gelijste  spiegel  met  een  handvat  voor.  Marja 
nam hem wat beverig vast en keek zichzelf aan.

Verschrikking tekende zich rond haar neus, maar 
de neus zelf bleef dom, metalig glanzen. Ja, ter
wijl haar haast de tranen in de ogen sprongen, 
lachte hij haar vierkant uit, wat haar, ondanks de 
toestand van verdoving waarin ze nog verkeer
de, de woede naar het hoofd deed stijgen. Haar 
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gelaat liep daardoor rood aan, en dikke druppels 
zweet  rolden  langs  haar  slapen  neer.  Maar  de 
neus bleef grijs en glanzend, haar meedogenloos 
uitlachen.

 

Nog vooraleer  zij  haar  ongenoegen kon uiten, 
nam de assistente het woord:

“De operatie is prachtig geslaagd, mevrouw. Het 
model zit  u  als  gegoten!  Niet  te  groot,  niet  te 
klein...  Tuurlijk  schrikt  u  nu  een  beetje,  maar 
eenmaal u het metaal zal verborgen hebben on
der een laagje poeder, zal u versteld staan van 
uw neus!” En reeds had zij Marja tot bij de witte 
deur geleid, terwijl de dokter in een hoekje van 
de consultatiekamer zich de handen waste.

 

Met  haastige  pasjes  spoedde  Marja  Tsernobyl 
zich, zonder ook maar iemand van de wachten
den te durven aankijken,  van de witte  naar de 
zwarte  deur,  begeleid door het  benepen gesuis 
van het onschuldige peertje. Ook zij vergat haar 
paraplu uit de bak te nemen. 

Het regende toen zij de straat in liep en het was 
donker buiten. Was het roestvrij staal?
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Plotseling hielden haar hakken op met echoën. 
Ze viste naar haar handtas,  haalde moedig het 
flesje boven, tikte het klinkend tegen haar neus, 
en nam een flinke slok, waarna ze zich verder 
door  de  duisternis  boorde.  En  alweer  werd  ze 
met fantoomgeuren bedeeld.

Dit keer echter was het alsof zich de stanken van 
rottende lijken door haar hersenen joegen. Alsof 
onder de kasseien massa's lijken aan het gisten 
waren. Maar een teken van de levenden was het, 
want plotseling braken haar de barensweeën op, 
en  moest  zij  heel  eventjes  gaan  zitten  op  de 
drempel  van  een  schijnbaar  helemaal  verlaten 
herenhuis.

4.

“Het is een jongen!” 

Dol van blijdschap liet ze zich in het oorkussen 
zakken, sloot de ogen, dankte de Heer.

“Sergei... Sergej...”, fluisterde ze enthousiast om 
nu reeds aan zijn naam te wennen en op hetzelf
de  moment  zag ze  hem al  helemaal  volgroeid 
voor zich staan in het labo, gekleed in ‘t wit, de 
blik peinzend langs de instrumenten glijdend en 
dan...  zijn  ontdekking,  de  triomftocht,  de  me
daille, de foto’s in de krant en de stemmen die, 
de hele aarde rond, het refrein lieten weerklin
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ken: “Het is de zoon van Marja Tsjernobyl en 
Iwan! Nicolaas, haar oudste zoon, kreeg ook al 
een onderscheiding! Tsjernobyl, ja. Het moet een 
heel geleerde familie zijn!”

Ze  opende  haar  ogen.  Stak  de  armen  naar  de 
baby uit, nam hem op, drukte hem aan haar war
me boezem.

“Neuze-neuze-neuze!”, deed ze. 

En een behulpzame Nadja riep enthousiast:

“Ik ga je meteen nog een hoedje breien!”

Allen stonden ze  bij  het  kraambed en lachten, 
een tikkeltje vreemd, want de neuzen lachten an
ders. 

 

Zoals de magazines het aanraadden, trachtten de 
dames het gezicht strak te houden. Op die wijze 
immers, kwam de neus het volste tot zijn recht. 
Mimiek kon de harmonie alleen maar verstoren. 
Het gaat vaker zo met technische verworvenhe
den, dat ze zich niet aanpassen aan de mens: de 
mens moet zich daarentegen aan hen aanpassen. 

“Het zal de bevolking tot schroom en bezadiging 
brengen”, zegden andere bladen: “De eeuw van 
zelfbeheersing  en  kalmte  is  aangebroken!  De 
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mens helpt de natuur een handje, op weg naar de 
voltooiing van de beschaving!”

“Weet  je”,  lachte  Marja tot  haar  moeder Mar
kowna, en het viel hen niet eens meer op dat hun 
neuzen hun blijdschap niet konden delen: ”toen 
m’n neus eraf  ging,  was ik  eventjes in  paniek 
toen  ze  hem weggooiden.  Het  is  alsof  ze  een 
baby uit je schoot halen, vind je niet?” 

En de oude moeder omhelsde haar dochter. Tra
nen van blijdschap liepen over haar wangen en 
weer boog ze zich over het witte wiegje. 

De boreling kraaide. Ze lachten allen. Voorzich
tige  glimlachjes  van broos  geluk en  zorgelijk
heid, bewogen zich op hun tenen de kamer door. 
Voorzichtige vingers raakten nu en dan een klei
nood aan.  Verdroomde blikken zagen de regen 
door het raam weer schitteren. Ogen die elkaar 
ontmoetten  vuurden  wederzijds  de  nog  prille 
blijdschap aan. Rustig en soms een weinig opge
hitst deinden alle variaties van de wonderbare, 
stille verrukking in de kamers van het huis. En 
tussen dat subtiele spel van het leven, waarden 
de neuzen rond. Soms onopgemerkt, als versto
telingen, misnoegd en morrend. Soms opvallend 
storend,  als  een  bende  ongewenste  gasten  die 
men de deur niet uit kon zetten. En de gezichten 
die elkaar ontmoetten, hadden heel eventjes me
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delijden  bij  het  nauwelijks  herkennen  van  de 
maskers.  Totdat  hun  handen  zich  verzekerden 
van hetzelfde lot. 

***

Een echt  lentekind was  het,  gezond en  zwaar, 
zoon van een even gezonde moeder.  Heel snel 
veranderde het. De oogjes gingen open en keken 
aldra in het rond. Blauw schitterden ze, vol ver
wondering al,  alsof het kind begrijpen kon dat 
het er was. Vreemd, zo’n piepjong wezentje dat 
amper één, twee, drie dagen oud is.

“Drie dagen op de wereld, stel je voor!”, gingen 
de stemmen in de huiskamer. Zacht klonken ze 
en vol ontzag voor de nieuwe prins. 

In een wiegje bij het raam lag hij, en zijn grote 
ogen keken naar het schieten van de botten. Net 
was  de  vrieskou  voorbij  en  ineens  was  het 
warm,  zomerwarm  buiten.  Naakte  geraamte 
werden eensklaps spetterende twijgen. Bloesems 
ontloken en geurden door de tuin. Bloemen ont
ploften uit hun knoppen bij het raam en geduren
de de eerste drie dagen van zijn leven, wentelde 
de winter in de zomer om, zodat zijn moeder het 
omslaan  van  het  weer  aan  zijn  geboorte  toe
schreef.
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“Moet je hem zien!”, zei ze na amper twee we
ken: “Hij lacht al en vertelt al en gaat klauteren 
in z’n wieg!” 

En  allen  bogen  ze  zich  over  het  bedje  en  ze 
schoven  voorzichtig  de  witte  lakens  weg  om 
hem te kunnen zien, want dit was wel een won
derkind, zoals het groeide. Dat hadden ze geen 
van allen ooit gezien! En zijn moeder, fier als ze 
was, liep met hem de huiskamer rond en wan
delde met ‘m door de tuin en in de kinderwagen 
door de straten. En alom bogen zich passanten 
over de koets en dan hief zij de witte lakens een 
weinig op en ontving de vele complimenten. 

Sommigen  zegden  alleen  maar:  “Ooo!”,  maar 
vrouwen die zelf kinderen hadden gebaard, za
gen het: dat dit kind iets heel ongewoons was, 
dat  het  ongewoon  snel  groeide,  zeer  krachtig 
leek en vurig rond zich blikte. En heimelijk ja
loers werden sommigen op haar, maar ze gaven 
er geen uiting aan,  want het  wàs een wonder
kind,  het  wàs iets  buitengewoons wat  gebeurd 
was en gebeurde.

***

En op een dag, hoewel het nog steeds mooi weer 
was en nog volop zomer, doken de moeder en de 
prins niet meer op in de straten. En de mensen 
spraken er over,  want zolang was zij  met haar 
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wonder niet  van de straten te krijgen geweest, 
dat zij tot het straatbeeld zelf was gaan behoren. 

De plotselinge afwezigheid van de trotse moeder 
met  de  wonderlijke  koets,  voedde  allerlei  ge
ruchten.  De  mensen  vroegen  of  het  kind  dan 
ziek  geworden  was,  en  sommigen  onder  hen 
lachten dat Marja wellicht niet meer in staat was 
om de koets nog langer voort te duwen. 

Bij  de  Tsjernobyls  zelf,  viel  er  niet  te  lachen. 
Stilletjes zat Marja, met achter haar rug de troos
tende huisgenoten, met het wiegje in een donker 
hoekje van de kamer voor zich uit te staren. Nu 
en dan boog ze zich angstvallig over het bedje 
en keek star en machteloos toe hoe er aan het 
groeien maar geen einde kwam. Ja, in geen tijd 
lag de zoon met zijn voetjes tegen het bedeinde 
te  stampen  en  moest  de  salonzetel  verbouwd 
worden tot wieg. Want groter dan zijzelf was de 
baby geworden. Een hoofd gelijk een ballon had 
hij. Een opgezwollen buik. En aan het kolossale 
lijf bengelden de lange, dunne armpjes en zijn 
krachteloos  geworden beentjes  gelijk  de  tenta
kels van een prehistorisch weekdier. Zijn oogjes 
werden  grote  zakken  die  in  de  schedelholten 
zwalpten. Zijn mond een zak die het kind niet 
meer bij machte was om dicht te houden. Aan de 
vingers en aan de teentjes ontbraken de nagels, 
en tot het laatste pijltje vielen de schaarse, blon
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de hoofdharen uit.  Snel vulde zich daarop zijn 
gelaat met eerst kleine, rode en later grove, don
kere rimpels, en hier en daar in de reusachtige 
mond,  groeide een tand die de bloedrode tong 
schond.

 

Eerst verloor het de beide armpjes en beentjes. 
Als dorre takken vielen ze van het lichaam af. 
Het hoofdje werd vlezig, de oogjes sloten zich 
tenslotte  en  verdwenen,  het  hele  gezicht  werd 
vlezig en hard en verenigde zich met het lijfje. 
Waar  de  beentjes  weggevallen  waren,  ontston
den twee gaten die nu niet weer dichtgroeiden, 
maar daarentegen groter werden en met harde, 
ritmische stoten het hele salon van de Tjernobyls 
ventileerden.

***

215



216



VAN DEZELFDE AUTEUR:

PROZA - De Wrat, fantastische novelle, Pandora, Wespe
laar, 1986, ISBN 90-5020-001-X./- Wachten, roman over 
psycho-sociale problematiek, Pandora, Wespelaar, 1988, 
ISBN:  90-5020-009-5./-  Het  Chagrijn  der  Schimmen, 
psychologische roman, Pandora, Wespelaar, 1989, ISBN/ 
90-5020-006-0,./-  Van Muzen,  Mensen en Muizen,  brie
venroman,  Pandora,  Wespelaar,  1991,  ISBN  90-5020-
022-2 (343 pp.)./-Kwibus. Zestien verhalen. (1977-1986); 
D/2005/Jan  Bauwens,  uitgever;  NUR:  300;  ISBN:90-
775332-22- . (192 pp.)./-Dans met de duivel. Vijf novel
len. . (1977-1986); D/2005/Jan Bauwens, uitgever; NUR: 
300; ISBN:90-775332-23- . (196 pp.).

NOVELLEN SAMEN MET ANDERE AUTEURS - De 
Tumor,  fantastische  novelle,  (titel  bundel:  Ouverture  I) 
Pandora, Wespelaar, 1986, ISBN (idem)./-  Straatverlich
ting, fantastische novelle, (titel bundel: Vieze Oude Man
netjes) Clumzy, P. Bernauw (red.), Initiatief, 1987.

SPORT EN GEZONDHEID - Metamanagement voor ie
dereen.  Het  beste  uit  de  preventieve  gezondheidsleer. 
D/2003/Jan  Bauwens,  uitgever;  NUR:  485,  801,  860, 
898; ISBN: 90-775332-02-1. (105 pp.).

FILOSOFIE EN CHRISTENDOM - Trans-atheïsme; de  
metafysica  van  het  Lam.  Een  christelijk  geïnspireerde  
verrijzenis uit het hedendaagse materialisme. D/2003/Jan 
Bauwens, uitgever; NUR: 705,733,738; ISBN:90-17181-
9. (472 pp., A4-formaat)./- Het einde der tijden. Over de  
betekenis  van  de  dingen  in  het  licht  van  de  Omega.  
D/2003/Jan  Bauwens,  uitgever;  NUR:  705,733,738; 
ISBN:90-77532-01-3. (225 pp)./- And the Light shineth  
in darkness. Christian metaphysics and ethics in contrast  
with today's physicalism. D/2003/Jan Bauwens, uitgever; 

217



NUR:  705,707,708,733;  ISBN:90-77532-03-X.  (135 
pp.)./- Het Licht schijnt in de duisternis. De werkelijkheid  
is  een  creatie,  geen  constructie. D/2003/Jan  Bauwens, 
uitgever; NUR: 705, 707, 708, 733; ISBN: 90-77532-04-
8.  (140 pp.)./-  Het  goede  zoeken.  Christelijke  filosofie  
voor adolescenten. D/2003/Jan Bauwens, uitgever; NUR: 
136,  705,  732,  733,  738;  ISBN:  90-77532-05-6.  (180 
pp.)./- Mathematica Christiana. Over wiskunde en teleo
logie.  D/2003/Jan  Bauwens,  uitgever;  NUR:  738,  921; 
ISBN:  90-77532-06-4.  (276 pp.)./-  Dead-line.  Over  de  
grenzen van de tijd en het neerstrijken van de engelen. 
D/2004/Jan  Bauwens,  uitgever;  NUR:  730;  ISBN:  90-
77532-09-9.  (45  pp.)./- De gijzeling  van  Mithras.  Een  
verdediging van het Christendom tegen het kerkendom.  
D/2005/Jan Bauwens,  uitgever;  NUR: 733,  694;  ISBN: 
90-77532-21-8  (152pp).  - Het  wordt  geregeld.  Over  
abortus  en  euthanasie.  D/2006/Jan  Bauwens,  uitgever; 
NUR: ...; ISBN: 90-77532-2...-... (96pp).

WISKUNDE  -  Het  Vermoeden van Goldbach.  Een be
wijs.  D/2004/Jan Bauwens, uitgever; NUR: 918; ISBN: 
90-77532-07-2. (45 pp.)./- Het Vermoeden van Goldbach.  
Een  bewijs.  Tweede,  bijgewerkte  uitgave.  D/2005/Jan 
Bauwens,  uitgever;  NUR:  918;  ISBN:  90-77532-17-X. 
(60 pp.)./- The Goldbach Conjecture Demonstrated. (een  
vertaling van: Het Vermoeden van Goldbach. Een bewijs.  
Tweede,  bijgewerkte uitgave.  D/2005/Jan Bauwens,  uit
gever; NUR: 918; ISBN: 90-77532-18-8. (62 pp.)./ - Ma
thematica Christiana. Over wiskunde en teleologie. (Zie 
hoger).

MUZIEK: - Over Muziek. Essay. Jan Bauwens, 2005.

JAN BAUWENS - COMPOSITIES KLASSIEKE MU
ZIEK 

218



IN COMPUTERGESTUURDE UITVOERINGEN - OP 
17 CD's

♫  CD 1:  Tracks  1-4:  Pianoconcerto  nr.  2  (16:35)  --- 
Tracks 5-9: Pianoconcerto nr. 3 (15:35) --- Track 10: Pi
anoconcerto nr. 5 (20:18)./♫ CD 2: Track 1: Pianocon
certo nr. 6 ("September") (21:08) --- Track 2: Pianocon
certo nr. 7  ("Apocalyptische dans") (15:43) --- Track 3: 
Pianoconcerto nr. 8 (7:56) --- Track 4: Tsunami (Symfo
nisch  werk)  (7:47)  ---  Track  5:  De  Zee  (Symfonisch 
werk)  (5:32)./♫  CD  3: Track  1:  Orgelconcerto  nr.  1  
(9:08) --- Tracks 2-4:  Klarinetconcerto nr. 1  (31:00) --- 
Track 2: dl. 1 - (12:45) --- Track 3: dl. 2 - (8:53). Track 4: 
dl. 3 - (9:14) --- Track 5: Gitaarconcerto nr. 1 (8:47) --- 
Track 6:  Fluitconcerto nr. 1  (4:16) --- Track 7:  Orgel
concerto  nr.  2  (8:28)./♫  CD  4: Tracks  1  t/m  10:  Te 
Deum laudamus ("Hymne van Sint-Ambrosius") (40:00) 
--- Track 11: Kyrie Eleison (8:16) --- Track 12: Ave Ma
ria (2:14) --- Track 13: Gebed voor het Vaderland (6:06) 
---  Track  14:  De  Zaligsprekingen  (volgens  Mattheüs) 
(8:53)./♫ CD 5: Track 1: Goldbach Variatonen (voor pi
ano solo) (12:16) ---  Track 2:  Herodes'  slachting  (Or
kestwerk) (7:16) --- Track 3: Pianoconcerto nr. 10 (8:25) 
---  Track  4:  Titan  (orkestwerk)  (7:05)  ---  Track  5: 
Hoornconcerto (13:57) --- Track 6: Harmonie (5:13) --- 
Track  7:  Kleine  nieuwjaarssymfonie  (7:28)./♫  CD  6: 
Adagio  Elf  gedichten  uit  de  gelijknamige  bundel  van 
Felix  Timmermans  op  toon  gezet:  Track  1:  De 
blaadren...(4:02) ---  Track 2:  De profundis...(3:28) ---  
Track  3:  De  herfst...(4:45)  ---  Track  4:  Door  de  
neevlen...(4:26) --- Track 5:  Met rood en blauw...(4:48) 
---  Track 6:  God rolt de zonnen...(4:58) ---  Track 7:  De 
Geest waait...(2:54) ---  Track 8:  'k Zou van mijn woor
den...(10:19) ---  Track 9:  Maria zingt...(4:11) ---  Track 
10:  Ik weet het niet...(2:34) ---  Track 11:  De kern van 
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alle dingen...(7:02) --- Track 12: Winter (2:40) --- Track 
13:  Dans  (7:46) --- Track 14:  Donkere nacht  (3:48)./♫ 
CD 7: Kamermuziek: Track 1: Wals voor piano en strij
kers  170505 (1:37)  ---  Track  2:  Strijkorkest  101204b 
(5:14) --- Track 3:  Voorzichtige dans (2:26) --- Track 4: 
Algebra (4:47) --- Track 5: Bomen langs de rivier (2:46) 
--- Track 6:  Half oogst,  pianokwintet  (9:35) --- Track 7: 
Strijkkwartet 210804 (4:48) --- Track 8: Lente (2:45) --- 
Track  9:  Meilied  (4:49)  ---  Track  10:  Strijkkwartet  
211104  (1:00)  ---  Track  11:  Sic  transit  gloria  mundi  
(3:11) --- Track 12: Strijkkwartet 190804 (3:12) --- Track 
13: Strijkkwartet 200804 (1:19) --- Track 14: Strijkkwar
tet 220404 (2:59) --- Track 15: Wals voor piano en strij
kers 170505 (1:37) --- Track 16: De profundis  (3:28)./♫ 
CD 8: Track 1:  Tsunami, voor symfonisch orkest (7:47)  
---  Track 2:  Concerto voor hoorn  (13:57) ---  Track 3: 
Fluitconcerto  (4:16)  ---  Track  4:  Orgelconcerto  n°  2  
221204  (8:28)  ---  Track  5:  Celloconcerto  221104  be
werkt (3:54) --- Track 6: Pianoconcerto n° 10 (8:21) ---  
Track 7:  Winter  (2:40) ---  Track 8:  Goldbach Variatio
nen (12:16) --- Track 9: Titan (7:05)./♫ CD 9: Track 1: 
Junisymfonie: dl. 1  (4:40) ---  Track 2:  dl. 2  (4:45) ---  
Track 3: dl. 3 (7:13) --- Track 4: Vioolconcerto n° 1: dl.  
1 (7:04) --- Track 5: dl. 2 (3:48) --- Track 6: dl. 3 (4:12) 
--- Track 7: dl. 4 (2:35) --- Track 8: dl. 5 (4:21) --- Track 
9: dl. 6 (1:35) --- Track 10: Wals voor piano en strijkers  
(1:37)./♫ CD 10:  Track 1:  Opstanding,  symfonie: dl. 1  
(9:21) --- Track 2: dl. 2 (6:01) --- Track 3: dl. 3 (5:27) --- 
Track 4: dl. 4 (2:51) --- Track 5: dl. 5 (2:52) --- Track 6: 
Samenspel met cello solo  (6:10) --- Track 7:  Hobosym
fonie  060505 (7:25)  ---  Track 8:  Strijkkwintet  240205 
(9:29) --- Track 9:  Klein symfonisch gedicht  (5:11) --- 
Track 10: Ode aan Goldbach (3:42)./♫ CD 11: Track 1: 
Pianoconcerto n° 11: dl. 1 (9:45) --- Track 2: dl. 2 (4:52) 
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--- Track 3: dl. 3 (5:06) --- Track 4: dl. 4 (1:35) --- Track 
5: Klarinetconcerto n° 2 voor beginners (7:01) --- Track 
6:  Donkere  nacht  (3:48)  ---  Track  7:  Hobofantasie  
060505 (1:14) --- Track 8: Vazen (2:50) --- Track 9: In de  
tuin (7:25) --- Track 10:  Paleiswachten (5:49) --- Track 
11:  Jazzfantasie  (3:43)./♫ CD 12:  Track 1:  Juan de la 
Cruz' Canciones, voor koor en orkest (54:43)./♫ CD 13: 
Track  1:  Augustussymfonie  voor  symfonisch  orkest 
(21:42)./♫ CD 14: Track 1: Requiem, voor groot koor en  
orkest: dl. 1 (9:28) --- Track 2:  dl. 2 (8:12) --- Track 3: 
dl. 3 (14:03) --- Track 4:  dl. 4 (7:02) --- Track 5:  dl. 5 
(2:30) --- Track 6: dl. 6 (5:32) --- Track 7: dl. 7 (2:35). /♫ 
CD 15:  Track 1-16:  Zestien  oefeningen voor piano en  
klarinet  (48:10)./♫  CD 16:  Track 1-8:  Keldertrappen,  
voor piano solo met hier en daar begeleiding  (37:20). 
CD  17:  Track  1-6:  Sint-Franciscussymfonie;  Track  7: 
Kleine fantasie voor Piano en Strijkers;  Track 8-11:  Au
gustussymfonie (50:00).

De muziek op deze CD's werd gesynthetiseerd middels 
"Sibelius 3" en "Kontakt Player Gold". Alle klanken wer
den samengesteld uit geluiden van natuurlijke instrumen
ten en stemmen. Omdat de woorden zelf vooralsnog niet 
weergegeven  kunnen  worden,  zijn  m.b.t.  de  gezongen 
partituren,  naast  de  audio-CD's,  ook  video-CD's  met 
tekstbeelden verkrijgbaar, afspeelbaar met Windows Vi
deo Player.  © Jan Bauwens, Serskamp 2003-2005 /Blad
muziek: ISBN 77532-08 e.  v./Ook de partituren werden 
gepubliceerd – zie: kbr.be .
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