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Het was eventjes nadat ik naar bed gegaan
was, ja, ik meende zelfs dat de slaap me
nog niet gevat had, toen het gebeurde. Ik
had m'n tanden gepoetst met speciale zorg
en me daarbiy zelfs afgevraagd waarom,
want het was alsof ik me voorbereidde om
naar een bal te gaan. Ik had me grondig
gewassen, van kop tot teen, m'n haren
netjes gekamd en dit alles met zo'n zorg
als 1k nooit gewoon was te doen. Zodanig
keurig zelfs, dat ik er vrolijjk van werd.
Het scheelde geen haar of 1k had m'n
beste pak aangetrokken om ermee in bed
te kruipen. Maar... toen 1k wakker werd
— 1k ze1 al dat 1k wellicht de slaap nog
niet gevonden had — stelde ik vast dat ik
effectief myn  beste  pak  had
aangetrokken!

"Wat een vergissing!", mompelde 1k
halfluid, terwijl 1k naar de lichtschakelaar
toe strompelde om mij ervan te
verzekeren dat 1k niet droomde. En terwijl
ik met de rechter hand over mijn pak
streek en het ondertussen bekeek,
grinnikend haast van de pret, stak ik m'n
linker hand voor me uit, tastend naar de
lichtschakelaar. Maar, o, mijn beste,
hoezeer schrok 1k niet op — nooit eerder
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ben 1k uit mijn slaapdronkenheid zo
bruusk gewekt geworden als toen — toen
min linker hand niet de schakelaar
betastte, maar een doek waarvan ik bij
mijn opkijken zag dat het zwart, pikzwart
was en dat tot mijn nog grotere
verwondering — want dat kan men zelden
zeggen van een doek — 1skoud
aanvoelde aan de toppen van min
vingers.

Eerst dacht ik dat het een overjas van me
was, hoewel 1k me niet direct kon
herinneren dat ik daar voor het slapengaan
een overjas zou opgehangen hebben en
bovendien was er bij de schakelaar ook
geen haakje waaraan een overjas had
kunnen hangen. Maar toen ik tenslotte
beter toekeek, zag ik met afgrijselijke
ontzetting, boven het zwarte doek uit,
zowat twee hoofden boven het mijne en
dus met onder de zoldering te situeren, de
vage schaduwen van een
afschrikwekkende kop uitsteken.

Neen, een mensenhoofd kon 1k er niet in
zien en evenmin de kop van een dier.
Maar de duisternis en de angst die mij
onmiddellyk terug deden deinzen,



beletten het mij om kalm en observerend
toe te kiyken. Ik deinsde alleen maar
achteruit en kromp ineen, terwijl ik mijn
ongekreukte jas naar boven trok om er
mijn aangezicht te kunnen in verbergen.
Maar ook zo wist ik mij niet veilig, en in
een schicht keek ik een tweede maal toe,
dit keer door een knoopsgat van mijn jas:
hoewel het nu duisterder leek te worden
op mijn slaapkamer, hadden mijn ogen al
meer aan het donker gewend en zag ik nu
de gedaante die de schakelaar en de kier
van de deur verborg, in zijn torenachtige
gestalte staan.

Ja, een smalle, zwarte toren was het: smal
onderaan, maar nog spitser oplopend naar
boven toe, waar 1k haast niet durfde te
kijken en waar een hoofd, dat in het licht
van de dag lijkbleek moest zin, op
troonde. In de zwarte, holle kassen, kon 1k
de ogen zelf helemaal niet zien: het leek
wel een doodskop. De neus was lijkbleek
en op de punt ervan lag een flauw
schijnsel van het maanlicht dat door de
spleten van het venstergordijn nog naar
binnen viel, alsook op de vooruitstekende
jukbeenderen en op de tanden in de
welhaast tandenloze mond die nu traagjes
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open leek te gaan, wat mij er terstond van
verzekerde dat dit geen levenloze
verschrikker was die iemand — de duivel
hale hem — daar zou geplaatst hebben
om mij de daver op het lijf te jagen. En
toen ik meende te zien hoe aan de top van
die toren traagjes een mond openging,
kromp 1k nog meer ineen, dook mijn
gezicht onder mijn jas en trok vervolgens
ook het beddengoed over mijn kop, in de
waan dat dit mij enige bescherming zou
kunnen bieden. Kortom: 1k gedroeg me
weliswaar gelijk  1emand die teveel
gegeten of gedronken heeft en die slechts
met het bittere zuur van een kwalijke
nachtmerrie zijn overdadige spijzen kan
verteren.

Maar een nachtmerrie was het niet en 1k
had niet overdadig gebrast, noch die
avond, noch de avond voordien — neen,
ik leefde sober en wijs en lette op mijn
gezondheid, ik nam zelfs regels in acht
om van een goede en rustige slaap te
kunnen genieten. Tuurlyk had 1k vroeger
wel al 'ms nachtmerries gehad, maar
precies daarom kende 1k het verschil
tussen een nachtmerrie en iets dat
werkelyjk gebeurde. Ik voelde het, 1k wist
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het gewoon. En toen ik ten volle besefte
dat 1k wakker was, keek ik nog 'ns door
het knoopsgat en huiverde afgrondelijk.
Het was immers niet weg; het stond er
nog, de mond halvelings geopend en
lichtjes sidderend. Ik voelde de 1jzige kilte
die uit zyn zwarte kleed naar me toe
straalde en ondanks het angstzweet dat me
was uitgebroken, was 1k beginnen te rillen
van de kou en voelde 1k min
vingertoppen en mijn voeten verkleumen.

Dat gebeurde allemaal 1in enkele
ogenblikken en toen ik onder het deken
weer dekking had gezocht, voelde ik hoe
zich op mijn rug, op een plaatsje dat de
oppervlakte had van een hand, ineens een
hevige pijn begon te ontwikkelen en
tevens kreeg ik daar een licht drukgevoel,
wat me ervan overtuigde dat het
torenachtige gedrocht zich naar mij
toegebogen had en met een hand of een
poot mijn rug aanraakte, wellicht teneinde
mij onder het deken vandaan te laten
komen. Niettegenstaande de siddering die
zich van mij meester had gemaakt,
trachtte 1k me stil te houden en wachtte
totdat het drukgevoel geweken was, wat
kort daarop dan ook gebeurde.
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Nu echter — i1k ademde met angstige
snokjes — drong er plotseling ook een
geur — neen, een afgrijselyk stank — tot
me door, die ik met geen andere had
kunnen vergelijken. Tot dan toe had 1k
gemeend dat stanken enkel en alleen
onaardigheden waren, maar deze stank
was zonder meer pijnigend. Ik drukte
mijn neus tegen de matras en trachtte
zelfs met ademen op te houden, maar dat
mocht geenszins baten, want de stank
priemde doorheen mijn neusgaten en
drong zich, voelbaar alsof het een bijtende
vloeistof was die langs mijn reukorgaan
naar binnen werd gegoten, tot in mijn
hersenen. Een onmenselijke hoofdpijn
deed mi1 op hetzelfde ogenblik zo
duizelig worden dat ik wuit het bed
tuimelde, al was dat voor een deel ook te
wijten aan het feit dat ik opgehouden had
met ademhalen, waardoor 1k terecht
kwam aan de voeten van het gedrocht en
zelfs mijn schouderblad op een van zijn
beenharde voeten bezeerde.

Op datzelfde moment slaakte het blijkbaar
niet gevoelloze gedrocht een kreet die mij
terstond weer ineen deed krimpen. Een
gehuil was het, dat zelfs bij de buren
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hoorbaar moet geweest zijn, hoewel
daarop tot miyn verwondering geen enkele
reactie volgde, terwiyyl miyn buren
nochtans de gewoonte hebben — en dit
ingevolge een barslechte isolatie — om
b1 het minste beetje lawaai op de muren
te gaan trommelen met hun harde
kneukels. De 1jzige kreet klonk door de
enge slaapkamer en galmde met een
verbazingwekkende helderheid nog een
poosje na in de belendende gang. Het
galmen plantte zich bliykbaar voort, het
hele huis door en terwiyl ik sidderend
toeluisterde, kon ik het beurtelings horen
galmen 1 de hall, dan 1n de
benedenkamer voor- en achteraan het
huis, en vervolgens hing het geluid ook
een hele tijd te galmen in de boomgaard,
vlak achter de ruiten van mijn
slaapkamervenster.

Ik lag nu ineengedoken op de vloer en had
me snel onder het bed laten rollen, de
handen tegen de oren gedrukt om me te
beschermen tegen de schrille, fluiterige
tonen die, als in kakafonische akkoorden,
chaotisch de roep begeleidden. Toen het
daarop weer stil werd, vreesde i1k voor de
toorn van het gedrocht en ik opende één
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oog. Ik zag nu de stoffige vloer onder het
bed, de onderkant van het bed zelf en een
fragment van het onderste deel van de
kamer. Wegens de schijnbaar nog
toegenomen duisternis, was het me uiterst
moeiljk om in die nachtelijke vaagheid
vormen te kunnen onderscheiden. Ik
opende dus ook mijn ander oog en hoopte
zelfs dat het gedrocht nu, opgeschrikt
door de pijn, de kamer voorgoed verlaten
zou hebben. Maar dra werd mijn hoop
verijdeld, want net had ik beslist om
onder het bed vandaan te kruipen, of een
kalme, krakerige basstem die, net als de al
vergane schreeuw fluitend galmde, sprak
me toe met de woorden:

"Het 1s niet verstandig om zo je beste pak
helemaal te besmeuren, mijn beste: er rest
ons geen tijd meer om nu nog van kleren
te verwisselen; men wacht, m'n beste:
men wacht: je tijd 1s om! Kom dus maar
gauw onder dat bed vandaan!"

Terwijl hij sprak klonk zijn stem alsmaar
luider en articuleerde hij, ja, scandeerde
hiyy zijn woorden alsof een vreselijke
woede in hem ontvlamd was en dan
meende 1k zelfs te zien dat — 1k had me
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nog steeds niet verroerd — het silhouet
van zin zwart kleed was beginnen
opwaaien. Er onderuit kwam nu ineens
een van zijn voeten terwijl hij een stap
voorwaarts deed, naar het bed toe.

Liykbleek was de voet, en mager, gelijk
een gebeente, overspannen met een mager
vlies dat aan de kneukels elk moment kon
openscheuren. Ja, nu zag 1k het
duidelijker, nu hij bij de deur was
weggegaan en nu er door de kier van in de
hall een weinig licht in de kamer naar
binnen viel. Maar, alsof hij het gemerkt
had dat hij, voorwaarts tredend, zichzelf
aldus zichtbaarder maakte en alsof hij
lichtschuw was of angst had om gezien te
worden, deed hij onmiddellijk daarop
weer een stap achteruit, waarna hij met
een windmakende klap die rondom mij
het stof onder het bed deed opwaaien, de
deur dicht mepte.

Doch, helemaal duister was het niet nu:
hoe weinig 1k ook te zien kreeg van het
slaapkamerinterieur, meende 1k toch te
merken dat er een flauw maar tamelijk
klaar schijnsel in de kamer was gaan
hangen — een schiynsel dat een
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bloederige, rode kleur om zich wierp,
zodat 1k vermoedde dat het gedrocht een
kaars had doen branden. Doch, een kaars
kon het niet geweest zin; een kaars
immers, werpt flakkerende schaduwen om
zich heen en van schaduwen was geen
spoor te bekennen. Neen, het scheen
eerder een lichtschijnsel te ziyn dat
hemzelf omgaf, geljjkaardig aan een
stralenkrans.

Haast werd mijn nieuwsgierigheid groter
dan mijn angst en wilde ik mi1j een weinig
verplaatsen naar de rand van het bed toe
om meer te kunnen zien, toen het
gedrocht plotseling ging knielen en
traagjes de kop naar de vloer toe neeg.
Maar blijkbaar, en dat viel me op, was het
gevaarte daarvoor niet lenig genoeg.
Halverwege met de rug gebogen, zoals ik
kon opmaken uit het weinige dat ik zien
kon, begon het zachtjes te kreunen, zoals
ouderlingen dat doen als zij lijden aan
rheumatische aandoeningen en als zij zich
een weidsere beweging veroorloven dan
hun nog toegemeten wordt. En als het
gekreun opgehouden had, zag ik langs de
spleet onder het bed, uit een mouw van
het zwarte kleed, een beenderige hand
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uitsteken, die geliyjk de stok van een
blinde naar me toe tastte over de stenen
vloer en bij het aanraken van de tegels,
tikkende geluidjes maakte.

Ik trok me terug onder het bed, tot
helemaal in de hoek van de kamer en
koesterde heimelijk de wens om
plotseling heel klein te worden zoals een
mug, want muggen kunnen zich
verbergen voor dergelijke gedrochten —
ja, ze zouden ze zelfs een aardige steek
kunnen toebrengen. Doch, i1k was nu
ecenmaal geen mug, maar een
volumineuze mens, kwetsbaar en angstig.
Tikkend kwam de hand op me af. Hoe
efficiént dit misschien ook moge geweest
zijn: toch durfde ik het niet aan om de
hand een slag van m'n vuist toe te
brengen; neen: iets weerhield me ervan
om ook maar ¢€én enkele vinger uit te
steken naar het gedrocht, als was het
besmetteljjk als de dood zelf en zou zo'n
aanraking van mijn vlees met het zijne,
het onmiddellijke intreden van de dood tot
gevolg hebben gehad. Een hamer of enig
ander wapentuig was niet in mijn bereik.
Het 1s pas op zulke bizarre momenten
zelf, dat men besluit om in het vervolg
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een wapen bij de hand te hebben, terwijl
men 1n normale omstandigheden om zo'n
gedachten hartelijk zou moeten lachen.

Vluchtig bedacht 1k toen dat het me
misschien zou helpen als 1k een
kruisteken maakte en onverwijld deed 1k
dat ook, op zo'n wijze dat zich hierbij
alleen maar min rechterhand bewoog,
van de pols tot de vingertoppen, terwijl 1k
m'n arm helemaal stijf en onbeweeglijk
hield teneinde geen gerucht te maken. En
zie: hoe bescheiden en voor het wezen
onzichtbaar dit kleine gebaar ook geweest
was: het effect ervan liet niet op zich
wachten, want nauwelijks had zich de
haast mechanische handbeweging
voltrokken, of ik zag tot mijn vreugde hoe
de gestalte plotseling, alsof deze hierdoor
een ontzaglyjke pin moest ondergaan,
opsprong en van het bed terugdeinsde. En
terzelfder tiyd doofde, gelyjk een kaars
dooft, ook het rode lichtschijnsel dat de
kamer had gevuld.

Het was volledig duister geworden en 1k
kon niets meer zien, tenzij het zwarte van
die duisternis. Blijkbaar ~ waren
nachtwolken voor de maan gaan schuiven,
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want ook langs de spleet tussen de
gordijnen viel niet meer het geringste
lichtschijnsel in de kamer naar binnen.
Hoewel de kamerdeur nog steeds gesloten
was, en ook het raam niet open stond,
kreeg 1k 1ineens het vermoeden, ja, de
zekerheid, dat het gedrocht er niet meer
was, dat het weggekwijnd was gelijjk een
schim, opgeslorpt door de nachtelijke
duisternis, verjaagd door het teken van het
kruis. En 1k dacht: "Als dit inderdaad zo
1s, dan heb 1k van de duivel zelf een
bezoek gehad".

Heel zeker voelde ik me echter nog niet.
Ik sloeg dus een tweede kruisteken,
schichtig en vluchtig nog, maar nu met de
zwaal van mijn hele arm. Geen enkele
beweging, niet het minste gerucht volgde
daarop. Alles bleef alleen maar doods stil
en duister om me heen. Ik maakte
vervolgens nog een kruisteken en sprak
daarbiy de woorden: "In de naam van de
Vader en de Zoon en de Heilige Geest"
uit, terwijl 1k hoorde hoe mijn stem nog
trilde van angst en onzekerheid. Toen ook
dan helemaal niets gebeurde, sloop ik
behoedzaam naar de rand van het bed toe,
met uitgestrekte armen voor me uit
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tastend, omzichtig en gespannen, en
gereed om ze onmiddellijk terug te
trekken. En hoe dichter ik de rand van het
bed naderde, des te vrijer voelde ik me en
des te groter werd mijn zekerheid dat er in
de kamer niemand anders meer aanwezig
was, tenzij ikzelf.

Toen 1k tot biyy de rand van het bed
geslopen was, draalde 1k nog eventjes,
alsof ik vreesde dat, op het ogenblik dat ik
mijn hoofd er onderuit zou steken,
terstond een valbijl naar beneden had
kunnen komen. Maar toen ik dan toch dat
risico gelopen had, wat in dergelijke
omstandigheden dan toch een waagstuk
moet heten, gebeurde er tot mijn grote
opluchting helemaal niets bijzonders van
die aard. Ik kwam onder het bed vandaan,
richtte me op, tastte voorzichtig naar de
deur van de slaapkamer toe, greep de
klink en opende de deur met een haastige
ruk, terwijl ik haast reflexmatig daarbij
een pasje achteruit deed. Maar toen ook in
de hall niemand aanwezig bleek, voelde
ik me bevrijd en wandelde nu rustig naar
de badkamer, teneinde er het stof van m'n
beste pak af te kloppen en me wat op te
frissen. Ik ruilde het pak voor een
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gemakkelyjke pyjama, depte met een
doekje dat ik in koud water had gedoopt
mijn bezweet voorhoofd en mijn wangen,
droogde mijn gezicht vervolgens aan een
handdoek en kamde mijn haren. Teneinde
me helemaal fris te voelen en nog alles uit
mijn noodzakeljkerwijze ingekorte slaap
te halen, poetste 1k andermaal mijn tanden
en spoelde gorgelend mijn mondholte met
het schuim van de pasta. Nadat ik me
tenslotte van een goedkeurende blik in de
spiegel vergewist had, besloot ik tevreden
dat dit alles dan toch niet echt gebeurd
kon zijn, maar, zoals me vroeger al
overkomen was, dat dit het gevolg was
van een nachtmerrie. En hoewel ik me
niets kon herinneren dat aanleiding zou
kunnen gegeven hebben tot een slechte
droomslaap, troostte 1k me met de
gedachte dat ik evenmin een reden had
om het tegengestelde te geloven. Het
gebeurt immers vaker dat nachtmerries
geen rekening houden met hun
wenselijkheid en zelfs niets geven om de
tegenmaatregelen die door de slaper zelf
genomen werden.

Zo verliet ik de badkamer, waar ik voor
alle zekerheid toch maar het licht aanliet,
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wandelde door de hall en betrad
vervolgens de slaapkamer, waar 1k, moe

geworden, met een ontspannen zucht het
bed indook.

Hoewel 1k gemeend had dat ik
onmiddellijk de diepe en rustige slaap had
gevonden toen 1k me aldus voor de
tweede keer had neergelegd, schrok ik een
korte tijd nadien weer wakker. Ik
herinnerde me een droom die maar heel
kortstondig kon geweest zijn, alhoewel hij
uren leek geduurd te hebben: ik lag in een
eenmansdoodskist en het bed erin was
ongemakkelijk smal en hard. Maar het
hinderlijke was wel de stank die opnieuw
tot m1j doordrong. Ik wist dat 1k droomde,
en ging dus overeind zitten in het schuitje,
op een voorzichtige manier, opdat het niet
zou kapzeisen. En toen merkte ik dat het
schuitje waarin 1k sliep, dobberde en
zwalpte In een grote aalput waarvan de
opening bovenaan onherroepelijk
afgesloten was met een zwaar, stenen
deksel, wat de duisternis verklaarde en
ook de ondraaglijker wordende stank.
Maar toen ik dus uit deze droom wakker
geworden was, verwonderde het mij ten
zeerste, dat deze ondraaglijke stank
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helemaal niet geweken was en dat deze nu
in mijn slaapkamer zelf hing.

Eventjes tastte ik met de handen onder
min lakens teneinde mij ervan te
verzekeren dat er met de spijsvertering
niets misgelopen was, al zou dat wel de
allereerste keer geweest zin, en toen 1k
daaromtrent dus gerustgesteld was, begon
ik te denken aan brand, gaslekken en
dergelijke griezeligheden. Ik wipte dus
snel het bed uit, stak het licht in de
slaapkamer op, liep dan de hall i1n,
controleerde de badkamer, rende de trap
naar beneden, waarbij 1k me halverwege
aan mijn grote teen bezeerde, stootte de
deur van de huiskamer open waar i1k
opnieuw het licht opstak en liep zodoende
snuffelend het hele huis door, vruchteloos
op zoek naar enige onregelmatigheid. En
toen 1k deze niet kon vinden,
niettegenstaande  de  verschrikkeljjk
geworden stank die het hele huis door
hing, opende 1k ook de buitendeur en
begaf me op het terras om te zien of de
geuren niet van buiten afkomstig waren.
En inderdaad, ook buiten was het luchtje
te ontwaren en de uiterste
onaangenaamheid ervan noopte me om
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met de mouw van mijn pyjama tegen mijn
neus aangedrukt, verder te speuren.

k%

Het waren toen pas de eerste lentedagen
van het jaar, maar toch was de nachtelijk
buitenlucht warm, ja, zelfs zwoel, zoals in
de zeldzaam geworden zomernachten uit
betere tiyyden, die mi nu weer in de
herinnering kwamen, zodanig hevig en
geladen met weemoed, dat ik er zelfs de
stank bij vergat. Zo ziyn we immers
allemaal: des te verder zich de dagen van
ons verwijderen, des te dieper ze
verzinken in het verleden van de alles
opslorpende tijd, des te heviger ook gaan
wij er naar verlangen, ons ervan bewust
dat ze nooit meer terug zullen komen,
maar ze tevens zo nabij wetend dat we ze
net niet opnieuw beleven. Het verleden i1s
helder geworden, tot in de kleinste details,
maar het is een helderheid waarin we niet
opniecuw kunnen gaan wandelen, die we
slechts kunnen benaderen tot aan zijn
grens: het 1s een helderheid die omzoomd
wordt door een harde, glazen wand waar
we keer na keer tegenaan botsen en er een
pynlijke wonde aan overhouden, die vaak
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een lange tijd nadien nog hevig bloedend
is. In de zwoelte van die lentenacht stond
ik op het terras en mijn handen
strengelden zich rond de balustrade,
terwijl 1k miyn hoofd oprichtte en min
blikken door de donkere fruitbomen in de
tuin liet dwalen en boven de silhouetten
van de machtige en al bijna bloeiende
kruinen uit, keek ik naar de nachtlucht,
waarin alweer een heldere, volle maan zat
die een regenboogkleurig vlies om zich
heen leek te werpen, aldus tronend 1n haar
eenvoudige glorie, in de oneindige
onpeilbaarheid van de hemel.

Waarom, zo vroeg ik me plotseling af,
waarom heb i1k niet een levensgezellin.
We konden woorden maken van onze
jeugdherinneringen en uit die woorden het
aloude tot nieuw leven wekken... In die
verdroming, kwamen de tranen mij haast
in de ogen en stokte het in mijn keel. Ik
was, 1k weet niet waarom, klaar om
ineens op een hoopje ineen te zakken en
stilletjes huilend en snotterend tot de
ochtend daar te blijven zitten, totdat het
licht van de nieuwe zon de herinneringen
weer verjoeg en alles wit waste, alsof het
leven een zich eindeloos herhalende dag
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was die met de andere dagen geen
uitstaans had. Maar, weer was het de
stank, die blijkbaar met een lichte
windvlaag tot bij me werd gevoerd, die
me weer tot mezelf bracht. Ik snoof en
snuffelde en trachtte te raden waar het
luchtje dan toch vandaan kon komen.
Eerder had 1k in de nachtmerrie al kennis
gemaakt met een dergelijke
luchtbezoedeling, zodat ik nu begon te
vermoeden dat deze ware stank misschien
wel de aanzet zelf tot de droom was
geweest.

Het moet een gif zijn dat zich in de lucht
verspreidt heeft, zo vermoedde ik: een
hallucinerend gif dat niet alleen het
reukorgaan, maar tevens de hersenen
aantast. En als het een gif 1s dat zich
buiten in de lucht verspreidt, dan moeten
ook anderen de gevolgen daarvan aan de
lijve ervaren, want dan snuiven ook zij het
op en ben ik niet de enige die meent dat
h1j gedroomd heeft.

Ik richtte me op, en keek naar het huis van
mijn buren. De ramen waren niet verlicht,
en er was geen teken van leven of van
wakkerheid te bespeuren. Achter de
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boomgaard kon 1k geen huizen meer zien
en ook de andere kant op, zag ik slechts
blinde gevels en silhouetten van
wanstaltige gebouwen, verzonken in de
nacht. Van op de plaats waar ik stond, kon
ik ook aan de andere kant van het huis
geen geruchten horen op straat. Het was
een rustige, zwoele nacht en iedereen
sliep, verzonken in de duisternis,
ongestoord en onverstoorbaar. De nacht
had de dag ongedaan gemaakt en het zou
nog lange uren duren vooraleer het licht
alle dingen weer vers leven zou inblazen.
Nu het leven nog uit de dingen weg was,
heerste alleen maar ...de dood.

De gedachte aan de dood schrok me weer
af. Het werd akelig om langer op het
terrasje te blijven dralen en naar het me
toescheen, was het zelfs ineens killer
geworden nu.

Toen 1k de deurknop vastgreep en naar
binnen wilde gaan, botste 1k met het
hoofd tegen de deur aan. Een vloek
prevelend, probeerde 1k een tweede keer
om binnen te geraken, tevergeefs. lemand
is in mijn huis, dacht ik: iemand heeft de
deur langs binnen vast gedaan terwijl 1k
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op het terrasje stond! Ik controleerde dit
andermaal, maar deed toen huiverend
enkele stappen achteruit, schrikkerig om
me heen kijkend, alsof ik op elk moment
in de rug kon aangevallen worden.

Ik ben iemand die zelden in paniek
geraakt. Voor zover ik me kon herinneren
was paniek iets totaal onbestaande voor
me. Op dat ogenblik echter, was 1k
eventjes in paniek. Mijn spieren spanden
zich en min bloed gutste wild door mijn
11 en maakte mijn hoofd vanbinnen heet,
alsof 1k op elk moment oog in oog met
een belager zou staan, uitgedaagd tot een
gevecht op leven en dood. Maar,
koelbloedig als 1k ben, zoals 1k reeds zei,
verdween het paniekerig gevoel na een
poosje, en herwon ik de klare kijk op de
zaken.

Er was echter ¢én probleem: hoe klaar
mijn kijk ook was, de zaken zelf waren
duister en precies dat gaf me een gevoel
van angst en onzekerheid. Voor me, was
de achterdeur van mijn gesloten huis, in
een kildonkere gevel aan het terrasje
palend waar het eventjes voordien nog zo
romantisch had geleken. Naast het portaal
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in de gevel, was nog een vensterraam dat
uitgaf op de achterkamer. Ik voelde me
helemaal onveilig op het ogenblik dat 1k
me realiseerde dat ikzelf niet naar binnen
kon kijken, terwijl de indringer wellicht in
de kamer stond en mij van daaruit
nauwlettend in de gaten hield. Mijn angst
zwol nog aan, toen er helemaal niets
gebeurde, alsof een of andere
krankzinnige een spelletje — de duivel
mag weten hetwelke — met me speelde.
De duivel ... misschien was het dan toch
de duivel zelf. En de duivel is een slechte
verliezer.

Het kruisteken, dacht ik, en ik sloeg een
kruisteken en nog een en nog een, en ging
dan, aarzelend nog, naar de deur toe.
Maar hoezeer ik ook aan de klink wrong
en wrikte: de deur bleef gesloten. Weer
sloeg 1k een kruisteken en riep daarbij
luid de woorden die 1k eerder had
uitgespoken: de naam van de Vader, de
Zoon en de Heilige Geest, ter hulp. Ik
hoorde mijn stembanden trillen in de
nachtelijk duisternis en eventjes later ook
het krakend opengaan van een raam op de
bovenverdieping van het huis van mijn
buren. En nu werd 1k zelf beschaamd en
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ging ik hurken in de schaduw van de
gevel 1n een poging me te verbergen.

Ik zag nu het raampje opengaan en het
hoofd van mijn buurman naar buiten
steken, zoals de kop van een koekoek uit
een Zwitserse klok. Hij had zin
wenkbrauwen gefronst en mompelde iets
onverstaanbaars dat geleek op een vloek,
terwijl hij eerst in de richting van het
terrasje keek waar ik zat, gelukkig zonder
mijn aanwezigheid daar op te merken, en
dan waarde hij een poosje rond in mijn
boombaard met zijn nu in het maanlicht
glanzende oogbollen. Naast zijn hoofd
kwam nu ook het hoofd van de
buurvrouw door het vensterraam naar
buiten steken, en deze laatste kantelde
haar hele oppergewicht zodanig over het
tablet, dat, indien op dat moment een
wijkagent zou langs gekomen zin, hij
haar, weliswaar meesmuilend, zou
herinnerd hebben aan de goede zeden.
Z1zelf praatte luidruchtiger en er was
enige woede merkbaar in haar stem omdat
beiden 1n het holst van de nacht uit hun
slaap waren gewekt.
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Toch zag ik aan hun manier van doen, dat
niet 1k het was die ze verdachten. Ze
gingen van het raam weg en toen 1k
aandachtig luisterde, hoorde ik eventjes
later, en deze keer aan de straatkant van
het huis, een raam opengaan en de stem
van mijn buurvrouw klinken tussen de
stenen gevels van de huizen. Ik kon uit
haar nu duidelyjk verstaanbare woorden
opmaken dat zij er van overtuigd was dat
het lawaai afkomstig moest zijn van de
ene of andere zuipschuit die zich
geroepen had gevoeld om uitgerekend die
nacht de buurt op stelten te zetten. En
toen zi) had opgehouden met haar
luidruchtige betoog, verscheen haar hoofd
weer aan het raampje aan de achterkant
van het huis. Ik was rechtop gaan staan en
toen ze nu mijn richting uit keek, merkte
ik dat ze me zag.

Ik hield een ogenblik de adem in en
hoorde haar dan mompelen tot haar man
dat ook de andere buren door het lawaai
gewekt waren, waarbij ik duidelijk kon
verstaan dat ze daarbij mijn naam liet
vallen. Het ogenblik daarop verzekerde
haar man zich van deze informatie door
op zin beurt nog eventjes naar buiten te
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kijken, vooraleer hij het raam sloot. En
terwijl ze in mijn richting keken, gedroeg
ik me als iemand die kwaad geworden uit
zijn slaap gewekt was door een kreet, de
duivel mag weten waar ze vandaan kwam.
Na een poosje ging het licht aan de
vensterraampjes uit en bedacht ik dat ik
mijn toneel nog eventjes moest
voortzetten want, alhoewel 1k op de
slaapkamer van de buren niet kon
binnenkijken, wist 1k dat zij mij nog
konden zien staan in het licht van de
maan.

Een toegang naar de straatkant van het
huis, had ik niet, en de enige manier om
me ongezien te maken was: de boomgaard
in te vluchten. Zo wist 1k me een
gevangene buiten mijn eigen huis. Het gaf
me een gevoel van verwardheid en
misselijkheid, toen ik me het benarde van
mijn situatie realiseerde en op datzelfde
moment verstijfde ik: uit de slaapkamer
verrees een schaterlach. Toen het weer stil
werd, dacht ik na, maar slechts één
oplossing kwam me herhaaldelijk voor de
geest: 1k moest langs de voordeur zien
binnen te geraken.
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Vanzelfsprekend had ik mijn sleutelbos
niet bij de hand. Niemand immers denkt
eraan om de sleutels van zijn huisdeuren
in de broekzak van zijn pyjama te steken
b1y het slapengaan voor in geval hij 's
nachts naar buiten moet en door een
onbekende aan de deur wordt gezet. Maar
voor noodgevallen had ik wel een systeem
voorzien om zonder sleutels naar binnen
te geraken. Helaas was dat alleen
mogelijk langs de voorgevel van het huis.

Ik was ooit een keer genoopt geweest om
dit systeem toe te passen omdat i1k geen
sleutel b1y me had of, beter gezegd, toen 1k
na een bal met de jas van een vreemde
naar huis was getrokken. Het gebeuren
van toen speelde in mijn hoofd, nu 1k me
plotseling dit onbenullige feit ging
herinneren en ik realiseerde me dat ik die
jas nooit had teruggevonden, ja, dat de jas
die 1k sindsdien droeg, nog steeds de jas
van een ander was en, wie weet, was die
ander nu wel met mijn jas op de baan...
Eerst was het een beetje verwarrend, dan
kwam het me allemaal duidelijker voor de
geest, en tenslotte zag ik wat er gebeurd
moest zijn: iemand had toentertijd met
opzet mijn jas voor de zijne geruild om nu
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dit spelletje met me te kunnen spelen.
Min aanvankelijke ongeloof b1y het
opperen van deze veronderstelling
verdween in het niets toen 1k mij
realiseerde dat alleen op die manier
verklaarbaar werd dat een vreemde in het
holst van de nacht bij mijn bed kon staan.

Een vreemde, want wie kon hij dan zin?
Een op wraak beluste? Wie dan had 1k een
haar gekrenkt? Van vrouwen heb ik steeds
mijn handen afgehouden en werken doe 1k
zelfstandig. Het moest een misverstand
z1jn, ofwel had 1k met een gek te maken.
Wat er ook van aan was: het was zo klaar
als wat dat mij nu één ding te doen stond:
wilde 1k mijn huis naar binnen komen,
dan moest ik bij de voorgevel zien te
geraken. Het venster dat niet gesloten kon
worden, bevond zich i1mmers aan de
straatkant.

Het speet me wel een ogenblik dat ik nu
niet meer mijn beste pak aan had
waarmee 1k diezelfde avond nog per
vergissing in bed was gekropen. Het
bemoeilijkte de situatie enigszins. Zoals
ik gewoonlijk pleeg te doen, wilde ik alles
zo onuitlekbaar en zo eigenhandig als
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mogelijk was, afhandelen, ongeacht de
aard van de zaken en dus zou 1k via de
tuin ongemerkt de Kwezelgracht moeten
zien te bereiken en dan snel het blokje om
moeten lopen tot bij min deur, om dan
ongemerkt trachten binnen te komen. Het
ware spijtig, moest mijn sedert twintig
jaar onwrikbare reputatie van eerbaar
burger door zo'n bizarre omstandigheden
in het gedrang komen. Ik werd er waarlijk
misselijk van, als ik me inbeeldde welke
verstrekkende gevolgen het wel zou
hebben, mocht iemand mij, gekleed in
pyjama, 's nachts over de straat zien
rennen. Neen, dat mocht niet gebeuren.

De nacht was nu killer geworden. De
angst dat de buren weer aan het raam
zouden komen kijken, verplichtte me om
onverwijld het terrasje af te klimmen en
onder de duistere fruitbomen in mijn tuin
te verdwinen. Blootvoets als 1k was,
wipte ik meermaals op als ik op slakken,
scherpe takken en allerler ongedierte
trapte en 1k moest me ten zeerste
bedwingen om niet telkens een kreet van
afgrijzen te slaken. Halverwege de tuin
gekomen, draaide ik me om, teneinde in
mijn huis naar binnen te kunnen kijken.
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Het raam was niets dan een zwart vlak
waar 1k niet wijzer van werd. Er waren nu
weer wolken voor de maan gaan
schuiven, waardoor ik op de tast verder
moest door de, ja, zeg maar verwilderde
tuin. Pas toen ik achteraan gekomen was,
kon 1k me een beetje oriénteren.

De tuin was  afgespannen  met
prikkeldraad en achter de draad lag een
eerder verlaten weg, die met een brede
boog toeliep naar de straat waarop de
voorgevel van mijn eigen huis uitgaf. Ik
speurde de straat eerst af naar bewegende
silhouetten, en toen 1k meende dat de kust
veilig was, begon ik te klauteren.

In normale omstandigheden zou zelfs de
beste 1nbreker dit onbegonnen werk
geheten hebben als hij niet beschikte over
een speciale uitrusting om de draden door
te  knippen en  zichzelf tegen
onvermijdelijke verwondingen te
beschermen, maar 1n deze abnormale
omstandigheden restte de uitbreker die ik
was geen andere keuze dan, ondanks zijn
hulpeloosheid, de uitdaging
onverschrokken te Iijf te gaan. De
beschrijving van deze  bloederige
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klimpartiy waarbij 1k herhaaldelijk op
mijn tanden moest bijten om niet te
moeten schreeuwen, wil 1k elkeen
besparen. Het verwonderde mij zelfs dat
ik niet helemaal leeggebloed was tegen
het moment dat ik er overheen gekomen
of liever: getuimeld was. Gelukkig was
het nogal donker, en zag 1k niet de
bloedsporen die 1k op mijn pad achterliet.
Maar het was niet dat waarom 1k mij het
meest bekommerde. Nu kan het weliswaar
wat ridicuul lijken, maar toch was het op
dat moment geen aardigheidje. Toen 1k
namelijk over de prikkeldraad heen was,
was 1k ook helemaal gepluimd...

Mijn pyjama-jas had ik reeds halverwege
mijn beklimming van de draden van me af
moeten werpen: gedeeltelijk omdat ze me
hinderde bij het klimmen, gedeeltelijk
omdat er nog slechts een bloederig lompje
van restte. Ja, het linnen was zozeer met
bloed doordrenkt, dat de geur ervan mij
misselijk maakte en me tot driemaal toe
deed braken. De broek van m'n pyjama
dan, al 1s dit eerder vreemd om vertellen,
bleef aan de bovenste prikkeldraad
haperen terwijl ik naar beneden tuimelde
en n de gracht belandde.
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Niettegenstaande de jeugdigheid van mijn
leden, bezeerde ik mij bij deze val nog in
die mate, dat ik een herbeklimming van
de draden ter bemachtiging van mijn
broek, als een roekeloosheid van de hand
moest wijzen. Miyn adamspak was
nauweliks bekleed met een slipje en een
hemdje en mijn huid was beschilderd met
bloed en modder. Nu moest ik vooral
uitkijken dat niemand mij bij deze, zij het
dan onvrijwillige naaktloperij kon zien of
herkennen. Er restte me dus niets anders
dan die ene, voor de hand liggende
oplossing: 1k was verplicht me helemaal
met modder in te strijken om, als er dan
iemand mijn pad zou kruisen, niet al te
zeer in mijn naaktheid op te vallen. Zo
dacht ik en zo deed ik ook. En toen
gebeurde alles plotseling heel snel, alsof
ik aangevoeld had dat nu juist de kust
vellig was.

Ik rende en rende, de boog die de straat
maakte volgend, hijgend en almaar door
om me heen kijkend, het hoofd
verbergend achter mijn geheven armen.
Het was een ren tegen de tijd en ik denk
niet dat ik ooit voordien zo snel gelopen
heb als toen. De p1yjn aan mijn voetzolen
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voelde 1k niet van de danige spanning.
Ook al had 1k onderweg zeven tenen
verloren, dan nog zou ik niet teruggekeerd
ziln om ze op te rapen. Het was een
krankzinnige ren en allerlei
onsamenhangende dingen gingen door me
heen. Het was alsof 1k iemand hoorde
roepen: "Mijnheer, u verliest een teen,
hier!", en iemand anders die ze1: "Hela! Je
mag deze straat niet in!". Maar er was
niemand, gelukkig was er niemand,
niemand. En hoe dichter ik de gevel van
mijn huis naderde, des te harder begon 1k
te lopen, te hijgen en te zuchten, totdat 1k
ineens van de overkant van de straat het
luide geblaf van een wilde, grote hond
naar me toe hoorde komen.

Terstond vertraagde 1k myn pas,
noodgedwongen wel, want het beest rende
mij tegemoet als bezeten, bliykbaar
opgehitst door de geur van mijn bloed,
uitgehongerd en door de  duivel
losgelaten. Een verschrikkelijk
afschrikwekkend beest was het. Met een
wijds open muil vol scherpe tanden
stormde het op me af, grollend en sissend
als een monster, onbedwongen en
teugelloos.
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Op dat ogenblik stond ik vlakbij de gevel
van een huis, op enkele huizen van het
mijne vandaan. Mijn ogen zochten in een
ogenblik van tot het uiterste gespannen
aandacht de onmiddellijke omgeving af,
in de goede hoop op enige vorm van
redding. En meteen viel mijn oog er op:
een raam aan de voorgevel van dit huis
stond op een kleine kier.

Het was een oud huis waarvan soms
gezegd werd dat het onbewoond was en
nu ik in de kamer achter het raam kon
naar binnen kijken en ik 1n een oogwenk
merkte dat niemand daar aanwezig was,
nam 1k de gelegenheid te baat. De hond
was nog op enkele passen van me
vandaan, toen 1k met een snelle wip op
het vensterbankje sprong, de hond een
trap gaf, het raam open stootte en snel
naar binnen klom. Toen 1k achter mij het
venster dicht klapte, hoorde i1k nog een
gejank dat maar heel eventjes duurde en
dan was het weer stil.

Ik keek door het glas naar buiten terwijl ik
het gordyn voor het venster schoof, en
zag de hond languit op het trottoir liggen.
Uitgestrekt lag hij, alsof hij sliep, maar
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een licht, ritmisch schokken ging door
zin lijf. Ik begreep dat dit in geen tijd een
stinkend kadaver zou zin. Toen wendde
ik mijn blik van het raam af, kwam tot
mezelf en voelde de pijn.

Het was nu aardedonker in de kamer. Ik
tastte 1n het rond, stootte ergens tegenaan
en hoorde daarop en geritsel, als van een
slang: het moest een doosje lucifers zijn.
Ik bukte me, tastte over de vloer, vond het
en raapte het voorzichtig op 1k nam er een
lucifer uit en streek hem aan.

Gedurende de korte tijd dat hij brandde,
keek 1k in het rond om me te oriénteren in
de kamer. Ik vond een schakelaar, drukte
op het knopje, maar kreeg geen licht. Eén
lucifer zat er nog in het doosje; helaas een
opgebrande. Paf, ging het toen ik het
doosje liet vallen.

Op de straat was en bleef het stil. Ik ging
weer naar het raam toe, leunde tegen het
glas en keek de straat in, beurtelings naar
links en naar rechts. Voor me, beneden
aan het raam, lag nog steeds de hond. Hij
bewoog helemaal niet meer. Daarop zette
ik het raam weer op een kier. Het maakte
een klein geluidje. Tot mijn angst, zag ik
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door de spleet achter het gordiyn de hond
nu weer rechtspringen.

Hij ging met zijn voorpoten op de
vensterbank staan, waarna ik reflexmatig
het raam dicht klapte. De klap was niet
hoorbaar omwille van het geblaf. Toen 1k
weer achter het gordijn was gaan staan,
hield het blaffen op en hoorde ik hoe de
hond zich met het tikkende geluid van
zijn tenen op de straatstenen verwijderde.
Ik besloot nog een ogenblik te wachten
vooraleer mnaar buiten te vluchten,
enerzijds angstig voor de hond, anderzijds
onzeker over het feit dat dit een helemaal
leegstaand huis was, want hoe kon het
z1jn dat lucifers die al jaren op een wakke
vloer lagen nog gingen branden? Terwijl
ik tot mezelf kwam, begon 1k nu hevige
pinen te krijgen op de vele plaatsen waar
miyn  huid geschramd was van de
prikkeldraad en ook in de gewrichten van
mijn benen en voeten, die nu een
buitensporige inspanning zouden moeten
bekopen met een, zo hoopte ik toch,
tijdelijke kreupelheid.

Ik ging weer in het licht staan voor de nog
smalle gaping tussen de gordijnen en zag

38



hoe het bloed langs mijn borst naar mijn
buik stroomde. Voorzichtig tastte ik naar
min hals en vond met de hand de
pinlijke plaats onder mijn kin. Ik voelde
hoe zich onder de wonde al een klein
gezwel had gevormd. Ook op mijn dijen
waren  bloedvlekken die  kleverig
aanvoelden. Ik spuwde op mijn handen en
trachtte het weg te vegen, maar hield daar
na een poosje, moedeloos geworden, mee
op.

Nu scheen het een ietsje klaarder
geworden te zijn, in de kamer, hoewel het
pas een weinig later was en de ochtend in
geen geval al kon ingetreden zijn. wellicht
waren mijn ogen nu wat gewend aan de
duisternis. De kamer was rommelig en,
behalve enkele muurkasten en ook een
bed en aan de wanden die er grauw
uitzagen éen enkel schilderij, was het een
leeg hol. Toen 1k tot b1y het bed trad, zag
ik dat het nog zeer onlangs beslapen was:
een onwelriekende lijfgeur dampte nog uit
de lakens op.

Behalve de voordeur, was er nog een deur
aan de kamer. Deze was gesloten. Ik ging
er naartoe, keek door het sleutelgat, maar
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zag niets. Ik legde m'n oor er nu tegen,
maar kon ook niets horen. Vervolgens
nam 1k de klink vast en deed de deur open
top op een Kkier.

Er was een volstrekte duisternis
daarachter. Ik rilde over heel min lijf, van
de kou. Ik ging enkele passen terug om
van het bed een deken te nemen om me
daarmee te kleden. Doch een plotseling
gerucht weerhield me daarvan.

Het gerucht dat me opschrikte was het
holleblokken van voetstappen in de nacht.
Iemand liep met stevige passen door de
straat, zo kon 1k horen en tevens kwamen
deze stappen dichter b1y het huis waarin ik
mezelf nu opgesloten had. Ik liet het
deken wvallen en verplaatste mij
voorzichtig naar het raam toe.

Toen 1k opkeek, zag 1k b1y het einde van
de straat de silhouet van een man die half
voorover gebogen liep terwijl hij een
hond streelde die hem met
vreugdesprongeties om  ziyn  benen
vergastte. Toen ze bij het schijnsel van het
straatlicht gekomen waren werden de
silhouetten van de man en de hond
zichtbare figuren en deze figuren kregen
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schaduwen die op silhouetten geleken,
waarbij ze zich plotseling schenen te
ontdubbelen zodat ze nu met z'n vieren
leken te zijn.

Eigenaardig genoeg, moest ik vaststellen,
toen ze een ietsje dichterbij waren, dat de
schaduwen zich inderdaad los gemaakt
hadden van de figuren, zodat daar nu twee
mannen liepen, elk met een hond. Nog
een ogenblik maakten =ze dezelfde
gelijklopende  bewegingen, alsof ze
clkaars spiegelbeelden waren, maar kort
daarop liepen ze autonoom elk hun
gangetje. Bij het volgende straatlicht kon
ik me daarvan vergewissen dat ik
helemaal niet hallucineerde. Toch wreef 1k
met de handen nogmaals mijn ogen uit,
waarna 1k zag dat er nu inderdaad vier
figuren waren, en vier schaduwen.
Vooraleer ze bij het huis zouden zijn,
moesten ze nu nog ¢én straatlicht passeren
en paniek sloeg me weer om het hart,
want 1k vermoedde dat ze nu allen naar
het huis toekwamen, alsof de hond het ze

verteld had.

Je kan je wel voorstellen hoe eindeloos
min geluk was, toen de hele meute
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gewoon passeerde. Ja, i1k hoorde de
geluiden wegsterven en toen ik bij het
raam ging kijken, bleek de kust helemaal
vrij. Dit was mijn kans. Ik nam het zwarte
deken van het bed en hing het over min
schouders.

Voorzichtig opende ik de voordeur en liep
het voetpad op. Zonder enig gerucht te
maken, kwam i1k tot aan de voorgevel van
m'n eigen huis; een lichte druk met de
hand tegen de ruit volstond om het raam
te openen. Ongehinderd klom ik de
woonkamer in. Maar er was 1iets dat niet
klopte. Ik wist niet wat me dwars zat,
maar ergens was er iets dat niet klopte.

Het was donker in de woonkamer. Om
zeker te spelen liet 1k het licht uit. Nu 1k
tot mezelf kwam, voelde 1k de p1jn van de
verwondingen die ik bij de klimpartij en
byy de gekke ren door de straten had
opgelopen. Ik trachtte me te spiegelen in
het glas van het raam aan de voorkant,
maar kon alleen een silhouet waarnemen.
Vervolgens klom ik de trap op, van plan
om me in de badkamer wat te verfrissen
vooraleer weer naar bed te gaan, want het
was beslist al heel laat geworden nu.
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Toen 1k boven kwam, leek het hele huis
wel kleiner geworden. Ja, het scheen alsof
het gebouw als zodanig een weinig was
verzakt tijdens mijn afwezigheid. Een
vreemd gevoel maakte zich van mij
meester.

Op den tast kwam 1k tot bij de
badkamerdeur. Toen ik de deur van mijn
slaapkamer passeerde, wilde ik me ervan
verzekeren dat ik wel veilig was. Een
mens kan zich niet veilig voelen in zijn
huis als hij b1y zijn terugkomst niet eerst
alle ruimten heeft verkend. Dus duwde ik
de deur van mijn slaapkamer eventjes
open en keek naar binnen.

Flauw licht van de maan viel door een
spleet van het gordijn. O, wat stonk 1k van
die modder! Net wilde 1k weer weggaan
om me in de badkamer te wassen, toen
opeens mijn blik viel op het bed.

Ik werd helemaal stijf van de angst, toen
ik daarin een man zag liggen, helemaal
aangekleed 1n zin beste pak.

Hij werd net wakker uit een droom, zo
leek het me, want als stuurloze
muggenpoten tastten zijn armen eerst
rond zich, waarna hij zich met een ruk
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oprichtte, z'n kleren betastte, een klein
lachje produceerde en vervolgens op de
rand van het bed ging zitten, hij stak nu
zijn arm 1n mijn richting uit en kwam van
het bed af, tastte eventjes op het laken dat
ik nog om me heen droeg en deinsde
ineens achteruit, me strak aankijkend. Z'n
blik richtte zich eerst op m'n voeten en
rees op tot byy m'n aangezicht. Roerloos,
maar ook sprakeloos maakte het me nu,
want, lieve hemel, hoe was het mogelijk:
die man was ikzelf!?

Danig scheen hij nu te schrikken, dat hij
weer achterwaarts het bed opsprong en
zich onder z'n jas wegmoffelde en
vervolgens ook de lakens over zich heen
trok. Ongelooflijk: dat was ik toch!? Hoe
kon dat nu!?

Ik wist niet hoe 1k moest reageren — en
boog me over hem... over mezelf dus, en
tikte me tegen de schouder om me onder
die lakens vandaan te krijgen en om mijn
aangezicht beter te kunnen zien. Op dat
ogenblik tuimelde hij — maar dat was ik
— het bed uit en het deed me zo hard
schrikken — hij kwam op mijn tenen
terecht — dat mi; ongewild een luide
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kreet van angst en pin ontsnapte.
Eventjes daarna kwam 1k weer tot mezelf
en 1k bedacht dat de man, aangezien ikzelf
die man was, geen kwade bedoelingen
kon hebben en dat ik dus geen angst
moest hebben voor hem.

Alles wat 1k wilde, was mijn bed en mijn
slaap. Hij had nu, zo meende 1k toch, zijn
part al gehad van de rust. En dus sprak 1k,
in een poging om hem gerust te stellen:

"Het 1s niet verstandig om zo je beste pak
helemaal te bespeuren, mijn beste..."

O, o, miyn dierbare nachtrust: kon hij dat
dan niet begrijpen!?

"Er rest ons geen tijd meer om nu nog van
kleren te verwisselen", ze1 ik. Want zo
konden we inderdaad tijd winnen: hij eruit
en 1k erin, want 1k had tenslotte de pyjama
aan.

"Men wacht, m'n beste! Men wacht!", zei
ik ongeduldig met de vingers tegen de
vloer tikkend om hem aldus onder het bed
vandaan te krijgen:

"Kom dus maar gauw onder dat bed
vandaan!"
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Ik geef hem nog eventjes de tijd, dacht ik,
en intussen ga 1k me wat opfrissen op de
badkamer. Ik liep dus de slaapkamer uit
en de badkamer in en sloot de deur. Maar
hemeltje lief! Mijn hart miste een slag
toen 1k 1n de spiegel keek. De
verwondingen waren ernstiger dan 1k tot
dan toe vermoed had: mijn hele gelaat
was met schrammen en gezwellen bedekt
en met korsten van opgedroogd bloed
verminkt. Zo was ik er aan toe, dat ik
mezelf helemaal niet meer kon herkennen.
Neen, dit was ik niet, die daar stond: dit
was een angstaanjagend, stinkend,
afgrijselijk gedrocht!

Woest liep 1k de badkamer uit, ging kijken
in de slaapkamer, maar de man was
verdwenen. Ik liep naar beneden — hijj
was buiten — i1k draaide de deur vast,
schaterde van woede, hoorde hem aan de
klink heffen, maar liet hem er niet in en
zou hem er niet meer inlaten, nooit meer:
dit huis was min huis, niet het zijne! Ik
liep weer de trap op, waste me — een
pyjama... had ik natuurlyk niet meer, dus
trok 1k maar een pak aan, dook dan het
bed in en sliep, stinkend nog van de
modder, en dromend over een doodskist
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waar 1k 1n lag en die in een aalput
dobberde waarop een zware steen lag en
over duizenden andere dingen, te akelig
om vertellen — dingen, stammend uit die
andere helft van het bestaan, en o wee, o
wee, als de grens vervaagt en als het ware
beeld tot silhouet wordt en tot schaduw
van zichzelf, o-wee, als de schaduw zich
opricht en zelfstandig wegwandelt,
spreekt en denkt en doet — dat goed en
kwaad gescheiden mogen blijven! Dat elk
z1jn recht krijjge — de duivel, en God! De
ene in de hemel en de andere in de hel!
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