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Het was eventjes nadat ik naar bed gegaan 
was, ja, ik meende zelfs dat de slaap me 
nog niet gevat had, toen het gebeurde. Ik 
had m'n tanden gepoetst met speciale zorg 
en me daarbij  zelfs  afgevraagd waarom, 
want het was alsof ik me voorbereidde om 
naar een bal te gaan. Ik had me grondig 
gewassen,  van  kop  tot  teen,  m'n  haren 
netjes gekamd en dit alles met zo'n zorg 
als ik nooit gewoon was te doen. Zodanig 
keurig  zelfs,  dat  ik  er  vrolijk  van werd. 
Het  scheelde  geen  haar  of  ik  had  m'n 
beste pak aangetrokken om ermee in bed 
te kruipen. Maar… toen ik wakker werd 
― ik zei al dat ik wellicht de slaap nog 
niet gevonden had ― stelde ik vast dat ik 
effectief  mijn  beste  pak  hàd 
aangetrokken! 
"Wat  een  vergissing!",  mompelde  ik 
halfluid, terwijl ik naar de lichtschakelaar 
toe  strompelde  om  mij  ervan  te 
verzekeren dat ik niet droomde. En terwijl 
ik  met  de  rechter  hand  over  mijn  pak 
streek  en  het  ondertussen  bekeek, 
grinnikend haast van de pret, stak ik m'n 
linker hand voor me uit,  tastend naar de 
lichtschakelaar.  Maar,  o,  mijn  beste, 
hoezeer schrok ik niet op ― nooit eerder 
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ben  ik  uit  mijn  slaapdronkenheid  zo 
bruusk gewekt geworden als toen ― toen 
mijn  linker  hand  niet  de  schakelaar 
betastte,  maar  een  doek  waarvan  ik  bij 
mijn opkijken zag dat het zwart, pikzwart 
was  en  dat  tot  mijn  nog  grotere 
verwondering ― want dat kan men zelden 
zeggen  van  een  doek  ―  ijskoud 
aanvoelde  aan  de  toppen  van  mijn 
vingers. 
Eerst dacht ik dat het een overjas van me 
was,  hoewel  ik  me  niet  direct  kon 
herinneren dat ik daar voor het slapengaan 
een  overjas  zou  opgehangen  hebben  en 
bovendien  was  er  bij  de  schakelaar  ook 
geen  haakje  waaraan  een  overjas  had 
kùnnen  hangen.  Maar  toen  ik  tenslotte 
beter  toekeek,  zag  ik  met  afgrijselijke 
ontzetting,  boven  het  zwarte  doek  uit, 
zowat twee hoofden boven het mijne en 
dus met onder de zoldering te situeren, de 
vage  schaduwen  van  een 
afschrikwekkende kop uitsteken. 
Neen, een mensenhoofd kon ik er niet in 
zien  en  evenmin  de  kop  van  een  dier. 
Maar  de  duisternis  en  de  angst  die  mij 
onmiddellijk  terug  deden  deinzen, 
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beletten het mij om kalm en observerend 
toe  te  kijken.  Ik  deinsde  alleen  maar 
achteruit en kromp ineen, terwijl ik mijn 
ongekreukte  jas  naar  boven  trok  om  er 
mijn aangezicht  te  kunnen in  verbergen. 
Maar ook zo wist ik mij niet veilig, en in 
een schicht keek ik een tweede maal toe, 
dit keer door een knoopsgat van mijn jas: 
hoewel het nu duisterder leek te worden 
op mijn slaapkamer, hadden mijn ogen al 
meer aan het donker gewend en zag ik nu 
de gedaante die de schakelaar en de kier 
van de deur verborg, in zijn torenachtige 
gestalte staan. 
Ja, een smalle, zwarte toren was het: smal 
onderaan, maar nog spitser oplopend naar 
boven  toe,  waar  ik  haast  niet  durfde  te 
kijken en waar een hoofd, dat in het licht 
van  de  dag  lijkbleek  moest  zijn,  op 
troonde. In de zwarte, holle kassen, kon ik 
de ogen zelf helemaal niet zien: het leek 
wel een doodskop. De neus was lijkbleek 
en  op  de  punt  ervan  lag  een  flauw 
schijnsel  van  het  maanlicht  dat  door  de 
spleten  van  het  venstergordijn  nog  naar 
binnen viel, alsook op de vooruitstekende 
jukbeenderen  en  op  de  tanden  in  de 
welhaast tandenloze mond die nu traagjes 
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open leek te gaan, wat mij er terstond van 
verzekerde  dat  dit  geen  levenloze 
verschrikker was die iemand ― de duivel 
hale  hem  ― daar  zou  geplaatst  hebben 
om mij de daver op het lijf te jagen. En 
toen ik meende te zien hoe aan de top van 
die  toren  traagjes  een  mond  openging, 
kromp  ik  nog  meer  ineen,  dook  mijn 
gezicht onder mijn jas en trok vervolgens 
ook het beddengoed over mijn kop, in de 
waan dat dit  mij enige bescherming zou 
kunnen  bieden.  Kortom:  ik  gedroeg  me 
weliswaar  gelijk  iemand  die  teveel 
gegeten of gedronken heeft en die slechts 
met  het  bittere  zuur  van  een  kwalijke 
nachtmerrie  zijn  overdadige  spijzen  kan 
verteren.
Maar een nachtmerrie was het niet en ik 
had  niet  overdadig  gebrast,  noch  die 
avond, noch de avond voordien ― neen, 
ik leefde sober en wijs  en lette op mijn 
gezondheid,  ik  nam zelfs  regels  in  acht 
om  van  een  goede  en  rustige  slaap  te 
kunnen genieten. Tuurlijk had ik vroeger 
wel  al  'ns  nachtmerries  gehad,  maar 
precies  daarom  kende  ik  het  verschil 
tussen  een  nachtmerrie  en  iets  dat 
werkelijk gebeurde. Ik voelde het, ik wist 
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het gewoon. En toen ik ten volle besefte 
dat ik wakker was, keek ik nog 'ns door 
het  knoopsgat  en  huiverde  afgrondelijk. 
Het  was  immers  niet  weg;  het  stond  er 
nog,  de  mond  halvelings  geopend  en 
lichtjes sidderend. Ik voelde de ijzige kilte 
die  uit  zijn  zwarte  kleed  naar  me  toe 
straalde en ondanks het angstzweet dat me 
was uitgebroken, was ik beginnen te rillen 
van  de  kou  en  voelde  ik  mijn 
vingertoppen en mijn voeten verkleumen. 
Dat  gebeurde  allemaal  in  enkele 
ogenblikken en toen ik  onder  het  deken 
weer dekking had gezocht, voelde ik hoe 
zich op mijn rug, op een plaatsje dat de 
oppervlakte had van een hand, ineens een 
hevige  pijn  begon  te  ontwikkelen  en 
tevens kreeg ik daar een licht drukgevoel, 
wat  me  ervan  overtuigde  dat  het 
torenachtige  gedrocht  zich  naar  mij 
toegebogen had en met een hand of een 
poot mijn rug aanraakte, wellicht teneinde 
mij  onder  het  deken  vandaan  te  laten 
komen. Niettegenstaande de siddering die 
zich  van  mij  meester  had  gemaakt, 
trachtte  ik me stil  te  houden en wachtte 
totdat  het  drukgevoel  geweken was,  wat 
kort daarop dan ook gebeurde. 
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Nu  echter  ―  ik  ademde  met  angstige 
snokjes  ―  drong  er  plotseling  ook  een 
geur ― neen, een afgrijselijk stank ― tot 
me  door,  die  ik  met  geen  andere  had 
kunnen  vergelijken.  Tot  dan  toe  had  ik 
gemeend  dat  stanken  enkel  en  alleen 
onaardigheden  waren,  maar  deze  stank 
was  zonder  meer  pijnigend.  Ik  drukte 
mijn  neus  tegen  de  matras  en  trachtte 
zelfs met ademen op te houden, maar dat 
mocht  geenszins  baten,  want  de  stank 
priemde  doorheen  mijn  neusgaten  en 
drong zich, voelbaar alsof het een bijtende 
vloeistof  was  die  langs  mijn  reukorgaan 
naar  binnen  werd  gegoten,  tot  in  mijn 
hersenen.  Een  onmenselijke  hoofdpijn 
deed  mij  op  hetzelfde  ogenblik  zo 
duizelig  worden  dat  ik  uit  het  bed 
tuimelde, al was dat voor een deel ook te 
wijten aan het feit dat ik opgehouden had 
met  ademhalen,  waardoor  ik  terecht 
kwam aan de voeten van het gedrocht en 
zelfs  mijn schouderblad op een van zijn 
beenharde voeten bezeerde.
Op datzelfde moment slaakte het blijkbaar 
niet gevoelloze gedrocht een kreet die mij 
terstond  weer  ineen  deed  krimpen.  Een 
gehuil  was  het,  dat  zelfs  bij  de  buren 
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hoorbaar  moet  geweest  zijn,  hoewel 
daarop tot mijn verwondering geen enkele 
reactie  volgde,  terwijl  mijn  buren 
nochtans  de  gewoonte  hebben ― en dit 
ingevolge  een  barslechte  isolatie  ― om 
bij het minste beetje lawaai op de muren 
te  gaan  trommelen  met  hun  harde 
kneukels.  De ijzige  kreet  klonk door  de 
enge  slaapkamer  en  galmde  met  een 
verbazingwekkende  helderheid  nog  een 
poosje  na  in  de  belendende  gang.  Het 
galmen  plantte  zich  blijkbaar  voort,  het 
hele  huis  door  en  terwijl  ik  sidderend 
toeluisterde, kon ik het beurtelings horen 
galmen  in  de  hall,  dan  in  de 
benedenkamer  voor-  en  achteraan  het 
huis,  en  vervolgens  hing het  geluid  ook 
een hele tijd te galmen in de boomgaard, 
vlak  achter  de  ruiten  van  mijn 
slaapkamervenster. 
Ik lag nu ineengedoken op de vloer en had 
me  snel  onder  het  bed  laten  rollen,  de 
handen tegen de oren gedrukt om me te 
beschermen  tegen  de  schrille,  fluiterige 
tonen die, als in kakafonische akkoorden, 
chaotisch de roep begeleidden.  Toen het 
daarop weer stil werd, vreesde ik voor de 
toorn van het gedrocht en ik opende één 
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oog. Ik zag nu de stoffige vloer onder het 
bed, de onderkant van het bed zelf en een 
fragment  van  het  onderste  deel  van  de 
kamer.  Wegens  de  schijnbaar  nog 
toegenomen duisternis, was het me uiterst 
moeilijk  om in  die  nachtelijke  vaagheid 
vormen  te  kunnen  onderscheiden.  Ik 
opende dus ook mijn ander oog en hoopte 
zelfs  dat  het  gedrocht  nu,  opgeschrikt 
door de pijn, de kamer voorgoed verlaten 
zou  hebben.  Maar  dra  werd  mijn  hoop 
verijdeld,  want  net  had  ik  beslist  om 
onder het bed vandaan te kruipen, of een 
kalme, krakerige basstem die, net als de al 
vergane schreeuw fluitend galmde, sprak 
me toe met de woorden: 
"Het is niet verstandig om zo je beste pak 
helemaal te besmeuren, mijn beste: er rest 
ons geen tijd meer om nu nog van kleren 
te  verwisselen;  men  wacht,  m'n  beste: 
men wacht: je tijd is om! Kom dus maar 
gauw onder dat bed vandaan!" 
Terwijl hij sprak klonk zijn stem alsmaar 
luider  en  articuleerde  hij,  ja,  scandeerde 
hij  zijn  woorden  alsof  een  vreselijke 
woede  in  hem  ontvlamd  was  en  dan 
meende ik zelfs te zien dat ― ik had me 
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nog steeds  niet  verroerd  ― het  silhouet 
van  zijn  zwart  kleed  was  beginnen 
opwaaien.  Er  onderuit  kwam  nu  ineens 
een  van  zijn  voeten  terwijl  hij  een  stap 
voorwaarts deed, naar het bed toe. 
Lijkbleek was  de  voet,  en  mager,  gelijk 
een gebeente, overspannen met een mager 
vlies dat aan de kneukels elk moment kon 
openscheuren.  Ja,  nu  zag  ik  het 
duidelijker,  nu  hij  bij  de  deur  was 
weggegaan en nu er door de kier van in de 
hall  een  weinig  licht  in  de  kamer  naar 
binnen viel.  Maar,  alsof  hij  het  gemerkt 
had dat  hij,  voorwaarts  tredend, zichzelf 
aldus  zichtbaarder  maakte  en  alsof  hij 
lichtschuw was of angst had om gezien te 
worden,  deed  hij  onmiddellijk  daarop 
weer  een  stap  achteruit,  waarna  hij  met 
een  windmakende  klap  die  rondom  mij 
het stof onder het bed deed opwaaien, de 
deur dicht mepte. 
Doch,  helemaal  duister  was het  niet  nu: 
hoe weinig ik ook te zien kreeg van het 
slaapkamerinterieur,  meende  ik  toch  te 
merken  dat  er  een  flauw  maar  tamelijk 
klaar  schijnsel  in  de  kamer  was  gaan 
hangen  ―  een  schijnsel  dat  een 
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bloederige,  rode  kleur  om  zich  wierp, 
zodat ik vermoedde dat het gedrocht een 
kaars had doen branden. Doch, een kaars 
kon  het  niet  geweest  zijn;  een  kaars 
immers, werpt flakkerende schaduwen om 
zich  heen  en  van  schaduwen  was  geen 
spoor  te  bekennen.  Neen,  het  scheen 
eerder  een  lichtschijnsel  te  zijn  dat 
hemzelf  omgaf,  gelijkaardig  aan  een 
stralenkrans. 
Haast werd mijn nieuwsgierigheid groter 
dan mijn angst en wilde ik mij een weinig 
verplaatsen naar de rand van het bed toe 
om  meer  te  kunnen  zien,  toen  het 
gedrocht  plotseling  ging  knielen  en 
traagjes  de  kop  naar  de  vloer  toe  neeg. 
Maar blijkbaar, en dat viel me op, was het 
gevaarte  daarvoor  niet  lenig  genoeg. 
Halverwege met de rug gebogen, zoals ik 
kon opmaken uit het weinige dat ik zien 
kon, begon het zachtjes te kreunen, zoals 
ouderlingen  dat  doen  als  zij  lijden  aan 
rheumatische aandoeningen en als zij zich 
een  weidsere  beweging  veroorloven  dan 
hun  nog  toegemeten  wordt.  En  als  het 
gekreun opgehouden had, zag ik langs de 
spleet  onder  het  bed,  uit  een mouw van 
het  zwarte  kleed,  een  beenderige  hand 
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uitsteken,  die  gelijk  de  stok  van  een 
blinde naar me toe tastte over de stenen 
vloer  en bij  het  aanraken van de tegels, 
tikkende geluidjes maakte. 
Ik  trok  me  terug  onder  het  bed,  tot 
helemaal  in  de  hoek  van  de  kamer  en 
koesterde  heimelijk  de  wens  om 
plotseling heel klein te worden zoals een 
mug,  want  muggen  kunnen  zich 
verbergen voor dergelijke gedrochten ― 
ja,  ze zouden ze zelfs  een aardige steek 
kunnen  toebrengen.  Doch,  ik  was  nu 
eenmaal  geen  mug,  maar  een 
volumineuze mens, kwetsbaar en angstig. 
Tikkend  kwam  de  hand  op  me  af.  Hoe 
efficiënt dit misschien ook moge geweest 
zijn:  toch  durfde  ik  het  niet  aan  om de 
hand  een  slag  van  m'n  vuist  toe  te 
brengen;  neen:  iets  weerhield  me  ervan 
om  ook  maar  één  enkele  vinger  uit  te 
steken  naar  het  gedrocht,  als  was  het 
besmettelijk als de dood zelf en zou zo'n 
aanraking  van  mijn  vlees  met  het  zijne, 
het onmiddellijke intreden van de dood tot 
gevolg hebben gehad. Een hamer of enig 
ander wapentuig was niet in mijn bereik. 
Het  is  pas  op  zulke  bizarre  momenten 
zelf,  dat  men besluit  om in  het  vervolg 
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een wapen bij de hand te hebben, terwijl 
men in normale omstandigheden om zo'n 
gedachten hartelijk zou moeten lachen. 
Vluchtig  bedacht  ik  toen  dat  het  me 
misschien  zou  helpen  als  ik  een 
kruisteken maakte en onverwijld deed ik 
dat  ook,  op  zo'n  wijze  dat  zich  hierbij 
alleen  maar  mijn  rechterhand  bewoog, 
van de pols tot de vingertoppen, terwijl ik 
m'n  arm  helemaal  stijf  en  onbeweeglijk 
hield teneinde geen gerucht te maken. En 
zie:  hoe  bescheiden  en  voor  het  wezen 
onzichtbaar dit kleine gebaar ook geweest 
was:  het  effect  ervan  liet  niet  op  zich 
wachten,  want  nauwelijks  had  zich  de 
haast  mechanische  handbeweging 
voltrokken, of ik zag tot mijn vreugde hoe 
de gestalte plotseling, alsof deze hierdoor 
een  ontzaglijke  pijn  moest  ondergaan, 
opsprong en van het bed terugdeinsde. En 
terzelfder  tijd  doofde,  gelijk  een  kaars 
dooft,  ook het  rode lichtschijnsel  dat  de 
kamer had gevuld.
Het was volledig duister geworden en ik 
kon niets meer zien, tenzij het zwarte van 
die  duisternis.  Blijkbaar  waren 
nachtwolken voor de maan gaan schuiven, 
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want  ook  langs  de  spleet  tussen  de 
gordijnen  viel  niet  meer  het  geringste 
lichtschijnsel  in  de  kamer  naar  binnen. 
Hoewel de kamerdeur nog steeds gesloten 
was,  en  ook  het  raam  niet  open  stond, 
kreeg  ik  ineens  het  vermoeden,  ja,  de 
zekerheid,  dat  het  gedrocht  er  niet  meer 
was, dat het weggekwijnd was gelijk een 
schim,  opgeslorpt  door  de  nachtelijke 
duisternis, verjaagd door het teken van het 
kruis. En ik dacht: "Als dit inderdaad zo 
is,  dan  heb  ik  van  de  duivel  zelf  een 
bezoek gehad". 
Heel zeker voelde ik me echter nog niet. 
Ik  sloeg  dus  een  tweede  kruisteken, 
schichtig en vluchtig nog, maar nu met de 
zwaai  van  mijn  hele  arm.  Geen  enkele 
beweging, niet het minste gerucht volgde 
daarop. Alles bleef alleen maar doods stil 
en  duister  om  me  heen.  Ik  maakte 
vervolgens  nog  een  kruisteken  en  sprak 
daarbij de woorden: "In de naam van de 
Vader  en de Zoon en de Heilige  Geest" 
uit, terwijl ik hoorde hoe mijn stem nog 
trilde van angst en onzekerheid. Toen ook 
dan  helemaal  niets  gebeurde,  sloop  ik 
behoedzaam naar de rand van het bed toe, 
met  uitgestrekte  armen  voor  me  uit 
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tastend,  omzichtig  en  gespannen,  en 
gereed  om  ze  onmiddellijk  terug  te 
trekken. En hoe dichter ik de rand van het 
bed naderde, des te vrijer voelde ik me en 
des te groter werd mijn zekerheid dat er in 
de kamer niemand anders meer aanwezig 
was, tenzij ikzelf.
Toen  ik  tot  bij  de  rand  van  het  bed 
geslopen  was,  draalde  ik  nog  eventjes, 
alsof ik vreesde dat, op het ogenblik dat ik 
mijn  hoofd  er  onderuit  zou  steken, 
terstond  een  valbijl  naar  beneden  had 
kunnen komen. Maar toen ik dan toch dat 
risico  gelopen  had,  wat  in  dergelijke 
omstandigheden  dan  toch  een  waagstuk 
moet  heten,  gebeurde  er  tot  mijn  grote 
opluchting helemaal niets bijzonders van 
die aard. Ik kwam onder het bed vandaan, 
richtte  me op,  tastte  voorzichtig naar de 
deur  van  de  slaapkamer  toe,  greep  de 
klink en opende de deur met een haastige 
ruk,  terwijl  ik  haast  reflexmatig  daarbij 
een pasje achteruit deed. Maar toen ook in 
de  hall  niemand aanwezig bleek,  voelde 
ik me bevrijd en wandelde nu rustig naar 
de badkamer, teneinde er het stof van m'n 
beste pak af te kloppen en me wat op te 
frissen.  Ik  ruilde  het  pak  voor  een 
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gemakkelijke  pyjama,  depte  met  een 
doekje dat ik in koud water had gedoopt 
mijn bezweet voorhoofd en mijn wangen, 
droogde mijn gezicht vervolgens aan een 
handdoek en kamde mijn haren. Teneinde 
me helemaal fris te voelen en nog alles uit 
mijn noodzakelijkerwijze ingekorte slaap 
te halen, poetste ik andermaal mijn tanden 
en spoelde gorgelend mijn mondholte met 
het  schuim  van  de  pasta.  Nadat  ik  me 
tenslotte van een goedkeurende blik in de 
spiegel vergewist had, besloot ik tevreden 
dat  dit  alles  dan  toch  niet  echt  gebeurd 
kon  zijn,  maar,  zoals  me  vroeger  al 
overkomen  was,  dat  dit  het  gevolg  was 
van  een  nachtmerrie.  En  hoewel  ik  me 
niets  kon  herinneren  dat  aanleiding  zou 
kunnen  gegeven  hebben  tot  een  slechte 
droomslaap,  troostte  ik  me  met  de 
gedachte  dat  ik  evenmin  een  reden  had 
om  het  tegengestelde  te  geloven.  Het 
gebeurt  immers  vaker  dat  nachtmerries 
geen  rekening  houden  met  hun 
wenselijkheid en zelfs niets geven om de 
tegenmaatregelen die door de slaper zelf 
genomen werden.
Zo verliet ik de badkamer, waar ik voor 
alle zekerheid toch maar het licht aanliet, 
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wandelde  door  de  hall  en  betrad 
vervolgens de slaapkamer,  waar  ik,  moe 
geworden, met een ontspannen zucht het 
bed indook.
Hoewel  ik  gemeend  had  dat  ik 
onmiddellijk de diepe en rustige slaap had 
gevonden  toen  ik  me  aldus  voor  de 
tweede keer had neergelegd, schrok ik een 
korte  tijd  nadien  weer  wakker.  Ik 
herinnerde me een droom die maar heel 
kortstondig kon geweest zijn, alhoewel hij 
uren leek geduurd te hebben: ik lag in een 
eenmansdoodskist  en  het  bed  erin  was 
ongemakkelijk  smal  en  hard.  Maar  het 
hinderlijke was wel de stank die opnieuw 
tot mij doordrong. Ik wist dat ik droomde, 
en ging dus overeind zitten in het schuitje, 
op een voorzichtige manier, opdat het niet 
zou kapzeisen. En toen merkte ik dat het 
schuitje  waarin  ik  sliep,  dobberde  en 
zwalpte  in  een  grote  aalput  waarvan  de 
opening  bovenaan  onherroepelijk 
afgesloten  was  met  een  zwaar,  stenen 
deksel,  wat  de  duisternis  verklaarde  en 
ook  de  ondraaglijker  wordende  stank. 
Maar toen ik dus uit deze droom wakker 
geworden was,  verwonderde het  mij  ten 
zeerste,  dat  deze  ondraaglijke  stank 
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helemaal niet geweken was en dat deze nu 
in mijn slaapkamer zelf hing.
Eventjes  tastte  ik  met  de  handen  onder 
mijn  lakens  teneinde  mij  ervan  te 
verzekeren  dat  er  met  de  spijsvertering 
niets misgelopen was, al zou dat wel de 
allereerste  keer  geweest  zijn,  en  toen ik 
daaromtrent dus gerustgesteld was, begon 
ik  te  denken  aan  brand,  gaslekken  en 
dergelijke  griezeligheden.  Ik  wipte  dus 
snel  het  bed  uit,  stak  het  licht  in  de 
slaapkamer  op,  liep  dan  de  hall  in, 
controleerde de badkamer,  rende de trap 
naar beneden, waarbij  ik me halverwege 
aan mijn grote  teen bezeerde,  stootte  de 
deur  van  de  huiskamer  open  waar  ik 
opnieuw het licht opstak en liep zodoende 
snuffelend het hele huis door, vruchteloos 
op zoek naar enige onregelmatigheid. En 
toen  ik  deze  niet  kon  vinden, 
niettegenstaande  de  verschrikkelijk 
geworden  stank  die  het  hele  huis  door 
hing,  opende  ik  ook  de  buitendeur  en 
begaf me op het terras om te zien of de 
geuren niet  van buiten afkomstig waren. 
En inderdaad, ook buiten was het luchtje 
te  ontwaren  en  de  uiterste 
onaangenaamheid  ervan  noopte  me  om 
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met de mouw van mijn pyjama tegen mijn 
neus aangedrukt, verder te speuren.
***
Het waren toen pas de eerste lentedagen 
van het jaar, maar toch was de nachtelijk 
buitenlucht warm, ja, zelfs zwoel, zoals in 
de zeldzaam geworden zomernachten uit 
betere  tijden,  die  mij  nu  weer  in  de 
herinnering  kwamen,  zodanig  hevig  en 
geladen met weemoed, dat ik er zelfs de 
stank  bij  vergat.  Zo  zijn  we  immers 
allemaal: des te verder zich de dagen van 
ons  verwijderen,  des  te  dieper  ze 
verzinken  in  het  verleden  van  de  alles 
opslorpende tijd, des te heviger ook gaan 
wij  er naar verlangen, ons ervan bewust 
dat  ze  nooit  meer  terug  zullen  komen, 
maar ze tevens zo nabij wetend dat we ze 
net niet opnieuw beleven. Het verleden is 
helder geworden, tot in de kleinste details, 
maar het is een helderheid waarin we niet 
opnieuw kunnen gaan wandelen,  die  we 
slechts  kunnen  benaderen  tot  aan  zijn 
grens: het is een helderheid die omzoomd 
wordt door een harde, glazen wand waar 
we keer na keer tegenaan botsen en er een 
pijnlijke wonde aan overhouden, die vaak 
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een lange tijd nadien nog hevig bloedend 
is. In de zwoelte van die lentenacht stond 
ik  op  het  terras  en  mijn  handen 
strengelden  zich  rond  de  balustrade, 
terwijl  ik  mijn  hoofd  oprichtte  en  mijn 
blikken door de donkere fruitbomen in de 
tuin liet  dwalen en boven de silhouetten 
van  de  machtige  en  al  bijna  bloeiende 
kruinen  uit,  keek  ik  naar  de  nachtlucht, 
waarin alweer een heldere, volle maan zat 
die  een  regenboogkleurig  vlies  om  zich 
heen leek te werpen, aldus tronend in haar 
eenvoudige  glorie,  in  de  oneindige 
onpeilbaarheid van de hemel. 
Waarom,  zo  vroeg  ik  me  plotseling  af, 
waarom  heb  ik  niet  een  levensgezellin. 
We  konden  woorden  maken  van  onze 
jeugdherinneringen en uit die woorden het 
aloude tot nieuw leven wekken… In die 
verdroming, kwamen de tranen mij haast 
in de ogen en stokte het in mijn keel. Ik 
was,  ik  weet  niet  waarom,  klaar  om 
ineens op een hoopje ineen te zakken en 
stilletjes  huilend  en  snotterend  tot  de 
ochtend daar te  blijven zitten,  totdat  het 
licht van de nieuwe zon de herinneringen 
weer verjoeg en alles wit waste, alsof het 
leven een zich eindeloos herhalende dag 
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was  die  met  de  andere  dagen  geen 
uitstaans  had.  Maar,  weer  was  het  de 
stank,  die  blijkbaar  met  een  lichte 
windvlaag  tot  bij  me  werd  gevoerd,  die 
me  weer  tot  mezelf  bracht.  Ik  snoof  en 
snuffelde  en  trachtte  te  raden  waar  het 
luchtje  dan  toch  vandaan  kon  komen. 
Eerder had ik in de nachtmerrie al kennis 
gemaakt  met  een  dergelijke 
luchtbezoedeling,  zodat  ik  nu  begon  te 
vermoeden dat deze ware stank misschien 
wel  de  aanzet  zelf  tot  de  droom  was 
geweest. 
Het moet een gif zijn dat zich in de lucht 
verspreidt  heeft,  zo  vermoedde  ik:  een 
hallucinerend  gif  dat  niet  alleen  het 
reukorgaan,  maar  tevens  de  hersenen 
aantast.  En  als  het  een  gif  is  dat  zich 
buiten in de lucht verspreidt, dan moeten 
ook anderen de gevolgen daarvan aan de 
lijve ervaren, want dan snuiven ook zij het 
op en ben ik niet de enige die meent dat 
hij gedroomd heeft. 
Ik richtte me op, en keek naar het huis van 
mijn buren. De ramen waren niet verlicht, 
en  er  was  geen  teken  van  leven  of  van 
wakkerheid  te  bespeuren.  Achter  de 
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boomgaard kon ik geen huizen meer zien 
en ook de andere kant op, zag ik slechts 
blinde  gevels  en  silhouetten  van 
wanstaltige  gebouwen,  verzonken  in  de 
nacht. Van op de plaats waar ik stond, kon 
ik  ook aan de  andere  kant  van het  huis 
geen geruchten horen op straat. Het was 
een  rustige,  zwoele  nacht  en  iedereen 
sliep,  verzonken  in  de  duisternis, 
ongestoord  en  onverstoorbaar.  De  nacht 
had de dag ongedaan gemaakt en het zou 
nog lange uren duren vooraleer het licht 
alle dingen weer vers leven zou inblazen. 
Nu het leven nog uit de dingen weg was, 
heerste alleen maar …de dood. 
De gedachte aan de dood schrok me weer 
af.  Het  werd  akelig  om  langer  op  het 
terrasje te blijven dralen en naar het me 
toescheen,  was  het  zelfs  ineens  killer 
geworden nu.
Toen  ik  de  deurknop  vastgreep  en  naar 
binnen  wilde  gaan,  botste  ik  met  het 
hoofd  tegen  de  deur  aan.  Een  vloek 
prevelend, probeerde ik een tweede keer 
om binnen te geraken, tevergeefs. Iemand 
is in mijn huis, dacht ik: iemand heeft de 
deur langs binnen vast gedaan terwijl  ik 
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op het terrasje stond! Ik controleerde dit 
andermaal,  maar  deed  toen  huiverend 
enkele  stappen achteruit,  schrikkerig  om 
me heen kijkend, alsof ik op elk moment 
in de rug kon aangevallen worden. 
Ik  ben  iemand  die  zelden  in  paniek 
geraakt. Voor zover ik me kon herinneren 
was  paniek  iets  totaal  onbestaande  voor 
me.  Op  dat  ogenblik  echter,  was  ik 
eventjes in paniek. Mijn spieren spanden 
zich en mijn bloed gutste wild door mijn 
lijf en maakte mijn hoofd vanbinnen heet, 
alsof ik op elk moment oog in oog met 
een belager zou staan, uitgedaagd tot een 
gevecht  op  leven  en  dood.  Maar, 
koelbloedig als ik ben, zoals ik reeds zei, 
verdween  het  paniekerig  gevoel  na  een 
poosje, en herwon ik de klare kijk op de 
zaken.
Er  was  echter  één  probleem:  hoe  klaar 
mijn kijk ook was,  de zaken zelf  waren 
duister en precies dat gaf me een gevoel 
van angst en onzekerheid. Voor me, was 
de achterdeur van mijn gesloten huis,  in 
een  kildonkere  gevel  aan  het  terrasje 
palend waar het eventjes voordien nog zo 
romantisch had geleken. Naast het portaal 
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in de gevel, was nog een vensterraam dat 
uitgaf  op  de  achterkamer.  Ik  voelde  me 
helemaal onveilig op het ogenblik dat ik 
me realiseerde dat ikzelf niet naar binnen 
kon kijken, terwijl de indringer wellicht in 
de  kamer  stond  en  mij  van  daaruit 
nauwlettend in de gaten hield. Mijn angst 
zwol  nog  aan,  toen  er  helemaal  niets 
gebeurde,  alsof  een  of  andere 
krankzinnige  een  spelletje  ―  de  duivel 
mag weten hetwelke ― met me speelde. 
De duivel … misschien was het dan toch 
de duivel zelf. En de duivel is een slechte 
verliezer.
Het kruisteken, dacht ik, en ik sloeg een 
kruisteken en nog een en nog een, en ging 
dan,  aarzelend  nog,  naar  de  deur  toe. 
Maar hoezeer ik ook aan de klink wrong 
en  wrikte:  de  deur  bleef  gesloten.  Weer 
sloeg  ik  een  kruisteken  en  riep  daarbij 
luid  de  woorden  die  ik  eerder  had 
uitgespoken:  de  naam van  de  Vader,  de 
Zoon  en  de  Heilige  Geest,  ter  hulp.  Ik 
hoorde  mijn  stembanden  trillen  in  de 
nachtelijk duisternis en eventjes later ook 
het krakend opengaan van een raam op de 
bovenverdieping  van  het  huis  van  mijn 
buren. En nu werd ik zelf beschaamd en 
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ging  ik  hurken  in  de  schaduw  van  de 
gevel in een poging me te verbergen. 
Ik  zag  nu  het  raampje  opengaan  en  het 
hoofd  van  mijn  buurman  naar  buiten 
steken, zoals de kop van een koekoek uit 
een  Zwitserse  klok.  Hij  had  zijn 
wenkbrauwen gefronst en mompelde iets 
onverstaanbaars dat geleek op een vloek, 
terwijl  hij  eerst  in  de  richting  van  het 
terrasje keek waar ik zat, gelukkig zonder 
mijn aanwezigheid daar op te merken, en 
dan waarde  hij  een poosje  rond in  mijn 
boombaard met zijn nu in het  maanlicht 
glanzende  oogbollen.  Naast  zijn  hoofd 
kwam  nu  ook  het  hoofd  van  de 
buurvrouw  door  het  vensterraam  naar 
buiten  steken,  en  deze  laatste  kantelde 
haar hele oppergewicht zodanig over het 
tablet,  dat,  indien  op  dat  moment  een 
wijkagent  zou  langs  gekomen  zijn,  hij 
haar,  weliswaar  meesmuilend,  zou 
herinnerd  hebben  aan  de  goede  zeden. 
Zijzelf  praatte  luidruchtiger  en  er  was 
enige woede merkbaar in haar stem omdat 
beiden in het holst van de nacht uit hun 
slaap waren gewekt. 
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Toch zag ik aan hun manier van doen, dat 
niet  ik  het  was  die  ze  verdachten.  Ze 
gingen  van  het  raam  weg  en  toen  ik 
aandachtig  luisterde,  hoorde  ik  eventjes 
later, en deze keer aan de straatkant van 
het huis, een raam opengaan en de stem 
van  mijn  buurvrouw  klinken  tussen  de 
stenen gevels  van de  huizen.  Ik  kon uit 
haar  nu  duidelijk  verstaanbare  woorden 
opmaken dat zij er van overtuigd was dat 
het  lawaai  afkomstig  moest  zijn  van  de 
ene  of  andere  zuipschuit  die  zich 
geroepen had gevoeld om uitgerekend die 
nacht  de  buurt  op  stelten  te  zetten.  En 
toen  zij  had  opgehouden  met  haar 
luidruchtige betoog, verscheen haar hoofd 
weer  aan het  raampje  aan de  achterkant 
van het huis. Ik was rechtop gaan staan en 
toen ze nu mijn richting uit keek, merkte 
ik dat ze me zag. 
Ik  hield  een  ogenblik  de  adem  in  en 
hoorde haar dan mompelen tot haar man 
dat ook de andere buren door het lawaai 
gewekt  waren,  waarbij  ik  duidelijk  kon 
verstaan  dat  ze  daarbij  mijn  naam  liet 
vallen.  Het  ogenblik  daarop  verzekerde 
haar man zich van deze informatie  door 
op zijn beurt nog eventjes naar buiten te 
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kijken,  vooraleer  hij  het  raam sloot.  En 
terwijl ze in mijn richting keken, gedroeg 
ik me als iemand die kwaad geworden uit 
zijn slaap gewekt was door een kreet, de 
duivel mag weten waar ze vandaan kwam. 
Na  een  poosje  ging  het  licht  aan  de 
vensterraampjes uit  en bedacht  ik dat  ik 
mijn  toneel  nog  eventjes  moest 
voortzetten  want,  alhoewel  ik  op  de 
slaapkamer  van  de  buren  niet  kon 
binnenkijken,  wist  ik  dat  zij  mij  nog 
konden  zien  staan  in  het  licht  van  de 
maan. 
Een  toegang  naar  de  straatkant  van  het 
huis, had ik niet, en de enige manier om 
me ongezien te maken was: de boomgaard 
in  te  vluchten.  Zo  wist  ik  me  een 
gevangene buiten mijn eigen huis. Het gaf 
me  een  gevoel  van  verwardheid  en 
misselijkheid, toen ik me het benarde van 
mijn  situatie  realiseerde  en  op  datzelfde 
moment  verstijfde  ik:  uit  de  slaapkamer 
verrees een schaterlach. Toen het weer stil 
werd,  dacht  ik  na,  maar  slechts  één 
oplossing kwam me herhaaldelijk voor de 
geest:  ik  moest  langs  de  voordeur  zien 
binnen te geraken. 
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Vanzelfsprekend  had  ik  mijn  sleutelbos 
niet bij de hand. Niemand immers denkt 
eraan om de sleutels van zijn huisdeuren 
in de broekzak van zijn pyjama te steken 
bij  het  slapengaan  voor  in  geval  hij  's 
nachts  naar  buiten  moet  en  door  een 
onbekende aan de deur wordt gezet. Maar 
voor noodgevallen had ik wel een systeem 
voorzien om zonder sleutels naar binnen 
te  geraken.  Helaas  was  dat  alleen 
mogelijk langs de voorgevel van het huis. 
Ik was ooit een keer genoopt geweest om 
dit  systeem toe te passen omdat ik geen 
sleutel bij me had of, beter gezegd, toen ik 
na  een bal  met  de  jas  van een vreemde 
naar  huis  was  getrokken.  Het  gebeuren 
van toen speelde in mijn hoofd, nu ik me 
plotseling  dit  onbenullige  feit  ging 
herinneren en ik realiseerde me dat ik die 
jas nooit had teruggevonden, ja, dat de jas 
die ik sindsdien droeg, nog steeds de jas 
van een ander was en, wie weet, was die 
ander nu wel met mijn jas op de baan... 
Eerst was het een beetje verwarrend, dan 
kwam het me allemaal duidelijker voor de 
geest, en tenslotte zag ik wat er gebeurd 
moest  zijn:  iemand  had  toentertijd  met 
opzet mijn jas voor de zijne geruild om nu 
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dit  spelletje  met  me  te  kunnen  spelen. 
Mijn  aanvankelijke  ongeloof  bij  het 
opperen  van  deze  veronderstelling 
verdween  in  het  niets  toen  ik  mij 
realiseerde  dat  alleen  op  die  manier 
verklaarbaar werd dat een vreemde in het 
holst van de nacht bij mijn bed kon staan.
Een vreemde, want wie kon hij dan zijn? 
Een op wraak beluste? Wie dan had ik een 
haar gekrenkt? Van vrouwen heb ik steeds 
mijn handen afgehouden en werken doe ik 
zelfstandig.  Het  moest  een  misverstand 
zijn, ofwel had ik met een gek te maken. 
Wat er ook van aan was: het was zo klaar 
als wat dat mij nu één ding te doen stond: 
wilde  ik  mijn  huis  naar  binnen  komen, 
dan  moest  ik  bij  de  voorgevel  zien  te 
geraken. Het venster dat niet gesloten kon 
worden,  bevond  zich  immers  aan  de 
straatkant. 
Het speet me wel een ogenblik dat ik nu 
niet  meer  mijn  beste  pak  aan  had 
waarmee  ik  diezelfde  avond  nog  per 
vergissing  in  bed  was  gekropen.  Het 
bemoeilijkte  de  situatie  enigszins.  Zoals 
ik gewoonlijk pleeg te doen, wilde ik alles 
zo  onuitlekbaar  en  zo  eigenhandig  als 
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mogelijk  was,  afhandelen,  ongeacht  de 
aard van de zaken en dus zou ik via de 
tuin ongemerkt de Kwezelgracht moeten 
zien te bereiken en dan snel het blokje om 
moeten lopen tot  bij  mijn  deur,  om dan 
ongemerkt trachten binnen te komen. Het 
ware  spijtig,  moest  mijn  sedert  twintig 
jaar  onwrikbare  reputatie  van  eerbaar 
burger door zo'n bizarre omstandigheden 
in het gedrang komen. Ik werd er waarlijk 
misselijk van, als ik me inbeeldde welke 
verstrekkende  gevolgen  het  wel  zou 
hebben,  mocht  iemand  mij,  gekleed  in 
pyjama,  's  nachts  over  de  straat  zien 
rennen. Neen, dat mocht niet gebeuren. 
De  nacht  was  nu  killer  geworden.  De 
angst  dat  de  buren  weer  aan  het  raam 
zouden komen kijken, verplichtte me om 
onverwijld het terrasje af te klimmen en 
onder de duistere fruitbomen in mijn tuin 
te  verdwijnen.  Blootvoets  als  ik  was, 
wipte ik meermaals op als ik op slakken, 
scherpe  takken  en  allerlei  ongedierte 
trapte  en  ik  moest  me  ten  zeerste 
bedwingen om niet telkens een kreet van 
afgrijzen  te  slaken.  Halverwege  de  tuin 
gekomen, draaide ik me om, teneinde in 
mijn huis naar binnen te kunnen kijken. 
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Het  raam was  niets  dan  een  zwart  vlak 
waar ik niet wijzer van werd. Er waren nu 
weer  wolken  voor  de  maan  gaan 
schuiven,  waardoor  ik  op de  tast  verder 
moest door de, ja, zeg maar verwilderde 
tuin. Pas toen ik achteraan gekomen was, 
kon ik me een beetje oriënteren. 
De  tuin  was  afgespannen  met 
prikkeldraad  en  achter  de  draad lag  een 
eerder  verlaten  weg,  die  met  een  brede 
boog  toeliep  naar  de  straat  waarop  de 
voorgevel van mijn eigen huis uitgaf.  Ik 
speurde de straat eerst af naar bewegende 
silhouetten, en toen ik meende dat de kust 
veilig was, begon ik te klauteren. 
In normale omstandigheden zou zelfs de 
beste  inbreker  dit  onbegonnen  werk 
geheten hebben als hij niet beschikte over 
een speciale uitrusting om de draden door 
te  knippen  en  zichzelf  tegen 
onvermijdelijke  verwondingen  te 
beschermen,  maar  in  deze  abnormale 
omstandigheden restte de uitbreker die ik 
was geen andere keuze dan, ondanks zijn 
hulpeloosheid,  de  uitdaging 
onverschrokken  te  lijf  te  gaan.  De 
beschrijving  van  deze  bloederige 
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klimpartij  waarbij  ik  herhaaldelijk  op 
mijn  tanden  moest  bijten  om  niet  te 
moeten  schreeuwen,  wil  ik  elkeen 
besparen. Het verwonderde mij zelfs dat 
ik  niet  helemaal  leeggebloed  was  tegen 
het moment dat ik er overheen gekomen 
of  liever:  getuimeld  was.  Gelukkig  was 
het  nogal  donker,  en  zag  ik  niet  de 
bloedsporen die ik op mijn pad achterliet. 
Maar het was niet dat waarom ik mij het 
meest bekommerde. Nu kan het weliswaar 
wat ridicuul lijken, maar toch was het op 
dat  moment  geen  aardigheidje.  Toen  ik 
namelijk over de prikkeldraad heen was, 
was ik ook helemaal gepluimd… 
Mijn pyjama-jas had ik reeds halverwege 
mijn beklimming van de draden van me af 
moeten werpen: gedeeltelijk omdat ze me 
hinderde  bij  het  klimmen,  gedeeltelijk 
omdat er nog slechts een bloederig lompje 
van restte. Ja, het linnen was zozeer met 
bloed doordrenkt,  dat  de geur  ervan mij 
misselijk maakte en me tot  driemaal toe 
deed  braken.  De  broek  van  m'n  pyjama 
dan, al is dit eerder vreemd om vertellen, 
bleef  aan  de  bovenste  prikkeldraad 
haperen terwijl ik naar beneden tuimelde 
en  in  de  gracht  belandde. 
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Niettegenstaande de jeugdigheid van mijn 
leden, bezeerde ik mij bij deze val nog in 
die  mate,  dat  ik  een herbeklimming van 
de  draden  ter  bemachtiging  van  mijn 
broek, als een roekeloosheid van de hand 
moest  wijzen.  Mijn  adamspak  was 
nauwelijks bekleed met een slipje en een 
hemdje en mijn huid was beschilderd met 
bloed  en  modder.  Nu  moest  ik  vooral 
uitkijken dat niemand mij bij deze, zij het 
dan onvrijwillige naaktloperij kon zien of 
herkennen. Er restte me dus niets anders 
dan  die  ene,  voor  de  hand  liggende 
oplossing:  ik was verplicht me helemaal 
met modder in te strijken om, als er dan 
iemand mijn pad zou kruisen,  niet  al  te 
zeer  in  mijn  naaktheid  op  te  vallen.  Zo 
dacht  ik  en  zo  deed  ik  ook.  En  toen 
gebeurde alles plotseling heel snel, alsof 
ik  aangevoeld  had  dat  nu  juist  de  kust 
veilig was. 
Ik rende en rende, de boog die de straat 
maakte volgend, hijgend en almaar door 
om  me  heen  kijkend,  het  hoofd 
verbergend  achter  mijn  geheven  armen. 
Het was een ren tegen de tijd en ik denk 
niet dat ik ooit voordien zo snel gelopen 
heb als toen. De pijn aan mijn voetzolen 
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voelde  ik  niet  van  de  danige  spanning. 
Ook  al  had  ik  onderweg  zeven  tenen 
verloren, dan nog zou ik niet teruggekeerd 
zijn  om  ze  op  te  rapen.  Het  was  een 
krankzinnige  ren  en  allerlei 
onsamenhangende dingen gingen door me 
heen.  Het  was  alsof  ik  iemand  hoorde 
roepen:  "Mijnheer,  u  verliest  een  teen, 
hier!", en iemand anders die zei: "Hela! Je 
mag  deze  straat  niet  in!".  Maar  er  was 
niemand,  gelukkig  was  er  niemand, 
niemand. En hoe dichter ik de gevel van 
mijn huis naderde, des te harder begon ik 
te lopen, te hijgen en te zuchten, totdat ik 
ineens van de overkant van de straat het 
luide  geblaf  van  een  wilde,  grote  hond 
naar me toe hoorde komen. 
Terstond  vertraagde  ik  mijn  pas, 
noodgedwongen wel, want het beest rende 
mij  tegemoet  als  bezeten,  blijkbaar 
opgehitst  door  de  geur  van  mijn  bloed, 
uitgehongerd  en  door  de  duivel 
losgelaten.  Een  verschrikkelijk 
afschrikwekkend beest was het. Met een 
wijds  open  muil  vol  scherpe  tanden 
stormde het op me af, grollend en sissend 
als  een  monster,  onbedwongen  en 
teugelloos.
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Op dat ogenblik stond ik vlakbij de gevel 
van  een  huis,  op  enkele  huizen  van  het 
mijne vandaan. Mijn ogen zochten in een 
ogenblik  van  tot  het  uiterste  gespannen 
aandacht  de  onmiddellijke  omgeving  af, 
in  de  goede  hoop  op  enige  vorm  van 
redding. En meteen viel mijn oog er op: 
een raam aan de voorgevel  van dit  huis 
stond op een kleine kier. 
Het  was  een  oud  huis  waarvan  soms 
gezegd werd dat het  onbewoond was en 
nu  ik  in  de  kamer  achter  het  raam kon 
naar binnen kijken en ik in een oogwenk 
merkte  dat  niemand daar  aanwezig was, 
nam ik de gelegenheid te baat.  De hond 
was  nog  op  enkele  passen  van  me 
vandaan,  toen ik  met  een snelle  wip  op 
het  vensterbankje  sprong,  de  hond  een 
trap  gaf,  het  raam  open  stootte  en  snel 
naar binnen klom. Toen ik achter mij het 
venster  dicht  klapte,  hoorde  ik  nog  een 
gejank dat maar heel eventjes duurde en 
dan was het weer stil. 
Ik keek door het glas naar buiten terwijl ik 
het  gordijn  voor  het  venster  schoof,  en 
zag de hond languit op het trottoir liggen. 
Uitgestrekt  lag  hij,  alsof  hij  sliep,  maar 
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een  licht,  ritmisch  schokken  ging  door 
zijn lijf. Ik begreep dat dit in geen tijd een 
stinkend kadaver zou zijn.  Toen wendde 
ik  mijn  blik  van het  raam af,  kwam tot 
mezelf en voelde de pijn. 
Het was nu aardedonker in de kamer. Ik 
tastte in het rond, stootte ergens tegenaan 
en hoorde daarop en geritsel, als van een 
slang: het moest een doosje lucifers zijn. 
Ik bukte me, tastte over de vloer, vond het 
en raapte het voorzichtig op ik nam er een 
lucifer uit en streek hem aan.
Gedurende de korte tijd dat hij  brandde, 
keek ik in het rond om me te oriënteren in 
de kamer. Ik vond een schakelaar, drukte 
op het knopje, maar kreeg geen licht. Eén 
lucifer zat er nog in het doosje; helaas een 
opgebrande.  Paf,  ging  het  toen  ik  het 
doosje liet vallen. 
Op de straat was en bleef het stil. Ik ging 
weer naar het raam toe, leunde tegen het 
glas en keek de straat in, beurtelings naar 
links  en  naar  rechts.  Voor  me,  beneden 
aan het raam, lag nog steeds de hond. Hij 
bewoog helemaal niet meer. Daarop zette 
ik het raam weer op een kier. Het maakte 
een klein geluidje. Tot mijn angst, zag ik 
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door de spleet achter het gordijn de hond 
nu weer rechtspringen.
Hij  ging  met  zijn  voorpoten  op  de 
vensterbank staan, waarna ik reflexmatig 
het  raam dicht  klapte.  De klap was niet 
hoorbaar omwille van het geblaf. Toen ik 
weer  achter  het  gordijn  was  gaan staan, 
hield het blaffen op en hoorde ik hoe de 
hond  zich  met  het  tikkende  geluid  van 
zijn tenen op de straatstenen verwijderde. 
Ik  besloot  nog  een  ogenblik  te  wachten 
vooraleer  naar  buiten  te  vluchten, 
enerzijds angstig voor de hond, anderzijds 
onzeker over het feit dat dit een helemaal 
leegstaand  huis  was,  want  hoe  kon  het 
zijn dat lucifers die al jaren op een wakke 
vloer lagen nog gingen branden? Terwijl 
ik tot mezelf kwam, begon ik nu hevige 
pijnen te krijgen op de vele plaatsen waar 
mijn  huid  geschramd  was  van  de 
prikkeldraad en ook in de gewrichten van 
mijn  benen  en  voeten,  die  nu  een 
buitensporige inspanning zouden moeten 
bekopen  met  een,  zo  hoopte  ik  toch, 
tijdelijke kreupelheid. 
Ik ging weer in het licht staan voor de nog 
smalle gaping tussen de gordijnen en zag 
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hoe het bloed langs mijn borst naar mijn 
buik stroomde. Voorzichtig tastte ik naar 
mijn  hals  en  vond  met  de  hand  de 
pijnlijke plaats onder mijn kin. Ik voelde 
hoe  zich  onder  de  wonde  al  een  klein 
gezwel had gevormd. Ook op mijn dijen 
waren  bloedvlekken  die  kleverig 
aanvoelden. Ik spuwde op mijn handen en 
trachtte het weg te vegen, maar hield daar 
na een poosje, moedeloos geworden, mee 
op. 
Nu  scheen  het  een  ietsje  klaarder 
geworden te zijn, in de kamer, hoewel het 
pas een weinig later was en de ochtend in 
geen geval al kon ingetreden zijn. wellicht 
waren mijn ogen nu wat gewend aan de 
duisternis.  De  kamer  was  rommelig  en, 
behalve  enkele  muurkasten  en  ook  een 
bed  en  aan  de  wanden  die  er  grauw 
uitzagen één enkel schilderij, was het een 
leeg hol. Toen ik tot bij het bed trad, zag 
ik dat het nog zeer onlangs beslapen was: 
een onwelriekende lijfgeur dampte nog uit 
de lakens op. 
Behalve de voordeur, was er nog een deur 
aan de kamer. Deze was gesloten. Ik ging 
er naartoe, keek door het sleutelgat, maar 
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zag niets.  Ik legde m'n oor er nu tegen, 
maar  kon  ook  niets  horen.  Vervolgens 
nam ik de klink vast en deed de deur open 
top op een kier. 
Er  was  een  volstrekte  duisternis 
daarachter. Ik rilde over heel mijn lijf, van 
de kou.  Ik  ging enkele passen terug om 
van het bed een deken te nemen om me 
daarmee  te  kleden.  Doch  een  plotseling 
gerucht weerhield me daarvan. 
Het  gerucht  dat  me  opschrikte  was  het 
holleblokken van voetstappen in de nacht. 
Iemand liep  met  stevige passen door  de 
straat, zo kon ik horen en tevens kwamen 
deze stappen dichter bij het huis waarin ik 
mezelf  nu  opgesloten  had.  Ik  liet  het 
deken  vallen  en  verplaatste  mij 
voorzichtig naar het raam toe.
Toen ik opkeek, zag ik bij het einde van 
de straat de silhouet van een man die half 
voorover  gebogen  liep  terwijl  hij  een 
hond  streelde  die  hem  met 
vreugdesprongetjes  om  zijn  benen 
vergastte. Toen ze bij het schijnsel van het 
straatlicht  gekomen  waren  werden  de 
silhouetten  van  de  man  en  de  hond 
zichtbare figuren en deze figuren kregen 
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schaduwen  die  op  silhouetten  geleken, 
waarbij  ze  zich  plotseling  schenen  te 
ontdubbelen  zodat  ze  nu  met  z'n  vieren 
leken te zijn. 
Eigenaardig genoeg, moest ik vaststellen, 
toen ze een ietsje dichterbij waren, dat de 
schaduwen  zich  inderdaad  los  gemaakt 
hadden van de figuren, zodat daar nu twee 
mannen  liepen,  elk  met  een  hond.  Nog 
een  ogenblik  maakten  ze  dezelfde 
gelijklopende  bewegingen,  alsof  ze 
elkaars  spiegelbeelden  waren,  maar  kort 
daarop  liepen  ze  autonoom  elk  hun 
gangetje. Bij het volgende straatlicht kon 
ik  me  daarvan  vergewissen  dat  ik 
helemaal niet hallucineerde. Toch wreef ik 
met  de  handen nogmaals  mijn  ogen uit, 
waarna  ik  zag  dat  er  nu  inderdaad  vier 
figuren  waren,  en  vier  schaduwen. 
Vooraleer  ze  bij  het  huis  zouden  zijn, 
moesten ze nu nog één straatlicht passeren 
en  paniek  sloeg  me  weer  om  het  hart, 
want  ik vermoedde dat ze nu allen naar 
het huis toekwamen, alsof de hond het ze 
verteld had. 
Je  kan  je  wel  voorstellen  hoe  eindeloos 
mijn  geluk  was,  toen  de  hele  meute 
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gewoon  passeerde.  Ja,  ik  hoorde  de 
geluiden  wegsterven  en  toen  ik  bij  het 
raam ging kijken, bleek de kust helemaal 
vrij. Dit was mijn kans. Ik nam het zwarte 
deken van het bed en hing het over mijn 
schouders.
Voorzichtig opende ik de voordeur en liep 
het  voetpad  op.  Zonder  enig  gerucht  te 
maken, kwam ik tot aan de voorgevel van 
m'n  eigen  huis;  een  lichte  druk  met  de 
hand tegen de ruit volstond om het raam 
te  openen.  Ongehinderd  klom  ik  de 
woonkamer in. Maar er was iets dat niet 
klopte.  Ik  wist  niet  wat  me  dwars  zat, 
maar ergens was er iets dat niet klopte.
Het  was  donker  in  de  woonkamer.  Om 
zeker te spelen liet ik het licht uit. Nu ik 
tot mezelf kwam, voelde ik de pijn van de 
verwondingen die ik bij de klimpartij en 
bij  de  gekke  ren  door  de  straten  had 
opgelopen. Ik trachtte me te spiegelen in 
het  glas  van  het  raam aan  de  voorkant, 
maar kon alleen een silhouet waarnemen. 
Vervolgens klom ik de trap op, van plan 
om me in de badkamer wat te verfrissen 
vooraleer weer naar bed te gaan, want het 
was beslist al heel laat geworden nu. 
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Toen ik boven kwam, leek het hele huis 
wel kleiner geworden. Ja, het scheen alsof 
het  gebouw als  zodanig een weinig was 
verzakt  tijdens  mijn  afwezigheid.  Een 
vreemd  gevoel  maakte  zich  van  mij 
meester.
Op  den  tast  kwam  ik  tot  bij  de 
badkamerdeur. Toen ik de deur van mijn 
slaapkamer passeerde, wilde ik me ervan 
verzekeren  dat  ik  wel  veilig  was.  Een 
mens kan zich niet  veilig voelen in zijn 
huis als hij bij zijn terugkomst niet eerst 
alle ruimten heeft verkend. Dus duwde ik 
de  deur  van  mijn  slaapkamer  eventjes 
open en keek naar binnen.
Flauw licht  van  de  maan  viel  door  een 
spleet van het gordijn. O, wat stonk ik van 
die modder! Net wilde ik weer weggaan 
om me in  de  badkamer  te  wassen,  toen 
opeens mijn blik viel op het bed. 
Ik werd helemaal stijf van de angst, toen 
ik  daarin  een  man  zag  liggen,  helemaal 
aangekleed in zijn beste pak. 
Hij  werd  net  wakker  uit  een  droom,  zo 
leek  het  me,  want  als  stuurloze 
muggenpoten  tastten  zijn  armen  eerst 
rond  zich,  waarna  hij  zich  met  een  ruk 
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oprichtte,  z'n  kleren  betastte,  een  klein 
lachje  produceerde  en  vervolgens  op  de 
rand van het bed ging zitten, hij stak nu 
zijn arm in mijn richting uit en kwam van 
het bed af, tastte eventjes op het laken dat 
ik  nog  om  me  heen  droeg  en  deinsde 
ineens achteruit, me strak aankijkend. Z'n 
blik  richtte  zich  eerst  op  m'n  voeten  en 
rees op tot bij m'n aangezicht. Roerloos, 
maar ook sprakeloos maakte het  me nu, 
want, lieve hemel, hoe was het mogelijk: 
die man was ikzelf!? 
Danig scheen hij nu te schrikken, dat hij 
weer  achterwaarts  het  bed  opsprong  en 
zich  onder  z'n  jas  wegmoffelde  en 
vervolgens ook de lakens over zich heen 
trok. Ongelooflijk: dat was ik toch!? Hoe 
kon dat nu!? 
Ik wist niet hoe ik moest reageren ― en 
boog me over hem… over mezelf dus, en 
tikte me tegen de schouder om me onder 
die lakens vandaan te krijgen en om mijn 
aangezicht  beter  te  kunnen zien.  Op dat 
ogenblik tuimelde hij ― maar dat was ik 
― het  bed  uit  en  het  deed  me  zo  hard 
schrikken  ―  hij  kwam  op  mijn  tenen 
terecht  ―  dat  mij  ongewild  een  luide 
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kreet  van  angst  en  pijn  ontsnapte. 
Eventjes daarna kwam ik weer tot mezelf 
en ik bedacht dat de man, aangezien ikzelf 
die  man  was,  geen  kwade  bedoelingen 
kon  hebben  en  dat  ik  dus  geen  angst 
moest hebben voor hem.
Alles wat ik wilde, was mijn bed en mijn 
slaap. Hij had nu, zo meende ik toch, zijn 
part al gehad van de rust. En dus sprak ik, 
in een poging om hem gerust te stellen: 
"Het is niet verstandig om zo je beste pak 
helemaal te bespeuren, mijn beste…" 
O, o, mijn dierbare nachtrust: kon hij dat 
dan niet begrijpen!? 
"Er rest ons geen tijd meer om nu nog van 
kleren  te  verwisselen",  zei  ik.  Want  zo 
konden we inderdaad tijd winnen: hij eruit 
en ik erin, want ik had tenslotte de pyjama 
aan. 
"Men wacht, m'n beste! Men wacht!", zei 
ik  ongeduldig  met  de  vingers  tegen  de 
vloer tikkend om hem aldus onder het bed 
vandaan te krijgen: 
"Kom  dus  maar  gauw  onder  dat  bed 
vandaan!" 
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Ik geef hem nog eventjes de tijd, dacht ik, 
en intussen ga ik me wat opfrissen op de 
badkamer.  Ik liep dus de slaapkamer uit 
en de badkamer in en sloot de deur. Maar 
hemeltje  lief!  Mijn  hart  miste  een  slag 
toen  ik  in  de  spiegel  keek.  De 
verwondingen waren ernstiger dan ik tot 
dan  toe  vermoed  had:  mijn  hele  gelaat 
was met schrammen en gezwellen bedekt 
en  met  korsten  van  opgedroogd  bloed 
verminkt.  Zo  was  ik  er  aan  toe,  dat  ik 
mezelf helemaal niet meer kon herkennen. 
Neen, dit was ik niet, die daar stond: dit 
was  een  angstaanjagend,  stinkend, 
afgrijselijk gedrocht!
Woest liep ik de badkamer uit, ging kijken 
in  de  slaapkamer,  maar  de  man  was 
verdwenen.  Ik  liep  naar  beneden  ― hij 
was  buiten  ―  ik  draaide  de  deur  vast, 
schaterde van woede, hoorde hem aan de 
klink heffen, maar liet hem er niet in en 
zou hem er niet meer inlaten, nooit meer: 
dit huis was mijn huis, niet het zijne! Ik 
liep  weer  de  trap  op,  waste  me  ― een 
pyjama… had ik natuurlijk niet meer, dus 
trok ik maar een pak aan,  dook dan het 
bed  in  en  sliep,  stinkend  nog  van  de 
modder,  en dromend over  een doodskist 
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waar  ik  in  lag  en  die  in  een  aalput 
dobberde waarop een zware steen lag en 
over  duizenden andere  dingen,  te  akelig 
om vertellen ― dingen, stammend uit die 
andere helft van het bestaan, en o wee, o 
wee, als de grens vervaagt en als het ware 
beeld  tot  silhouet  wordt  en  tot  schaduw 
van zichzelf, o-wee, als de schaduw zich 
opricht  en  zelfstandig  wegwandelt, 
spreekt en denkt en doet ― dat goed en 
kwaad gescheiden mogen blijven! Dat elk 
zijn recht krijge ― de duivel, en God! De 
ene in de hemel en de andere in de hel!
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