Het Eeuwige Vuur

Een kortverhaal

Jan Bauwens



Het Eeuwige Vuur

D/2006/Jan Bauwens, uitgever



"Gaat u nu maar eens mooi voor dat graf
staan", gebood hij.

Hij sprak rustig, doch streng. En hij van zijn
kant begreep dat hij nu maar het best precies
kon uitvoeren wat van hem gevraagd werd,
want dat er niet veel nodig was om de heer
gevaarlijk kwaad te krijgen.

Hij ging staan zoals hij dacht dat het van hem
verwacht werd: de voeten samen, het hoofd
lichtjes gebogen.

"Kijkt u naar het graf!", drong de stem aan:
"en niet naar de toppen van uw schoenen!"

Hij richtte zijn blik een beetje op.

"En vertelt u mij eens wat u nu ziet!", zei de
stem.

Hij zweeg. Wat kon hij immers antwoorden
op zo'n vraag?

"U zwijgt?", ze1 de stem afwachtend, en ze
herhaalde: "Ik vraag of u zwijgt?"

"Ik zie een graf, mijnheer", antwoordde hij
gedwee en ingehouden tegelijk.

"Z0", beaamde de stem: "u ziet een graf, zegt
u. En kunt u ons nu ook zeggen van wie dat
graf 1s?"



Het zweet brak hem uit. Moest hij deze vragen
nu echt beantwoorden?

"W1j luisteren!", sprak de stem weer stfeng.
"Verplicht mij niét de vraag te herhalen!"

"Het graf van een dode", antwoordde hij haast
onhoorbaar, en kort. Hij sloot zijn ogen, het
aanblik was afgrijselijk.
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"Juist, de levenden hebben geen graf",
repliceerde de stem. "U krijgt nog wat
bedenktijd. Zegt u mij intussen ook eens wat
een dode 1s!"

Eventjes had hij de neiging om de heer aan te
kijken, maar hij beheerste zich tijdig toen hij
zich realiseerde dat dit voor hemzelf wel
fataal kon zijn.

"Ilemand die..."
"Ja... iemand die wat?"
"Iemand die euh... weg is, mijnheer"

"Waagt u het zich niet te lachen!",
waarschuwde de stem nu.

Alsof het ook maar enigszins mogelijk was
om deze situatie niet ernstig te nemen!

"lemand die weg 1s, zegt u", zo herhaalde de
stem zijn woorden: "en waar 1s die dan wel
heen?"

"Dat weet ik niet, mijnheer", antwoordde hij,
bijna onhoorbaar.

Er volgde een moeilijke stilte, de seconden
leken uren te duren.

"U weet het niet, zegt u!", zo herhaalde de
stem nu weer zijn woorden. En dan, zoals een
ondervrager die op het punt staat om de
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onwetende belachelijk te maken: "En wat
weet u dan weél? Zegt u ons dat misschien
eerst eens!"”

Nu dreigde hij de kluts volledig kwijt te raken,
en de heer had het blijkbaar in de gaten, en hij
zZel:

"Als u nu eens uw voeten lichtjes spreidde,
dan zou u misschien wat vaster komen te
staan? Vindt u dat geen goed idee?"

Hij gehoorzaamde meteen en nam een lichte
spreidstand aan. De vingers van zin
rechterhand leken de duim van zijn linkerhand
tot moes te knijpen.

"U zult immers wel begrijpen dat u niet omver
kunt vallen, is het niet?", zo informeerde de
stem.

Hij knikte eens kort, bedacht dat de heer op
een gesproken antwoord wachtte, en voegde
eraan toe: "Ja, miynheer, dat begrijp i1k".

"En kunt u ons misschien ook eens uitleggen
waarom u niet omver kunt vallen?", vroeg de
stem nu al te vriendeljjk.

Hij beefde, zocht vergeefs naar een plausibel
en tegelijk ongevaarlijk antwoord. Zin
gedachten stokten. Hij was nu helemaal in het
nauw gedreven.



"Wi1j wachten", zei de heer, "maar wij hebben
tijd zat. Denkt u dat trouwens ook niet?"

"Ja, mijnheer", zei hij, blij dat hij tenminste op
deze vraag een antwoord kon geven.

"En waarom denkt u dat?", ging de stem
onverstoorbaar door.

Weer lieten zijn gedachten hem een hele poos
in de steek. Hij hervond zijn evenwicht,
bedacht dat het geheel ongevaarlijk was deze
vraag te beantwoorden, en zei: "Omdat u alle
tijd hebt, mijnheer".

"Juist!", beaamde de stem met een toon van
tevredenheid: "Wi3 hebben al-le tijd! En
vertelt u ons nu ook eens hoe dat volgens u
dan komt, dat wij alle tiyd hebben? Ja, zeg het
maar, wij horen toe!"

Wie A zegt, moet ook B zeggen, zo realiseerde
hij zich bitter.

"Omdat u de eeuwigheid bent, mijnheer", zo
moest hij toegeven, en hij besefte meteen na
zijn antwoord al dat het gesprek nu definitief
in een heel gevaarlijke richting kon worden
gestuurd.

"Warempel, u weet het nog ook!",
schokschouderde de stem: "En laten we nu
eens terugkeren naar onze eerste vraag. En



vertel ons nu niet dat u zich onze eerste vraag
niet meer kunt herinneren!"

Hij dacht na. Het was als een onontwarbaar
kluwen waarmee hij wrocht.

"Wat ziet u als u voor zich kikt?", zo
herhaalde de stem haar vraag plotseling, luid
en duidelijk.

"Ik zie een graf, mijnheer...", aarzelde hij.

"Goed zo", zeil de stem: "en herhaal nu zelf
maar onze tweede vraag! Ja, doe maar op!"

"De tweede vraag was... wie ligt er in dat graf,
mijnheer..."

"Juist, juist! En nu het antwoord, snel!"

"Ik, mijnheer!", riep hij, en hij hijgde, doch
zijn hijgen bracht hem geen aarde aan de dijk,
en hij hield met hijgen op, keek naar het graf
dat aan zijn voeten lag, realiseerde zich nu dat
het inderdaad niemand anders zijn graf was
dan het zijne.

Nu keek hij op, maar verschrikt stelde hij vast
dat er niemand in de buurt was.

Geleidelijk ging de verschrikking over in rust:
hij had dit wellicht gedroomd. Er was geen
heer die tot hem sprak, hij hoorde alleen het
gieren van de wind, en zelfs dat bleek een
inbeelding, want geen tak was er die zich
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roerde, aan de planten die alom op de zerken
stonden.

-
,,,,,

Hij bekeek nu opnieuw het graf aan zijn
voeten, dat nog zonder zerk was. Het was een

hoopje aarde, nog vers.

Er ontstaat vanzelf zo'n hoopje, zo ging het
door zijn gedachten, vanwege de plaats die de



kist inneemt. En vanwege het feit dat men de
aarde nooit meer zo goed kan aanstampen als
voorheen. Je kunt dat trouwens ook zien waar
een mol heeft gewroet; het is net hetzelfde
principe.

Een ogenblik lang had hij de neiging om daar
nu weg te gaan, maar dat lukte hem om de een
of andere reden niet. Hij begreep niet meteen
dat ook de schoenen, waarvan hij de toppen
had staan bekijken toen hem werd gevraagd
om zijn blik op het graf te richten, een
inbeelding van hem waren.

"Ja, bekijk uw voeten maar eens goed!", zo
meende hij nu weer die stem te horen zeggen,
maar hij begreep algauw dat hy dit zelf
gezegd had, of beter: gedacht had. Verweesd
immers tastte zijn hand naar de plaats waar
zijn mond moest zitten, doch daarop volgde
geen enkel contact. Het leek alsof de hand
doorheen de mond tastte, alsof de mond een
lege holte was geworden.

Een lege holte, dat was de mond wel altijd
geweest, en de Chinese wijsheid, zo
herinnerde hij zich uit zijn boeken, zegde ook
onomwonden dat de essentie van de dingen
het 'niets' daaraan is. Het wezenlijke van een
kamer zijn niet de muren: het is het 'niets'
ertussen. Het wezenlijke van de mond was,
insgelijks, het 'niets' tussen de kaken.
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Hij had zijn mond dus nog, beslist. Alleen de
kaken waren er niet langer.

"Maar ze zijn niet essentieel", zo hoorde hij
zichzelf nu weer zeggen.

Zijn woorden waren net zoals de wind
waarvan hij het gieren had menen te horen,
het ogenblik voordien: inbeelding. Doch hier
gold weer dezelfde wijsheid: het wezenlijjke
van de woorden 1s niet het geluid dat zij
maken wanneer we ze uitspreken: de essentie
van de woorden is hun betekenis. En die was
duidelijk gebleven, want hij kon zijn eigen
woorden ook heel goed verstaan.

Weer beangstigd werd hij, toen nu onverhoeds
de rechterhand haar spiegelbeeld trachtte te
vinden, geheel vergeefs. En toen hij het
uiteindelijk aandurfde om naar zijn schoenen
te kijken, ontwaarde hij noch schoenen, noch
voeten.

"Natuurlijk bevinden die zich onder de aarde",
zo sprak hij nu weer, schiyjnbaar luid en
duidelijk, want hij kon zijn eigen woorden
goed verstaan. En hij bekeek aandachtig de
aarde, stelde opnieuw vast dat zij nog vers
was, omgewoeld vers, en dat zij, net zoals een
molshoop, op een hoopje lag, vanwege de kist
die plaats innam, en het feit dat men die aarde
nooit meer aangestampt krijgt zoals voorheen.
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Een kleine kortsluiting deed zich voor toen
hyy, als het ware 1in zyn hoofd, zin
Catechismus trachtte te openen.

Het was immers niet in zijn hoofd dat dit
gebeurde, want ook dat hoofd was er nu niet
meer.

"Ze hebben ongeljjk", zegde hij: "ze hebben
ongelyjk, zij die beweren dat gedachten door
de hersenen worden voortgebracht en zich in
het hoofd bevinden. Maar waar bevinden zij
zich dan wel? Het zijn 1mmers mijn
gedachten, toch?"

Hij herademde en trachtte zich te
concentreren. Het waren zijn eigen gedachten,
die hij nu dacht, en die van niemand anders.
Hij en niemand anders dacht ze. Tegeljk
bevonden die gedachten zich niet langer in
zijn hoofd. Dat hoofd lag immers dood 1n een
kist onder de aarde, bij de rest van zijn ljk.
Konden anderen nu zijn gedachten mee
beluisteren? Waren zijn gedachten nu niet
langer geheim? Galmden ze voortaan door de
lucht, zichtbaar of hoorbaar voor ongeacht
welk oor?

De Chinese wijsheid uit zijn boeken indachtig,
was de essentie van een oor tenslotte eveneens
niet de vergankelijke schelp, doch de ruimte
ertussen. En als dat inderdaad zo was: in
welke mate waren dit dan nog zijn eigen
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gedachten? Waren zijn gedachten nu niet
veeleer 'de' gedachten, zonder meer? 'De'
geest?

"Mijn Catechismus", stotterde hij, en hij
bladerde in zijn Catechismus, daarin moest het
antwoord zeker te vinden zijn. En hij las onder
het hoofdstuk over de dood:

"Nergens wordt het raadsel van het menseljjk
bestaan zo groot als in het licht van de dood."

"Van de ene kant 1s de lichamelijke dood een
natuurlijk gegeven, maar voor het geloof is hij
in feite 'het loon van de zonde"'

"De dood 1s het einde van het aardse leven...
Bij de dood, die de scheiding 1s van lichaam
en ziel, gaat het lichaam van de mens tot
ontbinding over, terwil zin ziel God
tegemoet gaat in de verwachting van de
hereniging met haar verheerlijkt lichaam."

"Zodra hij gestorven is, ontvangt iedere mens
in zijn onsterfelijke ziel de eeuwige
vergelding in een bijzonder oordeel dat zin
leven in het licht van Christus plaatst, zodat
hij ofwel een loutering ondergaat ofwel
onmiddellijk in de gelukzaligheid van de
hemel binnentreedt ofwel onmiddellijk voor
eeuwig verdoemd wordt."

Hij keek weer naar het graf, realiseerde zich
dat daar, onder de aarde, zijn lichaam te
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ontbinden lag en zeker voor immer verloren
was. En hier, aan de voet van zijn graf, stond
hij - hij, dat wilde dus zeggen: zin ziel - die,
zoals hij nu duidelijk ervoer, voorgoed van
zijn lichaam was gescheiden. En hij, zijn ziel
dus, moest - volgens zijn Catechismus - nu
wachten op een mogelijke hereniging met zijn
lichaam, nadat dit lichaam zou verheerlijkt
Zin...

Hij bedacht nu meteen ook dat de
verheerlijking van het lichaam - de verrijzenis

- misschien niet voor iedereen was weggelegd.
Weer bladerde hij door het dikke boek, en las:

"God zal mn zijn almacht het onvergankeljjk
leven definitief aan ons lichaam teruggeven
door het krachtens de verrijzenis van Jezus
met onze ziel te verenigen... "

"Wie zal verrijzen? Alle mensen die gestorven
zijn: 'Dan zullen zij die het goede deden, uit
de graven te voorschyn komen tot de
opstanding ten leven, maar die het kwade
deden, tot de opstanding ten oordeel."

"Wanneer? Op het einde van de wereld...
wanneer het bevel gegeven wordt, als de stem
van de aartsengel weerklinkt en de bazuin van
God, dan zal de Heer zelf van de hemel
nederdalen en eerst zullen de doden die in
Christus zijn, verrijzen."
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Hjj stonli perplex.

"Van een onmiddellijk oordeel heb ik niets
gemerkt", zei hij tot zichzelf, "behalve dan
misschien... die stem...", en hij trachtte zich
iemand te herinneren, doch hij realiseerde zich
dat hij de blik niet had durven opslaan toen de
stem hem toesprak. Van wie was de stem, en
wat had zij hem duidelijk willen maken?
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Dat moet de stem van mijn geweten geweest
zijn, besefte hij nu. Maar wat had zij hem dan
verteld? Ze deed trouwens nauwelijks iets
anders dan hem vragen stellen! Vreemde
vragen waarop hij het antwoord niet kende. Of
niet wilde kennen.

"Een leven lang heb ik geloofd dat de dood
het eindpunt was", dacht hij: "Ik geloofde dat
dan voor eens en voorgoed zou uitgemaakt
worden wat er met mij verder zou gebeuren:
de hemel of de hel. Op de hemel heb ik
weliswaar nooit gehoopt, maar ergens durfde
ik toch nog te hopen dat de genadige God zo
oneindig goed was... dat Hij mij misschien
van de eeuwige verdoemenis zou redden. Hoe
dan ook geloofde ik dat de dood eindelijk een
eind zou maken aan dat getwijfel: het zou
ofwel erop zijn, ofwel eronder. En wat ook de
uitkomst mocht zijn: 1k zou tenminste verlost
zijn van de onzekerheid die een leven lang op
mijn schouders heeft gewogen. En kijk, wat
stel 1k nu vast? Ik word alleen gelaten,
moederziel alleen, en zelfs de troost van mijn
lichaam, waarin ik mij had kunnen verliezen,
moet 1k missen. En ik moet weer wachten op
het oordeel! Wachten, wachten, wachten...tot
het 'einde der tijden'!

"Ach", zei hij: "ik zal er eens over slapen, en
het morgen allemaal eens herbekijken met een
frisse kop..."
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"Er 1s geen slaap meer nu", beantwoordde
onmiddellijk een stem de chaos van zijn
gedachten: "Er is geen 'morgen' meer, behalve
de dag des oordeels, en geen ander 'gisteren’,
behalve het gisteren aan uw voeten in het
graf."

Hij schrok, en begreep meteen: hij was niét
moederziel alleen; de stem was er immers
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nog. Hij keek snel op, doch zag weer niemand
in de buurt, hij hoorde alleen de wind, zo
dacht hij.

Plotseling realiseerde hij zich dat er verder
niets meer te gebeuren stond, behalve dan...
dat die stem daar maar bleef rondspoken. De
stem die hem vragen bleef stellen waarop hij
het antwoord niet kende, of niet wilde kennen.
"Wellicht...", zo drong het nu tot hem door:
"wellicht is dit... het eeuwige vuur."

En nu wist hij het klaar en duidelijk: ook de
essentie van de hel, waren niet de vlammen;
het wezenljjke van de hel, was het 'niets'
eraan.

Er gierde een gure wind over het kerkhof,
niettemin alles onbeweeglijk bleef, alsof het
bevroren was: de graven, de kerk, de bomen
en de planten. Toen hij eventjes opkeek, stelde
hij vast dat ook de wolken vast zaten. Hij keek
er ongelovig en tegelijk aandachtig naar, doch
zag nu tot zijn ontzetting dat ze inderdaad niet
langer voorbij dreven, doch als het ware
versteend waren en bleven hangen waar ze
hingen.

Hij kreeg het nu echt koud, zijn rug leek van
1js geworden, en andermaal wilde hij weggaan
van die onherbergzame plek. Het lukte hem
niet, en hij keek naar de plaats waar zin
voeten zich hoorden te bevinden. Een
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ogenblik nog meende hij zijn schoenen te
zien, doch het was alleen maar een donkere
schaduw op de grond, die hem de 1llusie gaf
van een stel zwarte schoenen. Een donkere
vlek was het, over de omgewoelde aarde,
zoals men soms ziet als men achteloos
rondwandelt en naar beneden kijkt. Men denkt
dan: de aarde 1s hier zo donker; 1s dit een
olievlek misschien? Wie zou hier dan olie
hebben gemorst? Men bukt zich om de plek
wat nader te inspecteren, men tast eventjes
met de vingertoppen over het zand, maar men
stelt vast dat het geen olie 1s. "Wat doe je
daar?", zegt dan de stem van iemand die met
je mee wandelt. En je zegt: "Niets, niets... 1k
dacht alleen maar dat 1k hier 1ets zag
liggen...", en je staat op en loopt verder, en
omdat dit tenslotte geheel onbelangrijk was,
ben je het twee seconden later geheel en al
vergeten.

Serskamp, 2006
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