DE NEUZEN VAN
T'SJERNOBYL

Jan Bauwens

1



isbn 90-77532-23-4



"Vreseljjk".

Marja Tsjernobyl had plaatsgenomen op
een stoel vlakbij het venster en ze neeg
het hoofd tot tegen de ruit terwijl ze
mompelde. Daarop wierpen enkele andere
vrouwen een bedenkelijke blik in haar
richting. Marja ~was 1mmers 1n
verwachting.

"Het 1s vreselijjk, het begint weér te
regenen...". Terwijl ze dit voortdurend
herhaalde, tuurde ze naar buiten en vond

geen vertroosting.

Het is altijd riskant om in een kamer vol
vreemden als eerste het woord te nemen.
Met een zucht nam Marja daarop een
deugdzamere houding aan en ze streek
haar jurken glad.

Het bleef stil. Hier had elkeen het te druk
met  zichzelf.  Geschoeide  handen
ondersteunden wankele hoofden: bleke,
gele, rode, =zelfs groenachtige. Maar
geduld tekende alle gezichten. Tenslotte
stond deze plaats bekend als de
allerlaatste etappe van de hele lijdensweg.



Op de overhoekse vloerbetegeling waren
alle blikken gericht. Aan de lichte
duizeligheid die hij verwekte kon men
immers wennen. Aan de gezichten niet.

Voor elk van de vier muren stond een rij
bezette stoelen. Daarboven, geljjk
relikwieén 1n al verschoten kleuren,
evenveel portretten. Plaatselijke politici.
Hun stevige omlijstingen herinnerden aan
monumenten  of aan  grafzerken.
Overhoeks grijnsden de portretten elkaar
aan: "Ben jij d’r ook nog?" Amper nog
zichtbaar in de schemering, trokken ze
grimassen. Door een constant geruis kon
men de oude koppen horen fluisteren.
Staatsgeheimen.

"Vreselijk”, mompelde Marja Tsjernobyl
alweer.

By het enige venster had zj
plaatsgenomen en wat laat licht wviel
schamel op haar dikke buik. Het
venstertje gaf uit op een alledaagse, maar
opvallend lege straat. Bij de ruit op het
tablet, stonden twee bloempotten, gevuld
met aarde. Een ogenblik geleden was
iemand de derde komen vervangen door
een kitscherig icoontje.
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Het zaaltje telde twee deuren: een zwarte
en een witte. De zwarte gaf uit op een
piepklein halletje b1y de voordeur waar
een paraplubak stond. Achter de witte
bevond zich opnieuw een halletje dat
tenslotte de toegang verschafte tot de
consultatickamer. De Dbeide halletjes
waren niet met elkaar verbonden.

Door deze wat vreemde architectuur,
moesten de patiénten na de raadpleging
terug langs de wachtkamer naar buiten.
B1ij normale consultaties zou daaraan
helemaal niets gelegen ziyn, maar hier
zaten de zaken nu eenmaal anders. Elke
tocht van de witte naar de zwarte deur,
verliep in de 1jzigste stilte. Geen patiént
ontkwam aan de meest nauwgezette
keuring van de wachtenden. Naar gelang
de tonelen, sprak er uit de blikken hoop of
angst. Het soms groteske van de
vertoningen ten spijt, maakte de lach geen
schijn van kans. Immers, al wie wachtte,
kwam nog aan de beurt. En wie laatst
lacht, best lacht.

"Vreselyk", zuchtte Marja Tsjernobyl,
toen net weer de witte deur openging.



Dit keer echter, daagde alleen de medisch
assistente op. Ze was een schattig jong
meisje, gekleed 1n  een kakikleurig
uniform, met kortgeknipte haren en een
stralend uiterlyk. Een verschijning zoals
men enkel in luchthavens ziet. Beslist
telde de wachtkamer mannen die
gekomen waren alleen maar om haar te
zien. Onder het voorwendsel van een
behandeling, die ze er dan maar by
namen, hoe onomkeerbaar ook. Dat sprak
uit de glunderende ogen.

Nu kwam z1) niet om een bloempot te
vervangen. In plaats van een icoontje,
droeg ze een vers stapeltje foldertjes, die
ze zorgvuldig schikte op het kleine
salontafeltje in het midden van de zaal.
Zodoende @ bood haar  weelderige
perzikenboezem verstrooiing aan de ene
helft van de wachtkamer, terwijl de rest
een glimp opving van vlezige, blanke
dijen. Om eenieder het laatste uit de kan
te gunnen, draaide ze zich vervolgens
honderdtachtig  graden, zodat het
spektakel zich ook in de tegengestelde
richting herhaalde. Met achterwaartse
passen, alsof ze bovendien het recht had
om van een van de patiénten een aanval te
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vrezen, verwijderde ze zich. Door een kier
van de witte deur was nog haar zoete
glimlach zichtbaar, terwijl haar dunne,
lieve stemmetje riep: "Nog heel eventjes
geduld!" Toen de deur in het slot klikte,
ontspanden zich gelijjktijdig de lichtjes
opgeveerde lichamen. Of beter: ze zakten
weer In hun stoelen weg, zuchtend.
Zenuwachtig gingen de ogen door met
gluren. Tegen het vensterglas tokkelde de
regen. Koud en hard sneed hij door merg
en been.

k%

"Het 1s vreselijk, niet?", probeerde een nu
haast wanhopige Marja Tsjernobyl
nogmaals, zich nu richtend tot de hele
zaal. En dit keer waren er enkele dames
die eens knikten. Om gebeurlijke
misverstanden uit de weg te ruimen,
verklaarde zij zich nader.

"Min zoon, die geleerd is...", ze1 ze met
ongewilde, lichte stemverheffing — en
toen ze zo sprak vielen enkele
waarschuwende  blikken  op  haar
verborgen vrucht — "Mijn zoon zegt dat
het uit het Westen komt aanwaaien".



Ze begreep de onderzoekende ogen niet,
en glimlachte naar haar 1n stilzwijgen
gehulde toehoorders. Blijkbaar genoot ze

van de aandacht, ze verhief lichtjes haar
kin.

Marja was wat loslippig, nochtans had ze
die dag geen Wodka gedronken: haar
adem was fris en onberispelijk. Narcose
duldt geen alcohol. Ze had niet aan de fles
gehangen, ze had alleen heel eventjes
gelurkt, tegen de kou, maar niemand kon
het ruiken. En na een korte aarzeling ging
z1j door:

"Mijn zoon, die geleerd is, zegt dat het
een trend 1s, zoals de jeansbroeken..."

Met een gulle lach onderbrak ze zichzelf.
Toen Marja merkte dat ¢én dame
vriendelijk mee lachte, hield zij zelf met
lachen op en verduidelijkte zich nog
nauwgezetter:

"Maar het 1s beslist méér dan een mode,
weet je".

Ze kuchte eventjes opdringerig:
"Het 1s ook..."

Een ogenblik lang meende iemand dat de
witte deur openging, want iemand keek
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plotseling met een ruk van het hoofd naar
de witte deur, zodat allen nieuwsgierig het
hoofd naar de witte deur toedraaiden.
Maar er bleek niets van aan te zijn. Door
het voorval was mevrouw Tsjernobyl
spoorslags alle aandacht kwijt, en van het
schrikken vergat ze zelf wat ze zonet op
de tong had liggen, alsof ze het per
ongeluk had ingeslikt. De ene aandachtige
dame lachte haar weer vriendelijk toe,
maar beteuterd wendde Marja het hoofd
af en ze keek door het venster naar de
regen.

"Vreselijjk 1s het", mompelde ze nu haast
onverstaanbaar stil.

Hierna zetten de portretten hun
conversatie verder. Overhoeks blikten ze
clkaar door de schemerige ruimte aan.
Van links naar rechts en terug schoten hun
ogen. Hun lippen maakten zenuwachtige
bewegingen en nu en dan kwamen enkele
tanden bloot. Hun gesis en gefluister
veranderde in gemurmel. Aandachtige
oren maakten zich van hun wachtende
hoofden los en klommen sluipend de
muren op, klampten zich aan de lijsten
vast en kropen er behoedzaam ombheen,



arglistig en argwanend het geruis
ontrafelend. En als ze gevuld waren met
spitsige klanken, keerden ze als haastige
spinnen over het behang naar hun hoofden
terug en brachten verslag uit omtrent de
geheimenissen. Maar de ogen in de
hoofden verheugden zich niet. Droevig en
gelaten keken ze in het rond. Hier waren
zelfs geheimen alleen maar schin. Ja,
schijngesprekken voerden de portretten,
met geen andere bedoeling dan ze
allemaal om de tuin te leiden.

"Ze allen b1y de neus te nemen!", lachte
Marja, verrukt om haar vondst. Te laat
besefte ze dat wellicht niemand in de
wachtzaal haar hersenspinsels deelde.
Maar zoiets kon je nooit zeker weten...

kk

Een volle minuut was voorbij gekropen en
nu kreeg Marja Tsjernobyl het op de
heupen. Kordaat nam zij haar buik in haar
handen, veerde recht, ontdeed zich van
een handschoen en stevende op het
tafeltje met de foldertjes af. Ze nam er
eentje, vouwde het ter plaatse open en liep
er dan mee terug naar haar stoel bij het
venster. Het had nog weinig zin, gezien de
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vallende duisternis, maar bij het raam kon
z1] zeker de prentjes nog bekijken en de
vette letters lezen. Haar over- en
weergang in het donker deed akelig aan
by elk van de wachtenden. Eigenljk
hoorden ze nu allen te verstenen in een
ademloze, volmaakte rust.

Marja daarentegen, genoot van haar
stoutmoedigheid. @~ Haar dikke buik
boezemde ontzag in, te meer omdat zij
andermaal een geleerde mocht
verwachten. Iemand wiens  komst
misschien een uitkomst was aan deze
eindeloze, duistere wachtzalen van de
nieuwe tijd. Een tweede, witte deur. Een
witte poort. De poort van de hoop.

Toen ze gaan zitten was, vouwde ze het
foldertje open en liet het rusten op haar
buik. Tientallen ogen 1n versteende
koppen knepen zich tot spleten om mee te
kunnen kiyjken, maar de duisternis
verijdelde de best bedoelde pogingen.
Overigens hadden ze allen de foldertjes al
gezien. ledereen kende ze achterstevoren.
Maar wie wil er niet wat afleiding b1 dat
gruwelijke wachten?
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De duisternis maakte de ogen blind, ze
sperden zich wagenwijd open, klampten
zich vast aan het laatste restje licht. Uit de
versteende hoofden worstelden zich de
ogen los. Flets glanzende bollen zweefden
als geruisloze insecten naar de zwarte ruit,
ploften haast onhoorbaar tegen het glas en
zogen zich met nijdige nappen vast aan
wat net nog een restant van licht kon
heten. Maar harde regendruppels maakten
de ruit koud, leken er doorheen te dringen
en vergiftigden de kleine monstertjes die
greep moesten lossen en terugkeerden
naar hun diepe holten, of dood neervielen,
met hele vrachten tegeliyjk, op de stenen
vensterbank, in de potten met zwarte
aarde of bovenop het kitscherige icoontje.
Daar koekten ze samen, worstelden met
clkaar, elkaar beschuldigend spatten ze
uiteen en dropen als etter van de
vensterbank af, stinkend neerpletsend op
de overhoeks geschrankte tegels die daar
onder het raam in de donkernis vergingen.

Marja had er moeite mee de prenten te
bekijken, maar stuurs richtte ze de blik
recht op het blad dat steunde op haar
warme buik.
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"Ontmoedigend 1s anders, vind je niet?",
onderbrak ze plotseling de stilte. In de
stilte waren haar toehoorders nu
schimmen geworden. Ze reageerden niet,
ze bewogen geen zier. Sliepen ze dan?
Waren ze misschien dood? Hadden ze dan
niet de behoefte om, zoals de portretten,
elkaar toe te roepen: "H¢, ben je d’r nog?"

Niemand. Z1j was de enige die de moed
tot spreken had. Of was het angst? Wodka
misschien? Nu toch niemand het kon zien,
viste ze het flesje uit haar handtas en nam
cen flinke slok.

Wodka. En wie zou het haar verwijten?
Wodka was trouwens niet zo ongezond.
Aardappelen zitten onder de grond en
hebben alleen van de aarde te lijden, niet
van de lucht. Aardappelen: ze slurpen
grondwater. Marja slurpt Wodka. Wodka
diec lang geleden werd gedistilleerd.
Distillatie. Een proces dat in de toekomst
heel wat ingewikkelder zal worden.
Gelukkig hebben we geleerden. Met een
zalige hand streek ze over haar bolle buik.

"Ontmoedigend is anders, vind je niet?",
herhaalde ze haar vraag en ze wapperde
eventjes met het foldertje; krakende
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geluidjes plantten zich voort door de
zwarte holte van de zaal. Een grote,
papieren vlinder maakte een tochtje over
de stenen koppen, vruchteloos naar een
bloem op zoek, tenslotte terugkerend naar
zijn plaats van herkomst en landend op de
dikke buitk van de nmagere, haast
uitgemergelde hoop. Marja hield met
wapperen op.

In het donker waren de wachtenden nu
zwijgende stemmen geworden. Eén van
de stemmen kon de heerschappi) van
Tsjernobyl blijkbaar niet langer verdragen

en z1j beet haar woorden haastig van zich
af:

"Ik kan dat soort van moed wel missen,
mevrouw!"

Maar misschien kwam de stem alleen uit
angst tot leven. Misschien wilde ze alleen
maar proberen of ze er nog was. Het
gespreksthema was een alibi, zoals
trouwens de meeste dingen in het leven.
Dekmantels van geheimen die op hun
beurt misschien ook weer alibi’s waren.
En zo zou dat maar doorgaan tot in het
ongewisse, het wazige, het schimmige.
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Daar was de wereld van de gedrochten
van menselijke makelij. De wereld der
portretten, getooid door zwarte lijsten.
Portretten van lang vergane koppen die
levend dood en dood Ilevend zin.
Portretten die sissen tot elkaar zonder dat
men ze verstaan kan. Orenwebben. Een
wereld van hoofden zonder oren en oren
zonder hoofden. Hoofden vol met holten
waarin lichtvretende insecten wonen die
af en toe eens op verkenning gaan, maar
nooit in paren, altijd €én na €én na é¢€n,
om de risico’s binnen de perken van het
redelijke te houden. Beter ¢én oog in z’n
hol dan twee 1n de lucht. Misschien kwam
de stem alleen uit angst tot spreken. En
verheugd omdat ze er nog was, ging ze
met spreken door:

"Ik ben hier alleen maar omdat mijn
echtgenoot moest komen, ziet u. Ikzelf
hoef niet te gaan!", triomfeerde ze.

Ze hield op met spreken, nu ze haar zegje
gedaan had.

De radde tong van Tsjernobyl gunde haar
die gerustheid echter niet:
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"U komt ook nog aan de beurt, mevrouw!
Beslist! U komt ook nog aan de beurt!",
siste ze nijdig.

Vreemd, hoe weinig er nodig was om
ilemand agressief te maken. Toen het
echter stil bleef, voegde Tsjernobyl er nog
een hele litanie aan toe:

"Mijn zoon heeft trouwens gezegd..." —
en ter herinnering voegde ze er aan toe dat
hij geleerd was, waarna de andere stem
morrend tegenpruttelde maar tenslotte
onhoorbaar werd onder het geschreeuw
van Tsjernobyl — "...h1j heeft gezegd dat
het bij de ene alleen maar trager gaat dan
by de andere. En bovendien...", herhaalde
ze met nog meer klem, "... bovendien is
het beter om het te laten doen vooraleer..."

"Ik hoéf helemaal niets te laten doen!",
schreeuwde de andere stem nu weer, alsof
ze een poging deed om zichtbaar te
worden: "Uw zoon mag dan geleerd zijn,
maar mij dunkt dat hij aardig opgescheept
zit...", waarna Marja eruit bracht dat haar
zoon nergens, maar dan ook nergens mee
zat opgescheept, "..dat uw zoon
opgescheept zit, mevrouw, met praatjes
uit het wilde westen! Ja, uit het wilde
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Westen!", hamerde ze door Marja’s
woorden heen, waarna ze openbaarde:
"...en daarvan, mevrouw, hoef 1k niets,
maar dan ook helemaal niets!"

Het klonk als een aanklacht en als een
geloofsbelijdenis en alle zwijgende
stemmen konden het raden: dat de luide
stem nu stickem hoopte dat haar
belyydenis gehoord werd en met een
portret in de plaatselijke krant beloond
zou worden.

Allen dachten ze nu aan het portret in de
plaatselijke krant. De stille duisternis
bracht de verbeelding van de wachtenden
tot leven, en ontvouwde de plaatselijke
krant van de volgende dag waarop de
stem had zitten wachten bij de
brievenbus. Het portret van de stem, van
de luide stem, met daaronder, in vette
letters:

"Deze welluidende stem ontvangt van de
plaatselijke overheid de medaille van
trouw aan  het volk en  het
onderscheidingsteken van de eer. Na het
eeuwige stilzwijgen van deze trouwe stem,
zal een standbeeld opgericht worden op
het plein van haar geboorteplaats en ten

17



teken van erkenning zullen voortaan alle
stemmen de inmiddels beroemd geworden
woorden herhalen bij het aanvatten en bij
het beéindigen van elke nieuwe dag... "
Enzovoort.

Mevrouw Tsjernobyl wilde hierop nog
iets antwoorden, maar zij beheerste zich,
in het nauw gedreven als ze nu was.
Ondanks de Wodka, hield ze wijselyjk de
lippen op elkaar geklemd.

Tk

Plotseling ging de witte deur open. Een
lange, dunne heer stond als een engel van
de hand Gods geslagen 1in de lichtbundel
die vanuit het |halletje by de
consultatickamer, in het wachtzaaltje naar
binnen viel. Een moment oriénteerde hij
zich, daar zijn ogen niet meteen konden
wennen aan de duisternis. Vervolgens
spoedde hij zich door de wachtzaal en
stootte daarbij) met een voet tegen een
poot van het tafeltje, waarbij hij een klein
kreuntje produceerde. Toen hij de zwarte
deur achter zich dicht trok, herademden
de wachtenden in koor. Met spijt in het
hart, want te laat knipte de assistente het
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peertje in de wachtzaal aan. Niemand had
wat kunnen zien.

"De volgende?" Haar glimlach
verzamelde keurig de belangstellende

blikken, en haar boezem en kuiten deden
hetzelfde.

De oudere heer ging opstaan en liep, zich
er van bewust hoe vliegende ogen waar
hij niet naar meppen kon hem navlogen,
de consultatieckamer in voor zijn prothese.

Heupwiegend volgde de medische
assistente hem en ze sloot de witte deur.

2.

Nu de wachtzaal door het peertje verlicht
werd, konden allen zich ervan
vergewissen dat ze er nog steeds waren.
Niemand was in de  duisternis
achtergebleven. En ook de portretten
waren er nog, alleen hadden ze nu met
murmelen opgehouden. In plaats van hun
gemurmel, suisde nu het peertje aan een
stuk door, alsof het zich uitermate moest
inspannen om te kunnen blijven branden.

Elk moment kon het uiteen springen, zo
leek het.
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Marja richtte de blik weer op het foldertje
waarvan ze nu de prentjes en de tekst
duidelijk kon zien, hoewel de lettertjes
een weinig dansten, maar des te vrolijker
werd het geheel er door.

Vier modellen waren er al in de handel en
het foldertje beloofde er nog meer te
brengen 1n  de  toekomst.  De
vooruitzichten zijn altyyd goed, eenmaal
het niet meer slechter kan. Hoeveel keer
had z1j deze prenten niet al bekeken? Hoe
vaak had ze niet al zitten kiezen en
herkiezen? Hoe moeiljjk viel het haar om
eindelijk een definitieve keuze te maken!
En nu zat ze daar in de wachtzaal, en nog
steeds had z1j niet beslist.

De Noorse had ze al geschrapt: die was
geknipt voor mannen, zoals trouwens ook
het foldertje dat beschreef: hij maakte
Vikingen van mannen.

De inlandse leek haar te gewoon. Als men
dan toch in de gelegenheid verkeert om te
veranderen, waarom zou men zich dan
niet verbeteren? En had zij stickem niet
altijd graag een andere gewild? Had zij
niet vaak wurenlang voor de spiegel
gestaan, hem geobserveerd tot wanhoop
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toe en hem verwenst? Er een andere
gewenst?

Bleven er nog twee modellen over: de
Griekse en de Byzantijnse. E¢n van de
twee moest het worden. Iwan wilde dat zij
een Byzantynse koos, hoewel hij vaak
beweerde dat het hem geen zier kon
schelen.

"Met zo’n Griekse prothese zou je nog
baziger worden dan je nu al bent!", had
hyy ‘ns gezegd: "Neem dus maar zo’n
slanke Byzantijnse, dat lijkt me braver, en
vooral onderdaniger!"

Daarop had zi1j geantwoord: "Dus neem 1k
er een Byzantijnse?"

Waarop hiy weer: "Wat kan het mij
schelen, meisje! Maar zorg er 1n elk geval
voor dat je geen tweede keer moet gaan:
kies je hem, dan kies je hem voorgoed.
Alleen de eerste wordt door de ziekenkas
terugbetaald..."

Uit zenuwachtigheid dit keer, wapperde
ze weer met de krakerige folder. Het
moment naderde, en nog had ze niet
beslist. Zelf wilde ze de Griekse, maar
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Iwan hoopte wel dat ze de Byzantijnse
nam. Wat moest ze nu doen!?

Tot heel laat had ze gewacht om te gaan.
Iwan daarentegen had er allang een. Geen
ogenblik had hij geaarzeld: het moest een
gewone, inlandse zijn voor hem. Geen
tralala. Markowna, Marja’s moeder, had
voor zichzelf een Griekse gekozen. Nadja,
haar oudste dochter, eveneens. Maar voor
Ida, haar jongste meisje, had zij een
gewone inlandse voorzien. Nicolaas, haar
geleerde zoon, droeg vreemd genoeg een
Byzantijnse. Het deed een beetje
vrouwelijk aan, vond ze zelf, maar voor
een geleerde mag het een ietsje fijner.
Marja woog en wikte, en besloot in
zichzelf dan toch maar de Byzantijnse te
kiezen, om mogelijke ruzies in de
toekomst uit de weg te gaan. Bovendien
zou het op die manier dan duidelijker zijn
voor vreemden, dat zij de moeder was van
Nicolaas. Maar zelf vond ze dit een wat
eigenaardige gedachte.

Behalve de verscheidenheid in modellen,
hadden de foldertjes het ook over de hele
gamma aan materialen. Gecombineerd
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met de modellen, waren er toch flink wat
keuzemogelijkheden.

Markowna had het, ondanks de
bemoeiingen van haar zwangere dochter,
bij een simpele houten neus gehouden.
Alleen de houten modellen werden door
de  ziekenkas integraal  bijgepast.
Prothesen uit staal, edele metalen, allerle1
legeringen en zelfs ivoor, moesten uit de
eigen zak worden vergoed, het waren
immers luxeartikelen. De houten neuzen
mochten dan minder duurzaam ljjken:

"Voor mij 1s dat goed genoeg!", had zj
gezegd: "Het zal mijn tijd wel duren! Als
de molm erin zit, zal hij ook al wel in
mijn botten zitten!"

Marja’s oudste dochter, Nadja, die wat
ijdel was, wat begrijpelijk is voor een
meisje van haar leeftjd, had er graag een
van ivoor gewild. Evenwel zonder toe te
zeggen, had Marja wel al laten blijken dat
ze ermee Instemde, maar Iwan verzette
zich. Er volgde een korte doch hevige
twist die door de tussenkomst van
Nicolaas beéindigd werd: grootmoedig
offerde hij zich op om het pronkstuk van
zijn beminde zuster te betalen. Daarop

23



echter reageerde Nadja onverwacht
fiingevoelig: ze excuseerde zich en zei dat
ze niet wilde dat haar broer zou zweten
voor die blinkende neus van haar, en ze
stelde zich tevreden met een Griekse uit
staal. Erg was dat niet, aangezien die in de
toekomst eventueel nog bijgewerkt kon
worden: belegd met bladgoud of met
zilver. Maar dat betekende hopen op
betere tijden.

Zowel Iwan, haar echtgenoot, als
Nicolaas, haar geleerde zoon, hielden het
bij staal.

Ida, haar kleine meisje, had er een van
hout, want eenmaal volwassen moest die
toch worden vervangen. Het stond immers
niet, als z1j nu reeds met zo’n grote neus
de wereld zou intrekken. "Als je groot
bent, krijg je er een mooie, meisje", had
Marja haar verzekerd: "en als je
spaarzaam bent, misschien wel een hele
mooie!" En zo had elkeen zich in z’n lot
geschikt. Alleen Marja zat nu nog met
twijfels.

Vaak ook dacht ze aan het kind waarvan
ze zwanger was. Het zou beslist een zoon
zijn, want zij wilde twee zonen en twee
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dochters hebben. En ze vroeg zich
meermaals af, of hij bij hem dan meteen
vervangen moest worden. "We zullen
zien, we zullen zien...", zei de dokter
almaar, zodoende  het  probleem
uitstellend. Maar zij wist beter: de neuzen
rotten niet zomaar.

De foldertjes wilden aan de mensen doen
geloven dat neuzen altijd al gerot hebben,
dat ze altyjd al de hele mensheid gekweld
hebben, net zoals tanden. Toen het
kunstgebit in voege kwam, was dat een
verlossing voor het mensdom, en
eenzelfde verlossing waren nu de nieuwe
neuzen. Het was gewoon een stap
voorwaarts in de evolutie, zo zegden de
foldertjes: het is een vervolmaking van
onze hygiéne. Maar Nicolaas ze1: "Er
zitten stofdeeltjes 1n de lucht die
radioactief zijn. De neuzen over de hele
wereld, die duizenden liters lucht per dag
moeten  ventileren, hopen al die
stofdeeltjes op en worden dus zelf
radioactief. Vandaar het rottingsproces".
En Nico kon het weten, want hij was
geleerd. Alleen mocht zij het niet
doorvertellen.
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Aangezien baby's ademhalen, dacht ze nu,
krijgen onvermijdelijk ook zij een rotte
neus. En in die overtuiging had ze voor
haar verwachtte Sergej, want zo zouden
ze hem heten, al een mooi, wit maskertje
gebreid, voorzien van een geel en een
groen gehaakt lusje, waarmee ze het vast
kon knopen over zijn oortjes. Wie niet
sterk 1s, moet maar slim zijn — dat was
trouwens haar geliefde spreuk, en niet
zelden hanteerde ze hem om haar geleerde
zoon tegen aanvallen van derden te
beschermen, als zi) hem omwille van zijn
geringe  lichaamskracht durfden te
bespotten.

Marja vouwde het foldertje dicht en
schoof het onder haar zitvlak, terwijl ze
schietig het wachtzaaltje doorblikte.
Enkelen sloegen de ogen neer. Sommigen
herademden. Een heer die met de benen
gekruist zat, wisselde ze van positie en
streek met de hand eventjes over zijn kale,
bleke schedel. Een dame diste een
zakdoek op en bracht die per vergissing
naar de plaats op het gezicht waar ooit de
neus had gestaan. Om de indruk te
wekken dat dit helemaal geen vergissing
was, bracht ze de =zakdoek naar het
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voorhoofd en depte onzichtbaar zweet,
waarna ze eventjes kuchte en het doekje
weer opborg in haar tas. Al een tijdlang,
maar pas nu werd het hoorbaar, zat een
jongeman te wiebelen 1n ziyn stoel
waarvan een poot een ietsje korter was
dan de andere. Tok-tok, tok-tok, ging het
almaar op de tegelvloer. Hij hield
plotseling op en nu weer begonnen de
portretten in het rond te kijken. Het
venster was een zwart vlak geworden,
want 1n de straat brandde geen licht. Het
peertje begon alweer te suizen. Enkele
foldertjes gleden plotseling van de rand
van het tafeltje.

De witte deur ging open en de oudere heer
liep de wachtkamer door. Nu hem een
standaardprothese in hout was opgezet,
viel het op hoe klein zijn hoofd was.
Blykbaar had hij zichzelf in de spiegel al
gezien en was het hem opgevallen dat de
neus een weinig kleiner had mogen zijn,
want bij het passeren van een hem
blijkbaar  bekende, bracht hi er
zenuwachtig uit, terwiyl hij meesmuilde
en met de vinger tegen het hout tikte:
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"Beetje bijvijlen thuis, zegt de dokter,
beetje byyvijlen...".

Daarbij  hief hij, zichzelf aldus
bemoedigend met een air van ‘t kan geen
kwaad, de smalle schoudertjes eventjes op
en trok de mond tot een snoetje. Dat deze
laatste beweging niet piynloos was, bleek
uit Z1jn plotse, verschrikte
hoofdbeweging. Snel liep hiy door de
zwarte deur naar buiten, zonder twijfel
rechtstreeks huiswaarts om daar het
nieuwe spiegelbeeld urenlang gezelschap
te gaan houden.

"De volgende?" Alle ogen prikten zich
vast op de volumineuze Marja Tsjernobyl.
Eerst op haar neus die blijkbaar nog
afgezet moest worden, want nog hing het
doekje haar om het hoofd gebonden. Hij
was niet meer toonbaar, maar zeker al
goed rot en nu het dringend werd om het
te laten doen, voelde zij ook niets dan
opluchting.

Terwijl ze opstond, richtten zich de ogen
op haar buik waarin een vrucht verscholen
zat die haar belangrijk maakte. Van deze
gelegenheid maakte zij dan ook gebruik
om een weinig moeite te veinzen bij het
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rechtkomen en alleen haar blik volstond
om de assistente tot bij haar te dwingen.

Heupwiegend liep het godinnetje de
wachtkamer door tot bij het venster. Haar
hakken klonken op de tegels, omringd
door zwermen oren. En ogen vlogen als
vliegen rond een drol, omheen haar
vlezige benen.

Z1) nam Marja bij de arm en wandelde
met haar de witte deur tegemoet, een
glimlach uitdelend aan het publiek. Het
plotselinge contrast met de dikke
Tsjernobyl liet de volmaaktheid van haar
unicke  lichaamsvormen  ongehoord
sierlijk dansen. Toen z1) Marja het halletje
achter de witte deur naar binnen had
geleid, kwam ze zelf nog eventjes terug
om de op de vloer gevallen foldertjes op
te rapen. Ware het niet dat deze handeling
alweer haar goddelijke schoonheid ten
tonele bracht, dan zouden alle mannen
tegelyk haar onmiddellyjk bijgesprongen
Z1jn.

De witte deur ging weer dicht. Menigeen
verdroomde in de meest Dbizarre
fantasieén. Maar de wankele gang van

29



Marja Tsjernobyl was buiten schot van het
publiek gebleven.

3.

De meest bizarre fantasieén had ook
Marja Tsjernobyl, toen ze op de
operatietafel lag. Een prikje verdoofde
haar, verloste haar van haar honderd
kilo’s, tilde haar zelfs van de tafel op.
Toch was het niet zij zelf, maar haar neus,
die de hoogte 1n ging.

"Niet weggooien! Niet weggooien!", had
ze willen roepen en plotseling zou ze er
met de beide handen naar gegrabbeld
hebben, ware het niet dat het enige wat z1j
nog doen kon, was: transpireren. En wat
het vreemdste aan het hele gebeuren was:
haar zweet leek haar in de 1llusie te
brengen dat zij allerminst op de
operatietafel lag, maar middenin een
wijds bloembed! Ja, echte fantoomgeuren
bedwelmden haar, en zodanig genoot zij
ervan, dat het haar speet, toen de
behandeling voorbij was, dat z1j niet nog
een dozijn neuzen had in vergevorderde
staat van ontbinding.

Van het tweede prikje ging Marja
helemaal buiten westen. Toen ze haar
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ogen weer opende, lachten de chirurg en
zijn assistente haar breedmonds toe.

Ze bracht een hand naar haar gelaat dat
als bevroren aanvoelde, en tastte met
nieuwsgierige vingers over de gladde,
koude, stalen stulp. Terwil ze recht
klauterde en op de rand van het bed ging
zitten, hield het meisje haar een ronde,
ingelijste spiegel met een handvat voor.
Marja nam hem wat beverig vast en keek
zichzelf aan.

Verschrikking tekende zich rond haar
neus, maar de neus zelf bleef dom,
metalig glanzen. Ja, terwijl haar haast de
tranen in de ogen sprongen, lachte hij haar
vierkant wuit, wat haar, ondanks de
toestand van verdoving waarin ze nog
verkeerde, de woede naar het hoofd deed
stijgen. Haar gelaat liep daardoor rood
aan, en dikke druppels zweet rolden langs
haar slapen neer. Maar de neus bleef grijs
en glanzend, haar meedogenloos
uitlachen.

Nog vooraleer z1j haar ongenoegen kon
uiten, nam de assistente het woord:

"De operatiec 1is prachtig geslaagd,
mevrouw. Het model zit u als gegoten!
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Niet te groot, niet te klein... Tuurlyk
schrikt u nu een beetje, maar eenmaal u
het metaal zal verborgen hebben onder
een laagje poeder, zal u versteld staan van
uw neus!" En reeds had zij Marja tot bij
de witte deur geleid, terwijl de dokter in
een hoekje van de consultatickamer zich
de handen waste.

Met haastige pasjes spoedde Marja
Tsernobyl zich, zonder ook maar iemand
van de wachtenden te durven aankijken,
van de witte naar de zwarte deur, begeleid
door het benepen gesuis van het
onschuldige peertje. Ook zij vergat haar
paraplu uit de bak te nemen.

Het regende toen zij de straat in liep en
het was donker buiten. Was het roestvrij
staal?

Plotseling hielden haar hakken op met
echoén. Ze viste naar haar handtas, haalde
moedig het flesje boven, tikte het
klinkend tegen haar neus, en nam een
flinke slok, waarna ze zich verder door de
duisternis boorde. En alweer werd ze met
fantoomgeuren bedeeld.

Dit keer echter was het alsof zich de
stanken van rottende lijjken door haar
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hersenen joegen. Alsof onder de kasseien
massa's lijjken aan het gisten waren. Maar
een teken van de levenden was het, want
plotseling braken haar de barensweeén op,
en moest zij heel eventjes gaan zitten op
de drempel van een schijnbaar helemaal
verlaten herenhuis.

4.
"Het is een jongen!"

Dol van blijdschap liet ze zich in het
oorkussen zakken, sloot de ogen, dankte
de Heer.

"Sergei...  Sergej...", fluisterde ze
enthousiast om nu reeds aan zijn naam te
wennen en op hetzelfde moment zag ze
hem al helemaal volgroeid voor zich staan
in het labo, gekleed in ‘t wit, de blik
peinzend langs de instrumenten glijdend
en dan... zijn ontdekking, de triomftocht,
de medaille, de foto’s in de krant en de
stemmen die, de hele aarde rond, het
refrein lieten weerklinken: "Het is de zoon
van Marja Tsjernobyl en Iwan! Nicolaas,
haar oudste zoon, kreeg ook al een
onderscheiding! Tsjernobyl, ja. Het moet
een heel geleerde familie zijn!"
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Ze opende haar ogen. Stak de armen naar
de baby uit, nam hem op, drukte hem aan
haar warme boezem.

"Neuze-neuze-neuze!", deed ze.

En een Dbehulpzame Nadja riep
enthousiast:

"Ik ga je meteen nog een hoedje breien!"

Allen stonden ze b1y het kraambed en
lachten, een tikkeltje vreemd, want de
neuzen lachten anders.

Zoals de magazines het aanraadden,
trachtten de dames het gezicht strak te
houden. Op die wijze immers, kwam de
neus het volste tot zijn recht. Mimiek kon
de harmonie alleen maar verstoren. Het
gaat vaker zo met  technische
verworvenheden, dat ze zich niet
aanpassen aan de mens: de mens moet
zich daarentegen aan hen aanpassen.

"Het zal de bevolking tot schroom en
bezadiging brengen", zegden andere
bladen: "De eeuw van zelfbeheersing en
kalmte 1s aangebroken! De mens helpt de
natuur een handje, op weg naar de
voltooiing van de beschaving!"
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"Weet je", lachte Marja tot haar moeder
Markowna, en het viel hen niet eens meer
op dat hun neuzen hun blijdschap niet
konden delen: "toen m’n neus eraf ging,
was 1k eventjes in paniek toen ze hem
weggooiden. Het 1s alsof ze een baby uit
je schoot halen, vind je niet?"

En de oude moeder omhelsde haar
dochter. Tranen van blijdschap liepen over
haar wangen en weer boog ze zich over
het witte wiegje.

De boreling kraaide. Ze lachten allen.
Voorzichtige glimlachjes van broos geluk
en zorgelijkheid, bewogen zich op hun
tenen de kamer door. Voorzichtige vingers
raakten nu en dan een kleinood aan.
Verdroomde blikken zagen de regen door
het raam weer schitteren. Ogen die elkaar
ontmoetten vuurden wederzijds de nog
prille bliydschap aan. Rustig en soms een
weinig opgehitst deinden alle variaties
van de wonderbare, stille verrukking in de
kamers van het huis. En tussen dat
subtiele spel van het leven, waarden de
neuzen rond. Soms onopgemerkt, als
verstotelingen, misnoegd en morrend.
Soms opvallend storend, als een bende
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ongewenste gasten die men de deur niet
uit kon zetten. En de gezichten die elkaar
ontmoetten, hadden heel eventjes
medelijden bij het nauwelijks herkennen
van de maskers. Totdat hun handen zich
verzekerden van hetzelfde lot.

k%

Een echt lentekind was het, gezond en
Zwaar, zoon van een even gezonde
moeder. Heel snel veranderde het. De
oogjes gingen open en keken aldra in het
rond. Blauw schitterden ze, vol
verwondering al, alsof het kind begrijpen
kon dat het er was. Vreemd, zo’n piepjong
wezentje dat amper €én, twee, drie dagen
oud is.

"Drie dagen op de wereld, stel je voor!",
gingen de stemmen in de huiskamer.
Zacht klonken ze en vol ontzag voor de
nieuwe prins.

In een wiegje bij het raam lag hij, en zijn
grote ogen keken naar het schieten van de
botten. Net was de vrieskou voorbij en
Ineens was het warm, zomerwarm buiten.
Naakte geraamte werden eensklaps
spetterende twijgen. Bloesems ontloken
en geurden door de tuin. Bloemen
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ontploften uit hun knoppen bij het raam
en gedurende de eerste drie dagen van
zijn leven, wentelde de winter in de zomer
om, zodat zijn moeder het omslaan van
het weer aan zijn geboorte toeschreef.

"Moet je hem zien!", zei ze na amper twee
weken: "Hij lacht al en vertelt al en gaat
klauteren in z’n wieg!"

En allen bogen ze zich over het bedje en
ze schoven voorzichtig de witte lakens
weg om hem te kunnen zien, want dit was
wel een wonderkind, zoals het groeide.
Dat hadden ze geen van allen ooit gezien!
En zijn moeder, fier als ze was, liep met
hem de huiskamer rond en wandelde met
‘m door de tuin en in de kinderwagen
door de straten. En alom bogen zich
passanten over de koets en dan hief z1j de
witte lakens een weinig op en ontving de
vele complimenten.

Sommigen zegden alleen maar: "Ooo!",
maar vrouwen die zelf kinderen hadden
gebaard, zagen het: dat dit kind 1ets heel
ongewoons was, dat het ongewoon snel
groeide, zeer krachtig leek en vurig rond
zich blikte. En heimelijk jaloers werden
sommigen op haar, maar ze gaven er geen
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uiting aan, want het was een wonderkind,
het was 1ets buitengewoons wat gebeurd
was en gebeurde.

*k%

En op een dag, hoewel het nog steeds
mool weer was en nog volop zomer,
doken de moeder en de prins niet meer op
in de straten. En de mensen spraken er
over, want zolang was zij met haar
wonder niet van de straten te krijgen
geweest, dat zij tot het straatbeeld zelf
was gaan behoren.

De plotselinge afwezigheid van de trotse
moeder met de wonderlijke koets, voedde
allerler geruchten. De mensen vroegen of
het kind dan ziek geworden was, en
sommigen onder hen lachten dat Marja
wellicht niet meer in staat was om de
koets nog langer voort te duwen.

B1j de Tsjernobyls zelf, viel er niet te
lachen. Stilletjes zat Marja, met achter
haar rug de troostende huisgenoten, met
het wiegje in een donker hoekje van de
kamer voor zich uit te staren. Nu en dan
boog ze zich angstvallig over het bedje en
keek star en machteloos toe hoe er aan het
groelen maar geen einde kwam. Ja, in

38



geen tiyd lag de zoon met zin voetjes
tegen het bedeinde te stampen en moest
de salonzetel verbouwd worden tot wieg.
Want groter dan zijzelf was de baby
geworden. Een hoofd geljjk een ballon
had hij. Een opgezwollen buik. En aan het
kolossale 1ijf bengelden de lange, dunne
armpjes en zin krachteloos geworden
beentjes gelijk de tentakels van een
prehistorisch  weekdier. Zijn oogjes
werden grote zakken die in de
schedelholten zwalpten. Zijn mond een
zak die het kind niet meer b1y machte was
om dicht te houden. Aan de vingers en
aan de teentjes ontbraken de nagels, en tot
het laatste pijltje vielen de schaarse,
blonde hoofdharen uit. Snel vulde zich
daarop zijn gelaat met eerst kleine, rode
en later grove, donkere rimpels, en hier en
daar in de reusachtige mond, groeide een
tand die de bloedrode tong schond.

Eerst verloor het de beide armpjes en
beentjes. Als dorre takken vielen ze van
het lichaam af. Het hoofdje werd vlezig,
de oogjes sloten zich tenslotte en
verdwenen, het hele gezicht werd vlezig
en hard en verenigde zich met het lijjfje.
Waar de beentjes weggevallen waren,
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ontstonden twee gaten die nu niet weer
dichtgroeiden, maar daarentegen groter
werden en met harde, ritmische stoten het
hele salon van de Tjernobyls ventileerden.
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