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1.
Het volstaat niet (meer) voor een mens van vandaag dat hij 
(natuurlijkerwijze) bestaat. 

De vaststelling van dit  feit  gaat  nu hand in hand met de 
vaststelling van een ander feit, namelijk dat het bestaan als 
zodanig in deze tijd wordt ervaren als een leegte, bijna als 
een soort dood.

En zoals  de leegte dient  opgevuld te  worden teneinde te 
kunnen  verdwijnen,  zo  ook  dient  het  bestaan  te  worden 
opgevuld met zaken die welbepaald de bestaansvergetelheid 
voeden. In andere bewoordingen dient het bestaan zodanig 
te worden opgevuld dat men het Zijn zelf niet meer voelt of 
gewaar  wordt:  het  Zijn  dient  te  worden  opgevuld  met 
dingen die de 'Seinsvergessenheit'  voeden -  om het  maar 
met een term van Martin Heidegger uit te drukken.

De vraag die hier rijst, is vanzelfsprekend deze: wat is er 
dan gebeurd dat - althans voor heel wat mensen - het Zijn 
als  zodanig  als  een  leegte  wordt  ervaren  en  zelfs 
ondraaglijk blijkt te zijn geworden? Wat heeft er dan voor 
gezorgd dat het oorspronkelijke Zijn wordt gevreesd als de 
dood, terwijl  dan toch verwacht kon worden dat 'bestaan' 
met 'leven' werd geïdentificeerd? Wat ontbreekt er aan het 
naakte  Zijn,  dat  het  niet  (langer)  als  het  Leven  wordt 
ervaren maar veeleer als de dood?
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Laten wij ons eerst daarvan verzekeren dat dit inderdaad het 
geval is. En om dat te doen, hoeven wij slechts onszelf te 
observeren.  Spenderen  wij  onze  dagen  immers  niet  in 
rusteloosheid,  activiteit,  werk  en,  eenmaal  dat  werk  is 
afgehandeld,  in  allerhande  vormen  van  verstrooiing? 
Kunnen  wij  het  nog  aan  om  een  korte  tijd  gewoon  te 
wachten zonder dat wij de dringende behoefte voelen om 
ons  onledig  te  houden  met  iets  desnoods  volstrekt 
onzinnigs, als het maar in staat is om ons te helpen om de 
tijd te doden, wat betekent dat het ons moet kunnen afleiden 
van het bestaansbesef zelf? Vluchten wij niet weg in, hetzij 
het werk, hetzij een andere 'verslaving', wat wil zeggen: iets 
dat ons aan het lijntje houdt, zodat we nimmer stilvallen of 
tot rust komen, tot onszelf en tot het bewustzijn van ons 
bestaan? 

Daar tegenover staat bovendien dat het ons blijkbaar niet 
meer  wordt  gegund  of,  erger  nog,  dat  het  ons  welhaast 
onmogelijk  wordt  gemaakt  om op  de  beschreven  manier 
'stil  te  vallen',  af  te  haken  of  tot  onszelf  te  komen.  Wij 
stappen immers slechts uit de hectische stroom op straffe 
van onze eigen uitsluiting uit de 'wereld'. Dat betekent dat 
we  buiten  de  algemene  activiteit  niet  alleen  een  leegte 
vinden, maar bovendien een niet te onderschatten leed. De 
mens  die  zich  van  de  wereld  afwendt  om  naar  God  te 
zoeken, wordt vandaag door de wereld zelf gestraft met de 
verbanning,  want  het  is  ofwel  de  wereld  ofwel  God 
geworden, aangezien de wereld zich definitief van God lijkt 
te hebben losgescheurd.
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Toen het volk zich van de Godmens afwendde, heeft het dat 
niet gedaan door Hem dan maar in zijn overtuiging te laten: 
het volk is daarentegen deze Mens op een bijzonder actieve 
en geëngageerde manier gaan haten. Het volk is Hem gaan 
zoeken,  heeft  Hem  verraden  en  schuld  in  de  schoenen 
geschoven,  heeft  Hem  beladen  met  hoon  en  spot,  Hem 
geselslagen toegediend en Hem tenslotte veroordeeld tot de 
dood aan de galg - dat en geen ander was het lot van de 
Godmens.

Het volstaat niet (meer) voor een mens van vandaag dat hij 
(natuurlijkerwijze) bestaat: hij moet actief zijn, vluchten in 
zijn activiteit, wegvluchten van het bestaansbesef, want hij 
ervaart het loutere Zijn als een leegte en ook als een leed, 
sinds  hij  Diegene  heeft  veroordeeld  die  zich  aan  de 
hectische stroom onttrekt en uit de wereld stapt om God te 
zoeken. Diegene die het  heeft  aangedurfd om zich los te 
wrikken uit de algemene verslaving aan de wereld teneinde 
te kunnen Zijn, heeft hij als een misdadiger veroordeeld tot 
de doodstraf. Want het zoeken van God klinkt in de oren 
van de wereld als een belediging, terwijl de duivel - hij die 
God weerstaat - een slechte verliezer is. De zaak is alleen 
deze, dat niemand twee heren kan dienen: wie kiest voor de 
ene, jaagt de andere tegen zich in 't harnas.

Voor  de  godzoekende  mens  is  daarom geen  gemakkelijk 
leven  weggelegd,  en  de  last  waarmee  hij  zich 
onvermijdelijk behept, wordt mettertijd alleen maar groter 
in een zich steeds verder van God vervreemdende wereld. 
Misschien jammer voor diegenen die zo graag voor helden 
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willen doorgaan bij het ganse volk, en die hun naam willen 
zien schitteren, maar het heldendom is in de ogen van de 
wereld  niet  benijdenswaardig  omdat  het  door  de  wereld 
wordt bestraft in plaats van te worden beloond: wie zijn nek 
uitsteekt voor anderen, verliest zijn kop, en wie zijn hand 
voor anderen in het vuur steekt, verbrandt zich flink - aan 
deze zijde van de dood valt  immers geen godsoordeel  te 
verwachten. De opperheld, de Godmens zelf, heeft daarover 
met zijn onschuldige marteldood niet de minste twijfel laten 
bestaan:  verzaken  aan  het  leed,  is  dit  leed  ontkrachten 
omdat het gehoor geven aan de satan is. Het heldendom is 
niet  iets  dat  men  genieten  kan,  bijvoorbeeld  zoals  de 
adeldom waarmee bepaalde lieden zichzelf en hen met wie 
zij samenzweren, bekleden om hun ijdelheid te strelen. Wie 
zich opofferen, lijden daadwerkelijk en alleen in dat lijden 
boeten zij  de schuld uit  van hun medemensen, zoals ook 
diegenen die werken, in hun noeste arbeid tot stand brengen 
wat anderen niet vermogen te doen: zij verdienen met hun 
werk voor die anderen de kost.

En  wat  weegt  er  dan  op  tegen  de  wereld,  zo  vragen 
sommigen  zich  af:  wie  is  dan  die  God  naar  wie  een 
blijkbaar zeer beperkte menigte nog zoekt, die zich afkeert 
van de wereld? Maar het antwoord op die vraag kunnen de 
wereld of  wie van de wereld zijn,  niet  eens verstaan:  de 
God naar wie gezocht wordt, wordt immers niet gevonden 
in de wereld - in de wereld wordt Hij slechts gezocht en kan 
Hij voor ons slechts de Gezochte zijn; de Gevondene is Hij 
pas volstrekt buiten deze wereld, dat wil zeggen: daar waar 
men Hem zoekt, alle tegenstand ten spijt.
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Alle hoon en smaad en spot, verraad ten spijt; alle lastige 
martelingen ten spijt en ook de dood ten spijt die men moet 
sterven. Daar waar de wereld zich met alles wat erin huist, 
engageert om hem die God zoekt, te bestoken; daar waar 
leed is en smart, verdriet en sterven; daar alleen waar men 
met zijn leven zelf betaalt, dat men van God kreeg als een 
munt, alleen bedoeld om Hem te kopen. 

Een munt kan men slechts één keer uitgeven, en zo ook is 
het  lot  van  het  leven  dat  we  kregen,  strikt  eenmalig: 
niemand kan God dienen én de mammon, en vriendschap 
met  de  wereld  is  vijandschap  jegens  God.  Er  is  geen 
tussenweg tussen de liefde en de haat, tussen de vergeving 
en de wraak, en niemand kan half zwanger zijn of voor de 
helft in leven. 

Het volstaat niet (meer) voor een mens van vandaag dat hij 
(natuurlijkerwijze) bestaat: hij moet immers kiezen tussen 
een schijnbestaan in deze wereld en een echt bestaan aan de 
overzijde van de dood: het ene bestaan moet aan het andere 
worden  opgeofferd,  tegelijk  kunnen  ze  niet  zijn.  Wie 
volharden in  het  latere,  ware  leven,  gedragen zich  in  de 
ogen van wie van deze wereld zijn, zoals dwazen, blinden 
of roekelozen. Maar wie voor deze wereld kozen, zien er in 
de ogen van de godzoekers net zo uit. En het ziet er naar uit 
dat deze twee elkaar nooit zullen verstaan.

Of misschien verstaan zij elkaar wel bijzonder goed - meer 
bepaald  als  tegenspelers  in  een  drama.  De  act  vereist 
immers dat er antagonisten zijn, en de ene partij ontleent 
haar wezen aan de andere. Zou het zo kunnen zijn dat het 

10



Zijn  zelf  de  eigen  leegte  niet  verdragen  kan,  en  dat  het 
daarom splijt in tegengestelden die een tragedie in het leven 
roepen welke de tragedie van het Leven is, hetwelke dan 
toch  het  Zijn  vermag  te  verbergen  of  misschien  juist 
vermag te herbergen?

2.
Dat  het  bestaan  zonder  meer  voor  een  mens  niet  te 
verdragen is, uit zich in het bijzondere verschijnsel van de 
verveling.  Wie  niets  om  handen  heeft  en  derhalve  niets 
anders  doet  dan  er  alleen  maar  zijn,  kan  onmogelijk 
ontsnappen aan die bijzonder ondraaglijke gewaarwording 
welke de verveling wordt genoemd. Wie zich verveelt, doet 
niets - wellicht omdat hij geen enkele doelstelling heeft. Hij 
zoekt een doelstelling teneinde te kunnen handelen, doch 
hij vindt er geen die hem tevreden stelt. Ofwel vindt hij er 
geen die bij hem past, ofwel verkeert hij in het onvermogen 
om uit de voorhanden zijnde mogelijkheden een keuze te 
maken. Bij wie zich verveelt, heeft elke streving naar iets 
welbepaalds opgehouden. Maar precies ten gevolge van het 
verdwijnen  van  een  streefdoel,  wordt  men  zich  van  de 
(weggevallen)  streving  zelf  bewust,  en  gaat  men  - 
weliswaar op een perverse manier - de streving als zodanig 
nastreven, wat wil zeggen dat men er naar streeft opnieuw 
te  kunnen streven.  Het  is  dan verder  bijzaak wat  precies 
men doet, het komt er alleen op aan dat de handeling de tijd 
kan doden.
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De perversie  die  de  kern  vormt  van de  verveling,  wordt 
geheel duidelijk als men haar vergelijkt met gelijkaardige 
perversies  of  als  men  haar  met  een  inhoudelijke  vorm 
bekleedt. Zo zijn er mensen die (om welke reden of vanuit 
welke oorzaak dan ook) niet langer verliefd zijn op iemand 
welbepaald; zij houden daarentegen van het gevoel van de 
verliefdheid zelf, en zij zoeken een 'geliefde' met het oog op 
het  bereiken  van  de  nagestreefde  toestand  van  de 
verliefdheid.  Of  er  zijn  mensen  die  niet  langer  een 
welbepaald schilderij,  een beeld of  een muziekstuk mooi 
vinden;  in  plaats  daarvan  beginnen  zij  zichzelf  te 
beschouwen  als  kunstminnaars:  ze  houden  van  de  liefde 
voor kunstwerken, en dan doet het er niet meer toe welke 
die kunstwerken zijn, het volstaat dat de dingen waarvan ze 
zo graag houden, als kunstwerken geboekstaafd staan. 

Maar wat doet iemand die de tijd doodt eigenlijk? Doodt hij 
alleen maar de verveling? In het feit dat inzake de verveling 
het streven als zodanig wordt nagestreefd en niet langer een 
of  ander  streefdoel,  blijkt  zoals  gezegd  de  absolute 
verwisselbaarheid van dat streefdoel en de prioriteit van de 
streving zelf. Maar dit betekent op de keper beschouwd dat 
de  streving in  feite  negatief  is,  met  andere  woorden:  dat 
men niet langer iets nastreeft doch dat men voor iets op de 
vlucht  is.  Ontegenzeggelijk  is  het  precies  dat  (vaste) 
streefdoel zelf waarvoor men wegvlucht. En wellicht doet 
men  dat  omdat  men  vreest  dat  het  bereiken  van  het 
streefdoel,  de  streving  zelf  zal  verlammen,  en  mét  de 
streving  ook  het  'ik'.  Immers,  in  het  bereiken  van  een 
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nagestreefd  doel,  verenigt  zich  het  'ik'  met  zijn  doel,  en 
wordt het als het ware door dat streefdoel opgeslorpt.

Men kan dit laatste fenomeen bijvoorbeeld zien bij mensen 
die "carrière maken". Aanvankelijk gaat het er de meesten 
die  dat  doen  niet  om  dat  ze  iets  welbepaalds  bereiken: 
principieel is om het even welk doel nastrevenswaardig, zo 
blijkt  uit  de  algemene  gang  van  zaken.  De  nadruk  ligt 
geheel op de carrière zelf, dat wil zeggen op het najagen 
van een doel. Het doel wordt dus vastgesteld, haast lukraak, 
en dan kan de jacht beginnen. Want inderdaad de jacht staat 
hier  centraal,  en  het  wild  dat  zal  worden  opgejaagd  en 
gedood  is  als  zodanig  geheel  onbelangrijk:  desnoods  - 
bijvoorbeeld  bij  gebrek  aan  wild  -  schiet  men  op 
kleiduiven. 

Wie carrière maakt, besteedt slechts weinig of geen tijd of 
aandacht aan het vaststellen van zijn doel: alle tijd wordt 
besteed aan de jacht zelf op dat doel. Zo zal een Belgisch 
atleet reeds voorbestemd zijn om de Belgische driekleur te 
gaan verdedigen, terwijl het doel van een Fransman er zal 
in bestaan de Franse vlag te doen hijsen: geen van beiden 
heeft over dat geheel toevallige doel ook maar geaarzeld. 
Het gaat de atleten er alleen maar om, de hele weg af te 
leggen  die  tot  het  feitelijk  zichzelf  stellende  doel  moet 
leiden. Zelfs als dat doel niet eens wordt bereikt, wordt de 
weg als  zinvol  ervaren,  wat  zich toont  in het  devies van 
Pierre baron de Coubertin: "Niet de overwinning doch de 
deelname is belangrijk". Vrij vertaald: "We houden niet van 
het wild doch van de jacht."
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Het in de mist verdwijnen van het doel - bijvoorbeeld het 
wild -  en het  zich concentreren op de jacht  alleen,  wijst 
erop  dat  men  het  doel  zelf  niet  langer  nodig  heeft,  of 
tenminste: dat men het niet langer nodig denkt te hebben. 
Maar het  kan ook betekenen dat  men zich  a priori  heeft 
neergelegd bij  een algemene doelloosheid.  Uiteraard  rijst 
hier  vanzelf  het  illustere  voorbeeld  van  de  middel-
doelomkering, dat zijn duidelijkste manifestatie kent in de 
kapitalistische  economie,  waarvan  de  eerder  genoemde 
algemene jacht op carrière een noodzakelijk gevolg is, en 
waarvan de enig overblijvende 'ethiek' luidt: "Goed is wat 
geld in het laatje brengt". Een kapitalistisch geïnspireerde 
wereld  roept  nog  slechts  uit  dat  de  economie  moet 
aangezwengeld worden: hoe meer er verkocht en gekocht 
wordt,  hoe  beter;  hoe  groter  de  productie,  hoe  beter,  en 
vandaar ook: hoe rapper de producten verslijten, hoe beter. 
En  een  van  de  onoverkomelijke  gevolgen  van  deze 
perversie  is  dan  uiteraard  de  explosief  groeiende, 
alomtegenwoordige  afvalberg.  De  onderhavige  afvalberg, 
want,  waar  men  zich,  dit  lezende,  ook  bevindt:  bij  elke 
ademteug komt zijn stank via de neusgaten in het lichaam 
van de aandachtige lezer binnen. En vanzelfsprekend ook in 
dat van de niet-lezer.

In het bereiken van een nagestreefd doel, verenigt zich het 
'ik'  met  zijn  doel,  en  wordt  het  als  het  ware  door  dat 
streefdoel opgeslorpt. Het 'ik' wordt derhalve tot een stuk 
vuil.  De  afvalberg  was  nochtans  niet  het  doel  van  onze 
strevingen. Maar dat heb je natuurlijk met carrièremakerij, 
met verlekkerdheid op de jacht, met de perversie van het 
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streven of met de verveling in het algemeen: het volstaat 
niet  langer  voor  een  mens  dat  hij  gewoon  bestaat:  hij 
verveelt zich, en hij is niet tevreden zolang hij niet wat er 
is, kapot kan maken.

3.
Hoe het streven en het streefdoel zich onderling verbinden, 
valt moeilijk te verklaren; het is zelfs geen sinecure om uit 
te  maken wat ze elk apart  nog te betekenen hebben. Het 
streefdoel zou zichzelf niet zijn zonder het streven, en ook 
van streven kon geen sprake zijn als dat streven niet een 
doel  had.  En  waar  is  dan  de  plaats  van  het  'ik'  in  dit 
tweeledige verschijnsel? Zit het 'ik' in het streven, of zit het 
noodzakelijk al bij dat doel zonder hetwelke die strevingen 
onmogelijk waren? Werpt een mens zichzelf voor zichzelf 
uit en blijft hij achter als een schaduw van zichzelf, of is 
zijn schaduw datgene wat hij voor zich uit werpt?

Het  streven  en  het  streefdoel  zijn  onderling  verstrengeld 
zoals de ook niet apart levensvatbare materie en de vorm of 
-  ingewikkelder  nog  -  het  licht,  het  oog,  het  zien,  de 
materie,  de  vorm  en  de  beweging.  Het  zijn  allemaal 
verschijnselen die zich nooit rechtstreeks aan de zintuigen 
tonen,  en  hun  bestaan  wordt  derhalve  afgeleid  uit  de 
zintuiglijke indrukken die zij op de een of andere manier 
nalaten. Er is nu een wereld die het  geheel  is  van al  die 
zintuiglijke  indrukken  of  althans  van  de  indrukmakers, 
maar  er  is  ook  een  wereld  waarin  al  die  andere  dingen 
bestaan die uit  de zintuiglijke indrukken worden afgeleid 

15



en, hoe paradoxaal het ook klinkt, die wij beschouwen als 
zijnde échter of waarachtiger dan het geheel der zintuiglijke 
indrukken zelf. In twee woorden: een ongeziene wereld is 
échter  dan  de  wereld  die  we  zien,  want  de  eerste  moet 
verondersteld worden als fundament van de laatste.

Het licht, bijvoorbeeld, kan niet zomaar worden gezien: zijn 
bestaan wordt daarentegen afgeleid uit de waarneming van 
bewegende  weerkaatsingen  op  de  vormen  van  materiële 
dingen. Daarbij wordt het bestaan van die materiële dingen 
afgeleid  uit  het  bestaan  van  hun  vormen  en  andersom, 
terwijl het bestaan van de waarnemingen uit de waarneming 
van  de  bewegingen  wordt  afgeleid  en  andersom.  Wij, 
mensen, zijn te lui om eens een deugdelijke inventaris te 
gaan maken van al die zaken, met het oog op een begrip 
van hoe alle elementen op elkaar inwerken en hun bestaan 
aan elkander danken - en wellicht gaat het hier tevens om 
een  onbegonnen  werk  in  nog  een  andere  betekenis. 
Duidelijk is alvast dat dit alles vooralsnog onduidelijk blijft. 
Men kan wel vermoeden dat het ene op het andere leunt, en 
misschien  is  het  wel  zo,  dat  uiteindelijk  niets  nog  op 
zichzelf staat, en dat het geheel van alle dingen een illusie 
is: het zogenaamde 'maya' van de Indiërs, de begoocheling 
van de zinnen en ook van het verstand.

Hoe dan ook ligt in de spanning tussen het streven en het 
streefdoel meer dan men vermoeden kon. In deze spanning 
immers ruilt het Zijn zichzelf in tegen een Wording. Wat is, 
houdt  in  de  streving  op  zichzelf  te  zijn.  Het  streven 
katapulteert het Zijn van al wat streeft naar de verre oorden 
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van zijn beloofde doel. En als die beloften nimmer worden 
ingelost - wat niemand bij voorbaat weten kan - dan mag 
eigenlijk  gezegd  worden  (indien  dat  ook  gezegd  kon 
worden) dat, in die gevallen, de streving het zijn van al wat 
streeft,  morsdood  maakt.  Precies  omdat  men  niet  bij 
voorbaat  weten  kan  of  ooit  de  gedane  beloften  zullen 
worden ingelost, weet men eigenlijk niet of het zijn van al 
wat  streeft,  ofwel  levend  is  ofwel  dood.  In  feite  is  het 
voorlopig niet, het belooft te worden, maar indien het nooit 
zal  worden,  dan  is  het  er  in  feite  ook  niet  eens  in  zijn 
voorlopigheid. In dat slechtste geval - waarvan, toegegeven, 
tevens  gezegd  moet  worden  dat  het  niet  het  minst 
waarschijnlijke  is  -  is  de  streving  niets  anders  dan  een 
kluitje waarmee een van zijn Zijn ontdaan element in het 
riet wordt gestuurd.

De hier zeer summier omschreven spanning tussen het zijn 
van het nog niet gerealiseerde streefdoel en het streven of 
het worden of dus het niet-zijn van de actueel strevende, is 
niet  dermate  abstract  als  op het  eerste  gezicht  misschien 
kon  uitschijnen.  De  homeostase  welke  het  levende 
organisme in leven houdt,  kon immers makkelijk worden 
beschouwd als een exacte afdruk van dit abstract lijkende 
beginsel in het vlees zelf - een afdruk waaruit tevens blijkt 
dat  dit  het  beginsel  is  dat  het  vlees  in  leven  houdt.  Het 
evenwichtsstreven zorgt voor het aan de gang blijven van 
processen  die  tegelijk  getemperd  worden  maar  niet 
gedoofd, want telkenmale als het vuur dreigt  uit  te gaan, 
schiet de blaasbalg weer in gang of wordt er wat brandstof 
toegevoegd. Laait het vuur daarentegen te hoog op en dreigt 
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het alles ineens te verslinden, dan wordt de zuurstoftoevoer 
tijdelijk  afgesneden  of  beperkt.  Sympathicus  en 
parasympaticus, zuren en basen, beweging en rust, waken 
en  slapen,  inspanning  en  ontspanning:  alle  processen 
gelijken op golven die doorheen de aderen gaan als om ze 
aldus het leven in te blazen - alsof die golven zelf het leven 
waren.  Zelfs  het  bewustzijn  en  het  zelfbewustzijn,  vaak 
beschouwd als  de  allerhoogste  producten van al  wat  kan 
bestaan, blijken geschoeid op de ter sprake gebrachte leest 
welke  de  tegenstellingen  van  de  oervader,  Herakleitos, 
tracht te verenigen: waar men er naar streeft iets te bezitten, 
eigent men het zich toe door het te kennen en wordt het een 
kenobject,  dat  zich  'helaas'  nooit  met  het  subject  zal 
verenigen zonder tegelijk uit het bewustzijn te verdwijnen. 
Men  kan  het  nagestreefde  vanzelfsprekend  ook  opeten, 
maar dat doet  men nimmer zonder het te doden. De niet 
hongerige kat die een vogel pakt, of een muis, en die met 
dat  beestje  speelt,  worstelt  misschien  wel  met  hetzelfde 
dilemma: zij wil het speelkameraadje bezitten maar zij wil 
het eigenzinnige dier dat niet  met een spel met de kat is 
opgezet,  ook  niet  verliezen,  en  daarom moet  ze  het  wel 
doden.  Hoe exacter  de beschrijving van de werkelijkheid 
wordt, hoe meer zij zich verliest in de taal der cijfers en der 
abstracte  tekens,  en  hoe  verder  zij  zich  van  de 
werkelijkheid  verwijdert.  Hoe  concreter  zij  haar  tekens 
maakt,  tot  zelfs  rituele  gebaren,  ontspringend  aan  de 
dansende  lichamen  van  uit  zichzelf  tredende  priesters  of 
tovenaars  in  trance,  hoe  meer  men  in  de  werkelijkheid 
zichzelf verliest. 
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Misschien  is  het  zichzelf  volkomen  verliezen  in  de 
werkelijkheid, het lijfelijke leven dat ademt, warm is, lijdt, 
geniet en zweet. Misschien is dit zelfverlies van wie zich 
geest acht wel de prijs die dient betaald te worden om het 
stoffelijke  tot  opstanding  te  brengen  -  het  zaad  tot 
ontkiemen, de boom tot groei, het beest tot beweging en tot 
zang. Misschien offert  zich de geest  telkens weer aan de 
stof om die aldus tot leven te wekken, vanuit een soort van 
mededogen  -  wie  zal  het  zeggen?  -  met  alles  wat 
vooralsnog  niet  verstaat  dat  het  op  de  wereld  bestaat. 
Misschien  is  wat  wij  leven  noemen  en  dood,  een  nog 
onbegrepen  -  onbegrijpelijk  -  gespannen  staan  van  de 
gehele kosmos tegenover een groots en nog ongekend doel. 
Misschien ook is er van dit alles niets aan, en is er slechts 
de arrogantie van de mens,  ongeacht de ontelbare akkers 
vol met eeuwigheidsputten - één voor elkeen die bestaan 
heeft, hoe kort zijn tijd ook was. 

4.
Gebeurlijk  verhouden  goed  en  kwaad  zich  in  een  even 
ingewikkeld vervlochten spanningsveld als materie en vorm 
of als leven en dood, en zijn daarom de fundamenten ervan 
ondoorgrondelijk. Toch blijkt het kwaad veeleer een tekort 
aan  het  goede  dan  wel  een  tegengestelde  daarvan,  zoals 
Aurelius  Augustinus  ons  dat  reeds  in  de  vierde  eeuw 
geleerd heeft. Maar kan men niet precies hetzelfde zeggen 
over, bijvoorbeeld, licht en duisternis? Het laatste is geen 
tegengestelde van het eerste doch een tekort eraan. Zo ook 
warmte  en  koude,  gezondheid  en  ziekte,  snelheid  en 
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traagheid (of beter: traagheid en kracht)... In al deze en in 
nog veel  meer gevallen is  sprake van slechts  één kracht, 
welke in het ene 'uiterste' overvloedig aanwezig is en in het 
andere ondermaats, zoniet geheel afwezig.

Edoch,  de  'krachten'  waarvan  telkenmale  sprake  zijn 
nimmer absoluut - zij kunnen subliem zijn of dat tenminste 
lijken, maar 'volkomen' is blijkbaar geen van alle. Reeds in 
onze kinderlijke voorstellingen vragen wij ons af hoe hol de 
vaste stof in feite is, want zoals het wordt onderwezen in de 
lessen  scheikunde,  zijn  stoffen  aaneenschakelingen  van 
moleculen, die op hun beurt aaneenschakelingen zijn van 
atomen die dan weer uit elektronen, protonen, neutronen en 
nog andere deeltjes zouden zijn samengesteld. En tussen al 
deze  onderdeeltjes  in,  zit  ruimte  zonder  stof,  zo  beweert 
men, niettemin ook dàt in sommige gevallen door geleerden 
wordt  tegengesproken:  deze  laatsten  gewagen  van 
bijvoorbeeld  de  tijdloze  sprongen  die  elektronen  maken 
welke zich verplaatsen van de ene naar de andere schil van 
een atoom. En als we in de 'grote' ruimte kijken, vormen 
zich analoge vragen en bedenkingen: er zijn de 'vaste' of de 
'volle' hemellichamen, en er is de 'holle' ruimte daartussen. 

Het tegelijk bestaan van het 'volle' en het 'holle' blijkt nu het 
leven te geven aan iets dat deze twee manifestatievormen 
van de ruimte overstijgt, met name: de vorm. Want het is 
precies dankzij het feit dat niet de gehele ruimte 'opgevuld' 
is met materie, en dat er dus ook nog 'holle' stukken zijn - 
stukken waar materie als het ware ontbreekt - dat er echt 
sprake  kan  zijn  van  ruimte  of  tenminste  van  ruimtelijke 
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vormen, dat wil zeggen: van het zichtbaar worden van de 
ruimte.

Op  dezelfde  manier  wordt  het  licht  zichtbaar  dankzij  de 
duisternis: met alleen maar licht zou zelfs de beste tekenaar 
er niet in slagen om de meest eenvoudige figuur op papier 
te zetten; precies doordat er een 'tekort' aan licht - zwartheid 
- mogelijk is, kan er een eindeloos gamma aan grijstinten 
bestaan  en  kunnen  alle  kleuren  van  het  spectrum  zich 
manifesteren. Het licht wordt zichtbaar dankzij het bestaan 
van het 'tekort' aan licht.

En wat dan gezegd van goed en kwaad? Is het ook niet te 
danken aan een tekort aan het goede, dat dit goede zichtbaar 
kan  worden?  Het  middeleeuwse  "ens  et  bonum 
convertuntur"  -  wat  inhoudt  dat  het  Zijn  en  het  Goede 
samenvallen  -  acht  zo  doende  een  tekort  aan  Zijn 
verantwoordelijk  voor  het  kwaad  omdat  dit  principe  het 
Goede met het Zijn identificeert. Maar moet dit tekort aan 
het Goede of aan het Zijn zich dan niet manifesteren opdat 
het  Zijn  en  het  Goede  als  zodanig  tot  ons  bewustzijn 
zouden  kunnen  doordringen  -  anders  gezegd:  opdat  wij 
kennis  van  goed  en  kwaad  of  dus  een  geweten  zouden 
kunnen hebben? 

Als het bijten van de appel van de boom van de kennis van 
goed en kwaad de eerste menselijke zonde was, dan moet 
deze  zonde  bestaan  hebben  in  een  verduistering  van  het 
goede.  Heel  concreet  was  dit,  zoals  we  weten,  de 
menselijke  ongehoorzaamheid  jegens  de  Schepper  die  de 
mens had verboden om van de vruchten van de boom te 
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eten. Door de ongehoorzame handeling is aan de vrijheid 
van  de  mens  principieel  niet  geraakt  want  hij  kan  nog 
steeds doen wat hij zelf beslist te doen. Maar tegelijk kan 
hij zijn eerste zonde - zijn ongehoorzaamheid - niet meer 
ongedaan  maken  en  de  reden  daarvoor  is  dat  men  eens 
opgedane kennis niet meer teniet kan doen: wetenschap is 
even  onomkeerbaar  als  de  tijd.  De  kennis  die  de  mens 
verworven heeft door te eten van de boom van de kennis, 
bestaat immers in de kennis van goed en kwaad zelf, welke 
ontstaat door het goede in contrast te plaatsen met het tekort 
eraan (nadat men dat zelf - door de zonde - aan het licht 
heeft gebracht). De bewustwording van het Goede, plaatst 
de mens er buiten, omdat bewustzijn of kennis onmogelijk 
zijn zonder het zich distantiëren van het voorwerp van die 
kennis,  die  een kenobject  wordt  veeleer  dan iets  waartoe 
men nadert. De zonde verwijdert derhalve de mens steeds 
verder  van  de  mogelijkheid  om  hetzij  nogmaals  te 
zondigen, hetzij aan de zonde te verzaken.

Als men de hier summier beschreven gang van zaken in een 
wiskundige vorm zou kunnen gieten, dan zou men het zo 
kunnen stellen, dat de eerste zonde, noodzakelijkerwijze de 
allergrootste is, daar zij de mens van - laat ons zeggen - de 
helft van zijn krediet berooft. Een herhaling van diezelfde 
zonde  echter,  zou  slechts  de  overgebleven  helft  van  ons 
krediet halveren, zodat we niet niets doch nog een vierde 
overhielden.  Op die manier  zou het  opnieuw begaan van 
steeds  dezelfde  zonde  telkens  het  resterende  krediet 
halveren  en  dus  keer  na  keer  'minder  erg'  zijn.  Maar 
vanzelfsprekend  zou  dan  hetzelfde  gelden  voor  het  doen 
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van het goede: hoe meer men zondigt, hoe minder krediet 
men over houdt om mee te zondigen, en dus hoe geringer 
de impact van de zonde zijn kan, maar tegelijk wordt ook 
de  impact  van  het  goede  dat  men  betracht  in  dezelfde 
verhouding kleiner. Op die manier wordt de mens min of 
meer  'beschermd'  tegen  zijn  eigen  verdoemenis,  maar 
onvermijdelijk steekt  hij  zichzelf  ook steeds dieper  in de 
put, aangezien zijn vermogen tot het doen van het Goede, 
en dus zijn Zijn zelf, steeds geringer wordt. 

Is  deze  'afgang'  onvermijdelijk  terwijl  hij  nochtans 
principieel  omkeerbaar  wordt  gehouden  dankzij  het 
beschreven  halveringsmechanisme?  Is  zijn  verschijning 
vergelijkbaar met die van de grijstinten op het palet van de 
tekenaar? Is het kwaad derhalve een goede zaak, om het op 
deze  onmogelijk  manier  uit  te  drukken,  of  speelt  hier 
slechts  een  gesofisticeerde  verbloeming  of  zelfs  een 
zelfbedrog?

Elders  hebben  wij  onze  bewondering  uitgedrukt  voor  de 
verschijning van de duivel  -  de goddelijke tegenstrever  - 
wiens optreden vooral  in  het  begin der  heilsgeschiedenis 
dan  toch  onmiskenbaar  onmisbaar  is  geweest.  Is  een 
dergelijke houding terecht of getuigt zij daarentegen van het 
aan de gang zijn van overdreven simplificaties welke het 
goede begrip slechts fnuiken? En moet dan niet hetzelfde 
worden gezegd van de ideeën die men er op na kan houden 
ter rechtvaardiging van het kwaad?

Misschien is  het  wel  zo dat  deze zaken elk begrip altijd 
zullen te boven gaan, gewoon omdat zij voorbehouden zijn 
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voor wie ze aanbelangen. Kennis immers, is geen neutrale 
aangelegenheid - alle modieuze hedendaagse pretenties ten 
spijt: kennis is uitsluitend voor wie daar recht op hebben, 
hetzij door de inspanningen die men al studerende verricht, 
hetzij door nog andere en diepere verdiensten. Veel vaker 
dan men denkt, volgt het begrip op de daad of op het zich 
weerhouden  van  bepaalde  handelingen.  Andermaal 
Augustinus  was  het  die  ons  leerde  dat  het  veelvuldige 
zondigen,  het  morele  besef  aantast  -  een  theorie  die 
trouwens goed verenigbaar is met wat wij hoger opperden 
over het mechanisme van de halveringen van ons moreel 
krediet.

5.
In acht genomen het feit dat het kortstondige verblijf in dit 
tranendal alras gevolgd wordt door de eeuwigheid in een 
diepe, zwarte put, waar geen sprankeltje zonlicht nimmer 
meer zal schijnen, waar niemand nog geeft om een ooit uit 
moedermelk vakkundig opgebouwd gebeente dat nu alleen 
nog gestaag wegteert  -  in  acht  genomen dus de algehele 
verschrikking  waaraan  geen  mens  en  zelfs  geen  beest 
ontsnapt,  ook  niet  die  beesten  die  ik  weet  niet  hoeveel 
levens hebben op een rij: larf zijn ze eerst, en dan worm, en 
dan eten ze zich vet en schuiven ze van blad naar blad met 
vraatzucht, en dan maken ze voor zichzelf een zogenaamde 
pop,  en  in  de  pop  voltrekt  zich  een  ware 
gedaanteverandering,  de  pop  scheurt  open,  een  kleurige 
vlinder slaat de vleugels uit en inspireert de dichters die nog 
in leven zijn - misschien, na hun vlucht en paardans, zijn er 
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onder hen die nogmaals verpoppen en die dan, jaren later, 
of als de pop het zolang uithoudt misschien eeuwen later, 
een  derde  leven  tegemoet  gaan,  nu  als  een  nog  veel 
fragieler  wezen  dan  een  vlinder,  misschien  leven  ze  wel 
verder als een wandelend haar.

De kleurige vlinder inspireert de dichters die intussen in een 
pop  liggen,  ondergronds,  wachtende  totdat  hetgeen  hun 
poëzie  belooft,  ook  werkelijkheid  zal  worden:  de 
verpopping  van  de  eerste  mens.  De  natuur  toont  ons  de 
toekomst, zo zingen luid de koren, en de beesten gaan ons 
voor in wat met ons geschieden moet: ontbinding is slechts 
oogverblinding, het verkazen der gebeenten is alleen maar 
schijn: de waarheid is dat elke transmutatie de te verpoppen 
lichamen doorschijnend maakt en zacht, schijnbaar rottend, 
vloeibaar haast en heel sterk riekend, maar tenslotte hard 
als hars, als mierenzuur, dat dan wordt als glas en dat zoals 
kristal  het  licht  breekt.  Transfiguratie.  En  het  licht  zal 
wekken wat men al die tijd in ongeloof heeft doodgewaand; 
het  licht  zal  ook  het  licht  vanbinnen  in  de  pop  doen 
schijnen; het licht zal wat doorschijnend is weer langzaam 
aan  verduisteren  en  met  nieuw  vlees  omkleden  en  het 
uitgestrekte vleugels geven. Het licht zal het verse leven in 
de pop doen trillen en doen zingen, en de mensen zullen 
zich  wenden  tot  de  put  in  kwestie  waarin  het  allemaal 
gebeurt, en zeggen: kijk, daar is er nog eentje! Dat is nu al 
de derde in amper zes minuten, van wie de dekschilden zijn 
opengegaan, van wie het houten bolster werd gespleten, van 
wie de vonken uit het eikenhout opspringen, en dat begint 
te branden en te knetteren in deze klare dag!
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Meikevers zijn eerst larven, engerlingen, en ze verblijven 
twee tot drie jaar ondergronds, en daar voeden ze zich zo'n 
lange tijd, totdat ze uiteindelijk beschikken over de kracht 
om zich te verpoppen. Bij mensen gaat het er eender aan 
toe, alleen hebben mensen veel meer jaren nodig voor de 
transmutatie,  die ook veel  grondiger is.  Veel  meer kracht 
vraagt zij, een veel hogere concentratie ook, vooraleer de 
pop  eraan  komt  en  uit  de  pop  de  engel  komen  kan,  de 
serafijn, de cherubijn, de malachijn.

Het licht dat opwekt, zal ook het licht vanbinnen in de pop 
doen schijnen; de pop zal er dan uitzien als een glazen lamp 
met matte schilden en het glas zal smelten van de hitte, de 
schilden zullen schroeien.  Het  insekt  -  zo wordt  voor de 
gelegenheid de mens genoemd - zal in het licht gaan zitten 
en  verwonderd  zijn  dat  het  zo  fel  schijnt.  Het  zal  zijn 
vertrouwde krant weer openvouwen en er in bladeren, zijn 
dunne wijsvinger zal over de regels glijden terwijl zijn nog 
schriele  stem  de  berichten  leest,  en  dat  zijn  de  namen, 
alfabethisch, der insekten die vandaag verrijzen zullen. Dan 
zal  het  licht  al  wat  doorschijnend  is  weer  langzaam aan 
verduisteren  en  met  nieuw  vlees  bekleden  en  het 
uitgestrekte vleugels geven.

Ofwel, mijn beste, zal er helemaal niets gebeuren, en zal 
alles  blijven zoals  het  nu eenmaal  is:  dood,  en  elke  dag 
misschien nog een heel klein beetje doder.
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6.
De verpopping is geen fabeltje, zo zegt de predikant en hij 
wacht  geduldig  totdat  iemand  hem  gaat  tegenspreken, 
iemand  die  zal  beweren  dat  gedaanteveranderingen  in 
poppen helemaal niet bestaan. Maar er is niemand die hem 
hierin  zal  tegenspreken:  niet  omdat  men  het  niet  zou 
aandurven hem tegen te spreken, maar omdat elkeen weet 
dat  gedaanteveranderingen  in  poppen  zich  elke  dag 
voltrekken. Elke dag immers, gaan ergens poppen open en 
komen daar wezens uit te voorschijn die er eerst helemaal 
niet  in  zaten.  Elke  dag  kan  men  getuige  zijn  van  hoe 
wezens  schijnbaar  dood  gaan  en  verkazen,  half 
doorschijnend  worden,  glanzen,  blinken  en  herboren 
worden.  Wezens  die  eerst  rondkruipen,  onderaards,  waar 
geen  licht  is  te  bespeuren  en  waar  zij  alleen  maar 
ontevreden knagen aan de bittere wortels der planten, om 
zich dan eensklaps in te sluiten in een waas en als het ware 
te bevriezen zonder koud te zijn. Niemand die kan zeggen 
wat ze precies doen wanneer ze zo gelijk een laken liggen 
opgevouwen, jarenlang soms, of zelfs meerdere jaren, om 
dan ineens open te barsten gelijk een bot, de dekschilden 
van zich af te stoten, de nog natte vleugels open te slaan 
gelijk  een  parasol  die  in  de  zonnestralen  in  geen  tellen 
droogt en kraakt en dan wappert in de westenwind, en daar 
stijgt  het  wezen  dat  eerst  rondkroop  in  de  onderaardse 
duisternis nu als een engel door de lichtdoorstraalde, zoete 
lentelucht ten hemel!
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Niemand die beweren zal dat de predikant het bij het foute 
eind heeft, niemand die hem tegenspreekt. Een enkeling die 
nog nooit  een engerling gezien heeft,  en die niets afweet 
van bijvoorbeeld kevers, zal misschien twijfelen: hij zal het 
vragen aan een ander, en hij zal die ander op zijn woord 
geloven als die zal zeggen dat meikevers bestaan en dat ze 
eerst als wormen in de aarde leven, knagend aan de bittere 
wortels van de planten. Verwonderd zal de onwetende dan 
wel zijn, en misschien zal de ander het wonder dan gaan 
vergelijken met het wonder van het ei, dat hij wel kennen 
zal. Een ei, zo zal hij zeggen, is dat niet net een kei? Een 
steen? Wie het ziet liggen terwijl hij het niet eens kent, zal 
er  niet  aan  denken  dat  men  het  kan  eten,  niet?  Hij  zal 
denken aan een steen: wat een mooie, gladde steen ligt daar, 
zo zal hij zeggen. Een witte steen, van kalk, ofwel een rood 
gespikkelde,  een  bruine.  Als  hij  het  ei  tenminste  al  ziet. 
Maar die bijna ronde steen, hoe hard en onbeweeglijk die 
ook lijkt, gaat barsten op een dag. Gebroken schalen zien 
wij dan met middenin een donzig wezen dat  alleen maar 
eten wil, groeien en tenslotte vliegen. Inderdaad, de stenen 
vliegen!

Sommigen  zullen  dat  onzin  noemen:  vliegende  stenen? 
Maar dat zijn helemaal geen stenen - zo zullen zij zeggen: 
dat zijn eieren! Edoch, wij weten het heel goed: of men die 
zaken nu stenen noemt of eieren, dat is slechts een kwestie 
van alleen maar woorden.  De wijzen weten dat  woorden 
wazig kunnen maken wat ooit helder was: of men dat ding 
hier nu een steen noemt of een ei, maakt helemaal niets uit 
en  is  alleen  een  zaak  van  woorden,  klanken,  vluchtige 
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vormen  in  een  ijle  lucht.  Woorden  worden  al  te  vaak 
gebruikt om het wonder weg te wassen, woorden zijn de 
handlangers der arrogantie. 

Maar niet alleen de vogels leggen eieren: in feite doen alle 
wezens dat, die dieren heten, al dragen zij het ei totdat het 
uitgepikt  wordt,  binnenin zich mee.  Wat  uit  het  ei  komt, 
noemen wij een jong, en als we heel goed kijken, zien we 
ook dat de ouder niets anders is dan de bolster van dat jong: 
de pop, het dekschild, de schaal, het vel, dat er afvalt en 
verdort, verpulvert. De mens is de bolster van zijn kind, en 
uit het kind dat bolster wordt, komt weer hetzelfde kind te 
voorschijn.  Bijna  hetzelfde  en  alvast  een  zeer  gelijkend 
kind: het kind gelijkt immers sterk op zijn bolster omdat het 
de zijne is. Het kind eet en groeit, leert spreken en heeft 
nauwelijks  enkele  -  weliswaar  belangrijke  -  woorden 
gezegd of het begint aan de buitenkant al droog te worden 
terwijl  het  in  zijn  eigen  buik  opnieuw in  alle  nattigheid 
ontkiemt: een ei dat zwelt en dat zich met de bolster voedt 
en dat ook blij verwacht wordt door de moeder, zoals wij de 
bolster zijn gaan noemen. Het volume van het ei neemt toe, 
de bolster barst, het kind bestaat, het zal zich nu verder met 
de bolster voeden, en het doet dat via een kanaaltje aan de 
borst van de bolster die zich helemaal leeg laat zuigen, op 
laat eten, nadat de inhoud van het ei zelf verslonden is. 

De mens hermaakt zichzelf vanbinnen in zijn lijf, wordt uit 
zichzelf  herboren,  eet  zijn  bolster  op  en  herbegint: 
vanbinnen in zijn lijf herschept hij weer zichzelf, zwelt en 
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doet de bolster barsten, eet ze op en zij verdort, en wordt 
begraven.

Zullen de bolsters dan herrijzen?

7.
"De verpoppingen welke wij kunnen zien", aldus professor 
Vermeersch,  "zijn  geheel  natuurlijke  zaken:  het  zijn  de 
transfiguraties van het ei." 

Op  "ei"  ligt  een  tevreden  klemtoon.  Met  een  wilde 
handbeweging  drijft  de  emeritus  zijn  nog  zwarte  manen 
naar zijn nek en hij gaat door: 

"De enige, echte en natuurlijke herrijzenis, als gij dat dan 
toch per se zo wilt noemen, is de opstanding van het ei!" 

Op  "ei"  ligt  opnieuw  een  klemtoon,  die  nu  wat 
waarschuwend aandoet: 

"Het gen reproduceert zichzelf en is in die zin principieel 
onsterfelijk. Principieel, zeg ik, want iedereen weet dat, als 
de zon uitdooft,  het met alle leven hier voorgoed gedaan 
is." 

Op  "gedaan"  ligt  weer  een  klemtoon  en  deze  heeft  een 
klank die een mengeling verraadt van wanhoop en van spot. 

"Dat wat betreft de voortplanting!" 

De  geleerde  neigt  zich  nu  voorover,  de  ogen  kijken  van 
onder  een  enorm schedeldak  in  het  auditorium rond,  zij 
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kijken beurtelings en vliegensvlug elk van de aanwezigen 
aan, en dan volgt er iets dat klinkt als een vloek: 

"Maar daarmee is ook alles gezegd wat er over een leven na 
de dood gezegd kan worden! Bolsters komen niet opnieuw 
tot leven - wàt trouwens zou de zin daarvan moeten zijn!? 
Bolsters  zijn  immers  reeds  wezens  die  zich  hebben 
voortgeplant! Bolsters zijn reeds verrezen, met name in hun 
kinderen! En is dat dan misschien nog niet voldoende?!"

Daar  gaan  de  graven...  Daar  gaat  het  sprookje  van  de 
opstanding op het  einde van de tijden. Graven herbergen 
immers alleen maar bolsters van mensen en niet de mensen 
zelf: die moet men onder de levenden gaan zoeken. Maar 
blijft er dan geen mensje over in de bolster? Een oudje, een 
besje? Of dient elke ouderling dan abstractie van zichzelf te 
maken? Zoals de ambtenaar die na zijn pensionering door 
een  jonger  exemplaar  vervangen  wordt?  Ik  zie  het  de 
professor  al  verkondigen:  "De  opvolging  van  de 
ambtenaren  wordt  geregeld  en  is  een  geheel  natuurlijke 
zaak: oude ambtenaren worden vervangen door nieuwe, en 
in die zin is de ambtenaar als zodanig dan ook onsterfelijk. 
En volstaat  het  dan niet  dat  hij  vervangbaar  is  door  een 
exemplaar dat alles heeft ingestudeerd wat voor zijn taak 
vereist  wordt?  Oude  ambtenaren  komen  niet  opnieuw in 
circulatie - wat zou trouwens de zin daarvan nog kunnen 
zijn!? Oude ambtenaren werden immers reeds vernieuwd, 
namelijk in hun leerlingen, die hen opvolgden! Volstaat dat 
dan niet? Het beroep reproduceert zichzelf en is in die zin 
onsterfelijk. Dat is alles wat men uit de kan kan halen."
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Maar wat er in de kan dan achterblijft, is een volwaardig 
mens, zeg ik: geen bolster en geen velletje, geen afgedankt 
omhulsel, geen weg te werpen pop, geen lege jas doch een 
volkomen mens. En die ontsnapt niet aan de put. Ook niet 
het kind dat uit hem is ontsproten. En ook niet het kleinkind 
of het achterkleinkind: allen hebben zij een tijd, en als die 
tijd op is, dienen zij zich genetisch vernieuwd te hebben, 
zoniet  zullen  zij  zéker  niet  ontsnappen  aan  de  dood.  De 
voortplanting is zoals een trein die in een afgrond rijdt. De 
ene wagon na de andere stuikt naar beneden en valt daar te 
pletter.  En  telkens  net  als  de  laatst  overgebleven  wagon 
over de rand van de afgrond glijdt, verlengt de trein zich 
met een nieuwe die net op tijd nog uit de laatste voortspruit. 
De  voortplanting  is  bijgevolg  zoals  een  lintworm  welke 
afgestoten wordt,  doch die alvorens te verdwijnen ervoor 
zorgt dat hij een schakeltje of twee heeft nagelaten bij zijn 
gastheer.  De  voortplanting  is  niets  anders  dan  een 
hardnekkige tegensparteling zoals  van een gladde paling: 
een vlucht uit de greep van de dood, gedoemd om zich tot 
in  de  eeuwigheid  te  herhalen  omdat  ook  de  dood  niet 
ophoudt naar zijn prooi te grijpen totdat hij die verslonden 
hebben zal.

En telkenmale - miljoenen en miljarden keren - wordt een 
mens achtergelaten, een oudje meestal, alsof die er in het 
ontzaglijke  spel  van  reproductie  helemaal  niet  meer  toe 
doet.
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8.
De voortplanting geschiedt in de klauwen van de dood, en 
zij is rapper dan de dood - althans voor heel even. Achteraf 
betaalt hij die zich meent voortgeplant te hebben natuurlijk 
het  gelag,  want  hij  is  niet  zijn  eigen  kind  geworden,  al 
gelijkt  het kind wel wat op hem, bijna genoeg om hem op 
zicht als de verwekker te kunnen bestempelen. 

"Kijk", zo zegt men: "Dat is de ouder van dat kind, het kind 
gelijkt  op  hem of  op haar  zoals  twee  druppels  water  op 
elkander lijken". 

Edoch bij die gelijkenis blijft het dan ook: het kind gelijkt 
op  de  ouder  alsof  het  diezelfde  ouder  was,  maar  dan 
'teruggekeerd'. Maar wat een grap! Hoezeer het kind ook op 
de ouder lijkt: de ouder is zijn kind volstrekt niét geworden, 
hij blijft gewoon achter in zijn eigen vlees. Zijn eigen vlees 
dat harder wordt en taaier, droger ook, zoals een omhulsel 
verdroogt, totdat alle leven eruit weg is en het gelijk een 
dor blad in de herfsttijd achterblijft: een pop die reeds haar 
vlinder heeft  gebaard en aan het licht heeft  prijsgegeven, 
terwijl  zijzelf nu neergelaten worden zal in 't  donker van 
een tombe, onderaards en met een zware marmeren steen er 
bovenop. 

"Maar kijk toch eens hoe mooi!",  zo zeggen de schaarse 
stemmen die nog eenmaal het graf bezoeken: "Hoe mooi 
toch dat versje", zo zeggen zij, als ze kijken naar de zerk. 
De zware steen zelf zien zij niet meer: het versje, dat van 
een  beroemd  dichter  is  die  nu  op  Père-Lachaise  ligt 
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begraven onder een vers van weer een andere poëet, heeft 
hem aan het zicht onttrokken. Het ware ook niet goed dat 
de aandacht zou gevestigd worden op de steen en op zijn 
zwaarte. En zijn bedoeling uiteraard, die geen andere kan 
zijn dan te verhinderen dat wat in deze put ligt, daar ooit 
nog  uit  weg  zal  komen.  Ach  zo,  verlangen  wij  naar  de 
opstanding?! Het lijkt er veeleer op dat wij haar vrezen!

De hele ceremonie is er trouwens op gericht om de dode te 
doen rusten:  "requiem aeternam" -  eeuwige rust  -  is  wat 
gevraagd wordt voor de overledene. Tevens wordt hem de 
opstanding beloofd op 't eind der tijden. Beloofd, daar heb 
je 't al, en waarom hem uitgerekend dit beloven, als het niet 
was om hem zolang koest  te  kunnen houden? In menige 
cultuur worden de doden ritueel verjaagd. Alle mogelijke 
redenen  om  terug  te  keren  worden  aan  de  voorzaten 
ontnomen  en  zij  krijgen  voedsel  mee,  geld  voor  het 
transport  ter  plekke,  dienaren  en  huisdieren.  Op  allerlei 
manieren tracht  men er verder voor te zorgen dat  zij  het 
noorden kwijt raken die op weg naar het hiernamaals zijn, 
zodat  ze  die  weg  nooit  meer  terug  zullen  vinden.  Zeer 
gevreesde doden werden ooit  geblinddoekt,  gekneveld en 
zelfs een tweede keer gedood als waren zij vampieren: met 
een houten spies doorheen het hart.

9.
Een spies doorheen het hart kreeg ook het Lam. Men zegt 
dat dit zo de gewoonte was, maar men kan ook vermoeden 
dat zijn moordenaars vreesden dat zij hun koning niet goed 
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dood hadden gemaakt.  Hoe dan ook had men toentertijd 
wel alle redenen om voor een of andere vorm van wraak te 
vrezen, want van het Lam wordt nu nog steeds gezegd dat 
het volstrekt onschuldig was - en is. 

En dat moest ook zo zijn want, zoals we allen weten, moest 
dit offer dat de schuld van gans de mensheid uit zou boeten, 
blank zijn. En wat voor schuld lag of ligt er dan op onze 
schouders, zult gij vragen? Maar dat is nu precies wat hier 
ter  discussie  staat:  de  mens,  élke  mens,  is  hoe  dan  ook 
schuldig en zéér schuldig - anders zou hij niet zomaar op 't 
einde van zijn kortstondige bestaan voorgoed verdwijnen in 
een put!

Aan het sterven zelf is niets meer te verhelpen, ook niet in 
het nog veel oudere verhaal van Doornroosje. Maar de dood 
kan wel  omgebogen worden, bijvoorbeeld tot een lange en 
diepe  slaap  waar  men op tijd  en  stond  uit  opgewekt  zal 
worden.  Tenminste  als  men  eerst  van  alle  schuld  werd 
witgewassen.  Precies  met  dat  doel  werd  nu  het  Lam 
geboren, dat aan de wereld sinds vele duizenden jaren was 
beloofd.  Een  onschuldig  Lam  wilde  uitboeten  wat  geen 
mens  op  eigen  kracht  betalen  kon.  En  deze  Redder  kon 
uiteraard niemand anders dan de Godheid zelf zijn. Was Hij 
de Godheid omdat Hij het deed, of kon Hij het doen omdat 
Hij de Godheid was? Wie zal het zeggen! Maar nu komt de 
vraag bij uitstek.

Wie was de schuldeiser dan, als het niet de Godheid zelf 
was, tegen wie de mens gezondigd had? Geheel terecht is 
deze  vraag,  want  hier  stuit  men  onvermijdelijk  op  een 
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onwelsprekendheid die de katholieke soteriologie - zoals de 
verlossingsleer  nu  eenmaal  wordt  genoemd  -  de  das 
omdoet.  Immers,  is  het  niet  de  Godheid  tegen  wie  wij 
gezondigd hebben en bij wie we in het krijt staan? Welnu, 
hoe dan kan de Godheid enerzijds  eisen dat  deze schuld 
wordt uitgeboet en, anderzijds, er zelf voor opdraaien, of 
tenminste: hoe kan Hij dan zijn eigen Zoon opzadelen met 
dat kwalijke karwei?

Ik  stel  de  vraag  niet  onbezonnen  of  vanuit  een  lust  tot 
spotternij: een en al ernst is ze mij, precies omdat hier de 
ganse stelling die het gebouw onderstut van onze redding 
zelf,  aan het  wankelen gaat  en  dreigt  in  elkaar  te  zullen 
zakken.  En bespeurt  men daar  de  duivel  niet,  tussen het 
ijzer van de stellingen? En wat komt hij hier dan nog doen?

10.
"Gij probeert u te verbergen, maar ik zie u wel zitten!", zo 
riep ik hem toe, ofschoon ik hem helemaal niet zien kon: 
alles wat ik van hem zag, waren enkele lichtflitsen op de 
metalen buizen waarmee de ganse stelling daar  in elkaar 
gedraaid stond rond de oude torens van de burcht die het 
geheim beschermt waarvan wij leven.

"Ik zie u wel!", zo riep ik opnieuw, al wist ik ook wel dat 
het niet in de macht ligt van een mens om een engel uit te 
dagen. In tegenstelling tot de mens, die sterfelijk is en die 
behalve een geest ook nog een lichaam heeft dat van stof en 
as gemaakt is, is een engel volstrekt onsterfelijk geschapen 
en  tevens  volkomen  geestelijk  van  aard.  Hij  heeft  geen 
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lichaam, is principieel onzichtbaar en ook in geen enkele 
zin gebonden aan de beperkingen die de stof ons, mensen, 
zozeer oplegt. 

Hij antwoordde niet, zoals ik trouwens had verwacht, en ik 
begreep  dat  ik  nu  alleen  maar  kon  gaan  zitten  wachten 
totdat hij zelf gebeurlijk zou beslissen om te spreken. Mijn 
bedenking  bij  de  katholieke  verlossingsleer  was  tenslotte 
niet niets, en ik voelde ook allang aan dat de duivel zelf met 
de onmacht van dit argument te maken had.

Ik ging dus zitten,  beneden aan de stenen wallen van de 
burcht, een beetje uit de tocht, een beetje in de zon, en daar 
liet ik mijn ogen rusten op het water dat de burcht aan alle 
kanten omvloeit. Ik had niet meer de tijd om stil te staan bij 
de vraag die nu heel plotseling bij me opkwam, namelijk 
hoe ik daar ineens gekomen was, over het water, terwijl dat 
toch zwart  was en diep,  en er  nergens een schuit  was te 
bespeuren - ik had niet meer de tijd om stil te staan daarbij, 
omdat hij,  rapper dan de bliksem, ineens aan mijn linker 
zijde stond.

Heel fel scheen het zonlicht in het water dat nu in één grote 
schittering veranderde, en het was in dit tegenlicht dat ik 
hem  aanschouwde,  zodat  ik  nauwelijks  iets  van  zijn 
persoon kon zien - tenminste in de mate dat hij zich kenbaar 
maakte in een zichtbare gedaante. Een ijzige wind gierde 
plotseling langs de oude stenen van de wallen en hij blies 
wild  doorheen  de  ijzeren  buizen  van  de  vele  staketsels 
waarop rammelende planken trommelden, te betreden voor 
het  onderhoud en  het  herstel  van  dit  bouwwerk  door  de 
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kerkvaders en de clerici, en ik begreep dat het middels het 
samenspel van al deze geluiden was, dat de klank tot stand 
kwam van zijn stem, toen hij er plotseling uitbracht, in één 
adem: 

"Dieper dan u werd verteld

is de bodem van de put

waarin alles neervalt

wat ooit het licht zag.

Verder van elk trachten

is de redding nu verwijderd;

veel te kort zijn alle armen

om zijn uitgestoken hand te grijpen.

Aanschouw de burcht van het geloof:

alleen ik hou hem nog recht!"

11.
Zijn woorden gingen doorheen mijn gebeente, zij deden de 
stellingen trillen en bliezen noten uit de winderige, stalen 
buizen.  Orgel  van  de  hoogmoed,  ik  zou  het  niet  weten, 
orgel  van  de  wanhoop  misschien,  orgelpijpen,  zuivere 
pijpen van de dood, zoals de dichters rijmen: zijn woorden, 
zij vergingen in een gehuil dat wel van verre wolven leek, 
vanuit  achter  hoge  wolkengevaarten  verscholen  wouden. 
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De  burcht  uit  zandsteen,  wit  in  de  zon,  in  zijn  metalen 
harnas  gekneld,  geknield  bij  het  water,  middenin  de 
vergeetput,  en aan het klavier de grootste geest sinds het 
begin der tijden: organist Lucifer, de drager van het licht, de 
stadhouder van alles wat zichtbaar en onzichtbaar is in het 
grote firmament.

Mijn gebeente trachtte zijn woorden te analyseren, ik had 
tenslotte alle tijd van de wereld. Ik dacht na, en herinnerde 
me plotseling hoe Augustinus worstelde met het probleem 
van het kwaad: eerst geloofde hij,  volgens Mani, in twee 
goden: de ene verklaarde de oorsprong van het goede, de 
andere  die  van het  kwaad.  Maar  elke  theoreticus  droomt 
van  een  verklaring  vanuit  slechts  één  beginsel,  en  om 
daartoe te komen, had Augustinus niets anders te doen dan 
het kwaad gewoon te ontkennen. Geen geniale geest, zoals 
de kerk hem die toeschreef omdat hij het kwaad verklaarde 
als  louter  een  "tekort  aan  het  goede",  maar  ordinair 
negationisme vormde de grondslag van zijn leer! 

Maar nog erger is dat Augustinus iets belangrijks over het 
hoofd  zag:  viel  er  immers  nog  vóór  de  zondeval  geen 
kwaad  te  bespeuren?  Want  waar  kwam  de  hoogmoed 
vandaan die de eerste mens tot ongehoorzaamheid bewoog? 
Als Augustinus beweerde dat het kwaad een tekort is aan 
het  goede, ontstaan door de zonde, en dus opnieuw door 
een kwaad, dat op zijn beurt een tekort was aan het goede, 
dan was het  kwaad reeds in het  paradijs  aanwezig.  Waar 
dan?
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Bij de gevallen engelen, zo zegt de kerk, maar is het geen 
gemakkelijkheidsoplossing om wat misloopt rap-rap in de 
schoenen  van  enkele  misschien  argeloze  schepselen  te 
schuiven?  Arme Lucifer,  die  nu  maar  voor  eeuwig  moet 
branden voor de schuld van alle zonden van de wereld! En 
dat voor verduistering van de flaters in een kerkleer! 

Zoals het boek Job verhaalt, was ook Lucifer één van de 
zogenaamde  "zonen  Gods".  De  rol  die  hem  blijkbaar  is 
toebedeeld, vertoont bijzonder veel gelijkenis met die van 
een andere zoon Gods: de Christus die, als onschuldig Lam 
van God, alle zonden van de wereld op zich nam om zo de 
wereld van de ondergang te redden. 

Zijn  Christus  en  Lucifer  dan één en  dezelfde?  Heeft  het 
geloof van de kerk, de ene ware God weer in twee stukken 
gescheurd welke elkaars tegendelen zijn, zoals dat bij Mani 
of bij Zarathoestra het geval was? En is het ons verboden 
om hierover vragen te stellen,  op straffe van de algehele 
instorting van de steeds gammelere burcht van het geloof? 
Ligt in de laffe navolging van dit geheel oneerlijke verbod 
dan het  soelaas van een kerk die  zodoende schaamteloos 
blasfemisch  is?  En  weer  hoorde  ik  zijn  woorden  in  de 
winden gieren:

"Aanschouw de burcht van het geloof:

alleen ík hou hem nog recht!"
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12.
Aan  mijn  rechter  zijde  hoorde  ik  plotseling  een  andere 
stem. In tegenstelling tot de stem van de duivel, klonk deze 
stem helder en kalm en zij zegde mijn naam. Ik durfde niet 
opzij  te  kijken,  maar luisterde aandachtig naar  wat  zij  te 
zeggen had.

"Geloof toch niet wat hij u in uw oren blaast!", verzuchtte 
de stem, en er lag iets van verachting in die klanken. "En 
heb  toch  geen  ontzag  voor  die  burcht:  het  is  een 
zandkasteel!"

Ik bekeek de hoge wallen, de witte steen, de dichtheid van 
de harde muren en toen zag ik, hier en daar, schietgaten in 
de hoge torens.

"Is de burcht dan geen symbool van het wantrouwen?", zo 
vroeg mij de stem aan mijn rechter zijde, en zij ging door 
met spreken; kalm en zacht en niet te snel sprak zij, het ene 
woord na het andere, en ze liet me de tijd om alles goed te 
overdenken:

"Vele  kamers  zijn  er  in  deze  burcht,  kasteelkamers  met 
dikke muren. Ze beweren veiligheid te bieden, maar ze zijn 
koud en wak en doen de adem aan de longen kleven, ze 
zorgen  voor  een  kwalijke  hoest,  een  ademziekte.  Heb  je 
hem dan nog niet horen hoesten?"

"De duivel?"

"Ja, de duivel hoest."

41



"En wie zijt gij, als ik mag vragen?"

De stem beantwoordde deze vraag niet meer, zij leek mij 
ineens te hebben verlaten. En ik keek rond, de woorden die 
zij gesproken had indachtig. 

De hoge, kalken muren: ze verborgen duisternis en kilte; 
stenen laten het licht niet door en wit weerkaatst de warmte 
van de zon. Ik begreep dat achter deze dikke muren alles 
doffe  ellende  zijn  moest.  Schietgaten  om  vijanden  te 
maken, en bijgevolg ook weinig licht. Een ophaalbrug, een 
diepe wal met koud, zwart water, waarvan geen ziel levend 
de overkant bereikt. Het geheel zat bovendien gedrongen in 
dat ijzeren geraamte, dat rammelende harnas van metalen 
stellingen en buizen, dat als een orgel  dienst deed als de 
heer des huizes de winden te baat nam om te huilen. 

"Luister  maar niet  naar hem" - de stem was daar terug - 
"Luister niet naar de slang als zij zichzelf een zoon van God 
noemt en als ze suggereert de gelijke van het Lam te zijn 
dat  de  zonden  van  de  wereld  uitboet!  Elk  menselijk 
schepsel  kreeg  van  God  verstand,  en  kan  voor  zichzelf 
becijferen  dat  de  leer  van  de  duivel  die  zich  voor  de 
Christus uitgeeft, zichzelf tegenspreekt!"

"Het is waar, dat het absurd zou zijn indien God zelf zou 
uitboeten, in de plaats van de mens, wat de mens aan Hem 
verschuldigd  was",  zo  herinnerde  de  stem  mij  aan  de 
bedenkingen  die  ik  eerder  maakte  bij  de  kerkleer:  "die 
theologie is duivels: zij rekent immers alleen maar met de 
wraak!"
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Er was een donderslag bij heldere hemel.

"Ga maar kijken in de burcht", zegde de stem, "en ge zult 
zien:  wat  daar  gebeurt,  schuwt  het  daglicht  sinds  de 
grondvesting van de wereld, het is één en al reglement; één 
en al koele, doodse fysica!"

Opnieuw weerklonk een donderslag bij heldere hemel. 

"Natuurwetten: ze zijn door de duivel gemaakt, en wie ze 
bewondert, vereert de satan! Of is er dan medelijden in de 
verre sterren? Waar is het mededogen van de zon die alles 
verschroeit waar ze met haar vlammen bij kan? En houdt 
het water dan op met stromen als bij ontij ganse dorpen van 
de kaart worden geveegd, als uitgestrekte handen in het ijle 
grijpen en als kinderlijkjes opgezwollen wegdrijven naar de 
grote  zee?  En zeg mij:  waar  opent  zich de aarde om de 
doden  er  weer  uit  te  laten!?  Heeft  het  lichaam  ooit 
medelijden met zijn ziel gehad als die in nood verkeerde en 
in doodsangst de keel  werd gesnoerd als de laatste adem 
daar was?! Ik zeg u: de natuur heeft geen hart, zij is een 
verminkt paradijs, een kosmos herleid tot een gigantische 
machine  die  alleen  naar  regels  luistert,  koude  regels  en 
formules, getallen, algoritmen! De natuur is van de duivel!"

"Uiteraard zou het waanzin zijn indien de Godheid uit zou 
boeten in de plaats van de mens, wat deze laatste aan Hem 
verschuldigd  is!  Of  zal  uw  goede  buur  dan  de  drie 
goudstaven  aan  zichzelf  terugbetalen  die  gij  hem 
verschuldigd waart? Er is geen sprake van dat de mens in 
het krijt staat bij zijn Schepper! En ook bij de duivel staat 
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hij niet in het krijt... al is dit vanzelfsprekend wel wat het 
monster  dat  zich  God  waant,  aan  de  mens  wil  laten 
geloven!"

"Het Lam hoeft helemaal niets uit te boeten in de plaats van 
de zondige mensen",  zegt  de stem: "Dat  fabeltje over  de 
boete  verbloemt  slechts  de  onzin  van  de  wraak,  die  het 
wapen  van  de  duivel  is,  het  vuur  dat  zich  vanzelf 
vermenigvuldigt eenmaal het is aangestoken. Het enige wat 
het Lam doet, is lijden."

"En waarom moet het lijden?", vroeg ik aan de stem.

"Het lijdt uit zichzelf", antwoordde de stem: "Het lam lijdt 
omdat het zijn natuur is. Het is de natuur van de liefde dat 
zij lijdt als zij ergens een tekort aan liefde waarneemt".

De stem was ineens weg. Ik bekeek de burcht. Zwaar, hard 
en koud stond hij daar, onbereikbaar in het zwarte water. 
Met  de  zon  erop  geleek  hij  nu  wel  op  een  kristal, 
geometrisch  van  vorm,  perfect  symmetrisch, 
uitgecalculeerd op grond van hogere wiskunderegels,  een 
stelling op zichzelf, met stellingen omkranst, het bewijs van 
zijn eigen waarheid vormend.

"Ooit  zal  hij  worden  neergehaald",  zo  sprak  de  stem 
opnieuw,  "op  het  einde  der  tijden,  om  de  wereld  te 
verlossen van zijn tirannie. Zoals trouwens ook alle mensen 
worden verlost van zijn tirannie, als het einde van hun eigen 
tijd gekomen is."
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Ik wist dat de stem doelde op de burcht van het lichaam en 
op de verlossing die de dood is. Is het lichaam immers geen 
burcht naar het voorbeeld van de kosmos, en zijn het niet 
dezelfde doodse regels van de meedogenloze Luciferiaanse 
natuur die zowel de sterren doen draaien als de hoofden van 
de mensen? Maar toen ineens, stak er een dichte mist op, en 
alles verdween erin, en er schoot niets meer over om nog te 
zien.
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