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De burcht



Het volstaat niet (meer) voor een mens van vandaag dat hij
(natuurlijkerwijze) bestaat.

De vaststelling van dit feit gaat nu hand in hand met de
vaststelling van een ander feit, namelijk dat het bestaan als
zodanig in deze tijd wordt ervaren als een leegte, bijna als
een soort dood.

En zoals de leegte dient opgevuld te worden teneinde te
kunnen verdwijnen, zo ook dient het bestaan te worden
opgevuld met zaken die welbepaald de bestaansvergetelheid
voeden. In andere bewoordingen dient het bestaan zodanig
te worden opgevuld dat men het Zijn zelf niet meer voelt of
gewaar wordt: het Zijn dient te worden opgevuld met
dingen die de 'Seinsvergessenheit' voeden - om het maar
met een term van Martin Heidegger uit te drukken.

De vraag die hier rijst, is vanzelfsprekend deze: wat is er
dan gebeurd dat - althans voor heel wat mensen - het Zijn
als zodanig als een leegte wordt ervaren en zelfs
ondraaglijk blijkt te zijn geworden? Wat heeft er dan voor
gezorgd dat het oorspronkelijke Zijn wordt gevreesd als de
dood, terwijl dan toch verwacht kon worden dat 'bestaan'
met 'leven' werd geidentificeerd? Wat ontbreekt er aan het
naakte Zijn, dat het niet (langer) als het Leven wordt
ervaren maar veeleer als de dood?



Laten wij ons eerst daarvan verzekeren dat dit inderdaad het
geval 1s. En om dat te doen, hoeven wij slechts onszelf te
observeren. Spenderen wij onze dagen immers niet in
rusteloosheid, activiteit, werk en, eenmaal dat werk is
afgehandeld, 1 allerhande vormen van verstrooiing?
Kunnen wij het nog aan om een korte tijd gewoon te
wachten zonder dat wij de dringende behoefte voelen om
ons onledig te houden met iets desnoods volstrekt
onzinnigs, als het maar in staat is om ons te helpen om de
t1jd te doden, wat betekent dat het ons moet kunnen afleiden
van het bestaansbesef zelf? Vluchten wij niet weg in, hetzi
het werk, hetzij een andere 'verslaving', wat wil zeggen: 1ets
dat ons aan het lijntje houdt, zodat we nimmer stilvallen of
tot rust komen, tot onszelf en tot het bewustzijn van ons
bestaan?

Daar tegenover staat bovendien dat het ons blijkbaar niet
meer wordt gegund of, erger nog, dat het ons welhaast
onmogelijk wordt gemaakt om op de beschreven manier
'stil te vallen', af te haken of tot onszelf te komen. Wij
stappen immers slechts uit de hectische stroom op straffe
van onze eigen uitsluiting uit de 'wereld'. Dat betekent dat
we buiten de algemene activiteit niet alleen een leecgte
vinden, maar bovendien een niet te onderschatten leed. De
mens die zich van de wereld afwendt om naar God te
zoeken, wordt vandaag door de wereld zelf gestraft met de
verbanning, want het is ofwel de wereld ofwel God
geworden, aangezien de wereld zich definitief van God lijkt
te hebben losgescheurd.



Toen het volk zich van de Godmens afwendde, heeft het dat
niet gedaan door Hem dan maar in zijn overtuiging te laten:
het volk 1s daarentegen deze Mens op een bijzonder actieve
en geéngageerde manier gaan haten. Het volk 1s Hem gaan
zoeken, heeft Hem verraden en schuld in de schoenen
geschoven, heeft Hem beladen met hoon en spot, Hem
geselslagen toegediend en Hem tenslotte veroordeeld tot de
dood aan de galg - dat en geen ander was het lot van de
Godmens.

Het volstaat niet (meer) voor een mens van vandaag dat hij
(natuurlijkerwijze) bestaat: hij moet actief zijn, vluchten in
zijn activiteit, wegvluchten van het bestaansbesef, want hij
ervaart het loutere Zijn als een leegte en ook als een leed,
sinds hij Diegene heeft veroordeeld die zich aan de
hectische stroom onttrekt en uit de wereld stapt om God te
zoeken. Diegene die het heeft aangedurfd om zich los te
wrikken uit de algemene verslaving aan de wereld teneinde
te kunnen Zijn, heeft hij als een misdadiger veroordeeld tot
de doodstraf. Want het zoeken van God klinkt in de oren
van de wereld als een belediging, terwijl de duivel - hij die
God weerstaat - een slechte verliezer 1s. De zaak 1s alleen
deze, dat niemand twee heren kan dienen: wie kiest voor de
ene, jaagt de andere tegen zich in 't harnas.

Voor de godzoekende mens is daarom geen gemakkelijk
leven weggelegd, en de last waarmee hij zich
onvermijdelijk behept, wordt mettertijd alleen maar groter
in een zich steeds verder van God vervreemdende wereld.
Misschien jammer voor diegenen die zo graag voor helden



willen doorgaan bij het ganse volk, en die hun naam willen
zien schitteren, maar het heldendom is in de ogen van de
wereld niet benijdenswaardig omdat het door de wereld
wordt bestraft in plaats van te worden beloond: wie zijn nek
uitsteekt voor anderen, verliest zijn kop, en wie zijn hand
voor anderen in het vuur steekt, verbrandt zich flink - aan
deze zijde van de dood valt immers geen godsoordeel te
verwachten. De opperheld, de Godmens zelf, heeft daarover
met zijn onschuldige marteldood niet de minste twijfel laten
bestaan: verzaken aan het leed, 1s dit leed ontkrachten
omdat het gehoor geven aan de satan 1s. Het heldendom 1s
niet iets dat men genieten kan, bijvoorbeeld zoals de
adeldom waarmee bepaalde lieden zichzelf en hen met wie
z1] samenzweren, bekleden om hun 1jdelheid te strelen. Wie
zich opofferen, lijden daadwerkelijk en alleen in dat lijden
boeten zi1j de schuld uit van hun medemensen, zoals ook
diegenen die werken, in hun noeste arbeid tot stand brengen
wat anderen niet vermogen te doen: zij verdienen met hun
werk voor die anderen de kost.

En wat weegt er dan op tegen de wereld, zo vragen
sommigen zich af: wie 1s dan die God naar wie een
blijkbaar zeer beperkte menigte nog zoekt, die zich afkeert
van de wereld? Maar het antwoord op die vraag kunnen de
wereld of wie van de wereld zijn, niet eens verstaan: de
God naar wie gezocht wordt, wordt immers niet gevonden
in de wereld - in de wereld wordt Hij slechts gezocht en kan
Hij voor ons slechts de Gezochte zijn; de Gevondene 1s Hij
pas volstrekt buiten deze wereld, dat wil zeggen: daar waar
men Hem zoekt, alle tegenstand ten spijt.



Alle hoon en smaad en spot, verraad ten spijt; alle lastige
martelingen ten spijt en ook de dood ten spijt die men moet
sterven. Daar waar de wereld zich met alles wat erin huist,
engageert om hem die God zoekt, te bestoken; daar waar
leed 1s en smart, verdriet en sterven; daar alleen waar men
met zijn leven zelf betaalt, dat men van God kreeg als een
munt, alleen bedoeld om Hem te kopen.

Een munt kan men slechts één keer uitgeven, en zo ook is
het lot van het leven dat we kregen, strikt eenmalig:
niemand kan God dienen én de mammon, en vriendschap
met de wereld 1s vijandschap jegens God. Er i1s geen
tussenweg tussen de liefde en de haat, tussen de vergeving
en de wraak, en niemand kan half zwanger zijn of voor de
helft in leven.

Het volstaat niet (meer) voor een mens van vandaag dat hij
(natuurlyjkerwijze) bestaat: hij moet immers kiezen tussen
een schijnbestaan in deze wereld en een echt bestaan aan de
overzijde van de dood: het ene bestaan moet aan het andere
worden opgeofferd, tegelijk kunnen ze niet ziyn. Wie
volharden in het latere, ware leven, gedragen zich in de
ogen van wie van deze wereld zijn, zoals dwazen, blinden
of roekelozen. Maar wie voor deze wereld kozen, zien er in
de ogen van de godzoekers net zo uit. En het ziet er naar uit
dat deze twee elkaar nooit zullen verstaan.

Of misschien verstaan zij elkaar wel bijzonder goed - meer
bepaald als tegenspelers in een drama. De act vereist
immers dat er antagonisten zijn, en de ene partlj ontleent
haar wezen aan de andere. Zou het zo kunnen zijn dat het
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Zin zelf de eigen leegte niet verdragen kan, en dat het
daarom splijt in tegengestelden die een tragedie in het leven
roepen welke de tragedie van het Leven is, hetwelke dan
toch het Zyn vermag te verbergen of misschien juist
vermag te herbergen?

2.

Dat het bestaan zonder meer voor een mens niet te
verdragen 1is, uit zich in het bijzondere verschijnsel van de
verveling. Wie niets om handen heeft en derhalve niets
anders doet dan er alleen maar ziyn, kan onmogelijk
ontsnappen aan die bijzonder ondraagliyjke gewaarwording
welke de verveling wordt genoemd. Wie zich verveelt, doet
niets - wellicht omdat hij geen enkele doelstelling heeft. Hjj
zoekt een doelstelling teneinde te kunnen handelen, doch
hij vindt er geen die hem tevreden stelt. Ofwel vindt hij er
geen die bij hem past, ofwel verkeert hij in het onvermogen
om uit de voorhanden zijnde mogelijjkheden een keuze te
maken. Bij wie zich verveelt, heeft elke streving naar iets
welbepaalds opgehouden. Maar precies ten gevolge van het
verdwijnen van een streefdoel, wordt men zich van de
(weggevallen) streving zelf bewust, en gaat men -
weliswaar op een perverse manier - de streving als zodanig
nastreven, wat wil zeggen dat men er naar streeft opnieuw
te kunnen streven. Het 1s dan verder bijzaak wat precies
men doet, het komt er alleen op aan dat de handeling de tijd
kan doden.
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De perversie die de kern vormt van de verveling, wordt
geheel duidelijk als men haar vergelijkt met gelijkaardige
perversies of als men haar met een inhoudelijke vorm
bekleedt. Zo zijn er mensen die (om welke reden of vanuit
welke oorzaak dan ook) niet langer verliefd zijn op iemand
welbepaald; zij houden daarentegen van het gevoel van de
verliefdheid zelf, en zij zoeken een 'geliefde' met het oog op
het bereiken van de nagestreefde toestand van de
verliefdheid. Of er zyn mensen die niet langer een
welbepaald schilderij, een beeld of een muziekstuk mooi
vinden; 1n plaats daarvan beginnen zij zichzelf te
beschouwen als kunstminnaars: ze houden van de liefde
voor kunstwerken, en dan doet het er niet meer toe welke
die kunstwerken zijn, het volstaat dat de dingen waarvan ze
zo graag houden, als kunstwerken geboekstaafd staan.

Maar wat doet iemand die de tijd doodt eigenlijk? Doodt hij
alleen maar de verveling? In het feit dat inzake de verveling
het streven als zodanig wordt nagestreefd en niet langer een
of ander streefdoel, blijkt zoals gezegd de absolute
verwisselbaarheid van dat streefdoel en de prioriteit van de
streving zelf. Maar dit betekent op de keper beschouwd dat
de streving in feite negatief is, met andere woorden: dat
men niet langer iets nastreeft doch dat men voor iets op de
vlucht 1s. Ontegenzeggelijk 1s het precies dat (vaste)
streefdoel zelf waarvoor men wegvlucht. En wellicht doet
men dat omdat men vreest dat het bereiken van het
streefdoel, de streving zelf zal verlammen, en mét de
streving ook het 'ikk'. Immers, in het bereiken van een
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nagestreefd doel, verenigt zich het 'ik' met zijn doel, en
wordt het als het ware door dat streefdoel opgeslorpt.

Men kan dit laatste fenomeen bijvoorbeeld zien bij mensen
die "carriere maken". Aanvankelijk gaat het er de meesten
die dat doen niet om dat ze iets welbepaalds bereiken:
principieel 1s om het even welk doel nastrevenswaardig, zo
blijkt uit de algemene gang van zaken. De nadruk ligt
geheel op de carriere zelf, dat wil zeggen op het najagen
van een doel. Het doel wordt dus vastgesteld, haast lukraak,
en dan kan de jacht beginnen. Want inderdaad de jacht staat
hier centraal, en het wild dat zal worden opgejaagd en
gedood 1s als zodanig geheel onbelangrijk: desnoods -
bijvoorbeeld biy gebrek aan wild - schiet men op
kleiduiven.

Wie carriere maakt, besteedt slechts weinig of geen tijd of
aandacht aan het vaststellen van zin doel: alle tijd wordt
besteed aan de jacht zelf op dat doel. Zo zal een Belgisch
atleet reeds voorbestemd zijn om de Belgische driekleur te
gaan verdedigen, terwijl het doel van een Fransman er zal
in bestaan de Franse vlag te doen hijsen: geen van beiden
heeft over dat geheel toevallige doel ook maar geaarzeld.
Het gaat de atleten er alleen maar om, de hele weg af te
leggen die tot het feitelijk zichzelf stellende doel moet
leiden. Zelfs als dat doel niet eens wordt bereikt, wordt de
weg als zinvol ervaren, wat zich toont in het devies van
Pierre baron de Coubertin: "Niet de overwinning doch de
deelname is belangrijk". Vrij vertaald: "We houden niet van
het wild doch van de jacht."
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Het in de mist verdwijnen van het doel - bijvoorbeeld het
wild - en het zich concentreren op de jacht alleen, wijst
erop dat men het doel zelf niet langer nodig heeft, of
tenminste: dat men het niet langer nodig denkt te hebben.
Maar het kan ook betekenen dat men zich a priori heeft
neergelegd bij een algemene doelloosheid. Uiteraard rijst
hier vanzelf het illustere voorbeeld van de middel-
doelomkering, dat zijn duidelijkste manifestatie kent in de
kapitalistische economie, waarvan de eerder genoemde
algemene jacht op carriere een noodzakelijjk gevolg is, en
waarvan de enig overblijvende 'ethiek’ luidt: "Goed 1s wat
geld in het laatje brengt". Een kapitalistisch geinspireerde
wereld roept nog slechts uit dat de economie moet
aangezwengeld worden: hoe meer er verkocht en gekocht
wordt, hoe beter; hoe groter de productie, hoe beter, en
vandaar ook: hoe rapper de producten verslijten, hoe beter.
En een van de onoverkomelijke gevolgen van deze
perversie 1s dan uiteraard de explosief groeiende,
alomtegenwoordige afvalberg. De onderhavige afvalberg,
want, waar men zich, dit lezende, ook bevindt: bij elke
ademteug komt zijn stank via de neusgaten in het lichaam
van de aandachtige lezer binnen. En vanzelfsprekend ook in
dat van de niet-lezer.

In het bereiken van een nagestreefd doel, verenigt zich het
k" met zijn doel, en wordt het als het ware door dat
streefdoel opgeslorpt. Het 'itk' wordt derhalve tot een stuk
vuil. De afvalberg was nochtans niet het doel van onze
strevingen. Maar dat heb je natuurlijk met carrieremakerij,
met verlekkerdheid op de jacht, met de perversie van het
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streven of met de verveling in het algemeen: het volstaat
niet langer voor een mens dat hij gewoon bestaat: hij
verveelt zich, en hij 1s niet tevreden zolang hij niet wat er
1s, kapot kan maken.

3.

Hoe het streven en het streefdoel zich onderling verbinden,
valt moeilijk te verklaren; het is zelfs geen sinecure om uit
te maken wat ze elk apart nog te betekenen hebben. Het
streefdoel zou zichzelf niet zijn zonder het streven, en ook
van streven kon geen sprake zijn als dat streven niet een
doel had. En waar 1s dan de plaats van het 'ik' in dit
tweeledige verschijnsel? Zit het 'ik' in het streven, of zit het
noodzakelijk al bij dat doel zonder hetwelke die strevingen
onmogelijk waren? Werpt een mens zichzelf voor zichzelf
uit en blijft hij achter als een schaduw van zichzelf, of is
z1jn schaduw datgene wat hij voor zich uit werpt?

Het streven en het streefdoel zijn onderling verstrengeld
zoals de ook niet apart levensvatbare materie en de vorm of
- ingewikkelder nog - het licht, het oog, het zien, de
materie, de vorm en de beweging. Het zijn allemaal
verschijnselen die zich nooit rechtstreeks aan de zintuigen
tonen, en hun bestaan wordt derhalve afgeleid uit de
zintuigliyjke indrukken die zij op de een of andere manier
nalaten. Er 1s nu een wereld die het geheel is van al die
zintuiglijke indrukken of althans van de indrukmakers,
maar er is ook een wereld waarin al die andere dingen
bestaan die uit de zintuiglijke indrukken worden afgeleid
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en, hoe paradoxaal het ook klinkt, die wij beschouwen als
zijnde échter of waarachtiger dan het geheel der zintuiglijke
indrukken zelf. In twee woorden: een ongeziene wereld is
¢chter dan de wereld die we zien, want de eerste moet
verondersteld worden als fundament van de laatste.

Het licht, bijvoorbeeld, kan niet zomaar worden gezien: zijn
bestaan wordt daarentegen afgeleid uit de waarneming van
bewegende weerkaatsingen op de vormen van materiéle
dingen. Daarbij wordt het bestaan van die materi€le dingen
afgeleid uit het bestaan van hun vormen en andersom,
terwijl het bestaan van de waarnemingen uit de waarneming
van de bewegingen wordt afgeleid en andersom. Wij,
mensen, zijn te lui om eens een deugdelijke inventaris te
gaan maken van al die zaken, met het oog op een begrip
van hoe alle elementen op elkaar inwerken en hun bestaan
aan elkander danken - en wellicht gaat het hier tevens om
een onbegonnen werk in nog een andere betekenis.
Duideljjk 1s alvast dat dit alles vooralsnog onduidelijk blijft.
Men kan wel vermoeden dat het ene op het andere leunt, en
misschien 1s het wel zo, dat uiteindelijk niets nog op
zichzelf staat, en dat het geheel van alle dingen een illusie
is: het zogenaamde 'maya' van de Indiérs, de begoocheling
van de zinnen en ook van het verstand.

Hoe dan ook ligt in de spanning tussen het streven en het
streefdoel meer dan men vermoeden kon. In deze spanning
immers ruilt het Zijn zichzelf in tegen een Wording. Wat is,
houdt in de streving op zichzelf te zijn. Het streven
katapulteert het Zijn van al wat streeft naar de verre oorden
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van zijn beloofde doel. En als die beloften nimmer worden
ingelost - wat niemand bij voorbaat weten kan - dan mag
eigenlijk gezegd worden (indien dat ook gezegd kon
worden) dat, in die gevallen, de streving het zijn van al wat
streeft, morsdood maakt. Precies omdat men niet bij
voorbaat weten kan of ooit de gedane beloften zullen
worden ingelost, weet men eigenlijk niet of het zijn van al
wat streeft, ofwel levend is ofwel dood. In feite is het
voorlopig niet, het belooft te worden, maar indien het nooit
zal worden, dan 1s het er in feite ook niet eens in zijn
voorlopigheid. In dat slechtste geval - waarvan, toegegeven,
tevens gezegd moet worden dat het niet het minst
waarschijnlijke 1s - is de streving niets anders dan een
kluitje waarmee een van zijn Zijn ontdaan element in het
riet wordt gestuurd.

De hier zeer summier omschreven spanning tussen het zijn
van het nog niet gerealiseerde streefdoel en het streven of
het worden of dus het niet-zijn van de actueel strevende, is
niet dermate abstract als op het eerste gezicht misschien
kon uitschijnen. De homeostase welke het levende
organisme in leven houdt, kon immers makkelijk worden
beschouwd als een exacte afdruk van dit abstract lijkende
beginsel in het vlees zelf - een afdruk waaruit tevens blijkt
dat dit het beginsel is dat het vlees in leven houdt. Het
evenwichtsstreven zorgt voor het aan de gang blijven van
processen die tegelijk getemperd worden maar niet
gedoofd, want telkenmale als het vuur dreigt uit te gaan,
schiet de blaasbalg weer in gang of wordt er wat brandstof
toegevoegd. Laait het vuur daarentegen te hoog op en dreigt
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het alles ineens te verslinden, dan wordt de zuurstoftoevoer
tijdelyjk  afgesneden of beperkt. Sympathicus en
parasympaticus, zuren en basen, beweging en rust, waken
en slapen, inspanning en ontspanning: alle processen
gelijken op golven die doorheen de aderen gaan als om ze
aldus het leven in te blazen - alsof die golven zelf het leven
waren. Zelfs het bewustzijn en het zelfbewustzijn, vaak
beschouwd als de allerhoogste producten van al wat kan
bestaan, blijken geschoeid op de ter sprake gebrachte leest
welke de tegenstellingen van de oervader, Herakleitos,
tracht te verenigen: waar men er naar streeft iets te bezitten,
eigent men het zich toe door het te kennen en wordt het een
kenobject, dat zich ‘'helaas' nooit met het subject zal
verenigen zonder tegelijk uit het bewustzijn te verdwijnen.
Men kan het nagestreefde vanzelfsprekend ook opeten,
maar dat doet men nimmer zonder het te doden. De niet
hongerige kat die een vogel pakt, of een muis, en die met
dat beestje speelt, worstelt misschien wel met hetzelfde
dilemma: zij wil het speelkameraadje bezitten maar zij wil
het eigenzinnige dier dat niet met een spel met de kat is
opgezet, ook niet verliezen, en daarom moet ze het wel
doden. Hoe exacter de beschrijving van de werkelijkheid
wordt, hoe meer z1j zich verliest in de taal der cijfers en der
abstracte tekens, en hoe verder zij zich van de
werkelijkheid verwijdert. Hoe concreter zij haar tekens
maakt, tot zelfs rituele gebaren, ontspringend aan de
dansende lichamen van uit zichzelf tredende priesters of
tovenaars in trance, hoe meer men in de werkelijjkheid
zichzelf verliest.
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Misschien 1s het zichzelf volkomen verliezen in de
werkelijkheid, het lijfelijke leven dat ademt, warm 1s, lijdt,
geniet en zweet. Misschien is dit zelfverlies van wie zich
geest acht wel de prijs die dient betaald te worden om het
stoffelijke tot opstanding te brengen - het zaad tot
ontkiemen, de boom tot groei, het beest tot beweging en tot
zang. Misschien offert zich de geest telkens weer aan de
stof om die aldus tot leven te wekken, vanuit een soort van
mededogen - wie zal het zeggen? - met alles wat
vooralsnog niet verstaat dat het op de wereld bestaat.
Misschien 1s wat wij leven noemen en dood, een nog
onbegrepen - onbegrijpelijk - gespannen staan van de
gehele kosmos tegenover een groots en nog ongekend doel.
Misschien ook is er van dit alles niets aan, en is er slechts
de arrogantie van de mens, ongeacht de ontelbare akkers
vol met eeuwigheidsputten - ¢én voor elkeen die bestaan
heeft, hoe kort zijn t1jd ook was.

4,

Gebeurlijjk verhouden goed en kwaad zich in een even
ingewikkeld vervlochten spanningsveld als materie en vorm
of als leven en dood, en zijn daarom de fundamenten ervan
ondoorgrondelijk. Toch blijkt het kwaad veeleer een tekort
aan het goede dan wel een tegengestelde daarvan, zoals
Aurelius Augustinus ons dat reeds in de vierde ecuw
geleerd heeft. Maar kan men niet precies hetzelfde zeggen
over, bijvoorbeeld, licht en duisternis? Het laatste i1s geen
tegengestelde van het eerste doch een tekort eraan. Zo ook
warmte en koude, gezondheid en ziekte, snelheid en

19



traagheid (of beter: traagheid en kracht)... In al deze en in
nog veel meer gevallen is sprake van slechts ¢én kracht,
welke in het ene 'uiterste’ overvloedig aanwezig 1s en in het
andere ondermaats, zoniet geheel afwezig.

Edoch, de 'krachten' waarvan telkenmale sprake zijn
nimmer absoluut - zij kunnen subliem zijn of dat tenminste
lijken, maar 'volkomen' is blijkbaar geen van alle. Reeds in
onze kinderlijke voorstellingen vragen wij ons af hoe hol de
vaste stof in feite 1s, want zoals het wordt onderwezen 1n de
lessen scheikunde, zijn stoffen aaneenschakelingen van
moleculen, die op hun beurt aaneenschakelingen zijn van
atomen die dan weer uit elektronen, protonen, neutronen en
nog andere deeltjes zouden zijn samengesteld. En tussen al
deze onderdeeltjes in, zit ruimte zonder stof, zo beweert
men, niettemin ook dat in sommige gevallen door geleerden
wordt tegengesproken: deze laatsten gewagen van
bijvoorbeeld de tijdloze sprongen die elektronen maken
welke zich verplaatsen van de ene naar de andere schil van
een atoom. En als we in de 'grote' ruimte kijken, vormen
zich analoge vragen en bedenkingen: er zijn de 'vaste' of de
'volle' hemellichamen, en er is de 'holle' ruimte daartussen.

Het tegelijk bestaan van het 'volle' en het 'holle' blijkt nu het
leven te geven aan iets dat deze twee manifestatievormen
van de ruimte overstijgt, met name: de vorm. Want het is
precies dankzij het feit dat niet de gehele ruimte 'opgevuld'
1s met materie, en dat er dus ook nog 'holle' stukken zijn -
stukken waar materie als het ware ontbreekt - dat er echt
sprake kan zijn van ruimte of tenminste van ruimtelijke
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vormen, dat wil zeggen: van het zichtbaar worden van de
ruimte.

Op dezelfde manier wordt het licht zichtbaar dankzij de
duisternis: met alleen maar licht zou zelfs de beste tekenaar
er niet in slagen om de meest eenvoudige figuur op papier
te zetten; precies doordat er een 'tekort' aan licht - zwartheid
- mogeljjk 1s, kan er een eindeloos gamma aan grijstinten
bestaan en kunnen alle kleuren van het spectrum zich
manifesteren. Het licht wordt zichtbaar dankzij het bestaan
van het 'tekort' aan licht.

En wat dan gezegd van goed en kwaad? Is het ook niet te
danken aan een tekort aan het goede, dat dit goede zichtbaar
kan worden? Het middeleeuwse "ens et bonum
convertuntur" - wat inhoudt dat het Zijn en het Goede
samenvallen - acht zo doende een tekort aan Zijn
verantwoordelyjk voor het kwaad omdat dit principe het
Goede met het Zijn identificeert. Maar moet dit tekort aan
het Goede of aan het Zijn zich dan niet manifesteren opdat
het Zijn en het Goede als zodanig tot ons bewustzijn
zouden kunnen doordringen - anders gezegd: opdat wij
kennis van goed en kwaad of dus een geweten zouden

kunnen hebben?

Als het bijten van de appel van de boom van de kennis van
goed en kwaad de eerste menselijke zonde was, dan moet
deze zonde bestaan hebben in een verduistering van het
goede. Heel concreet was dit, zoals we weten, de
menselijke ongehoorzaamheid jegens de Schepper die de
mens had verboden om van de vruchten van de boom te
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eten. Door de ongehoorzame handeling is aan de vrijheid
van de mens principieel niet geraakt want hij kan nog
steeds doen wat hij zelf beslist te doen. Maar tegelijjk kan
hij zijn eerste zonde - zijn ongehoorzaamheid - niet meer
ongedaan maken en de reden daarvoor i1s dat men eens
opgedane kennis niet meer teniet kan doen: wetenschap is
even onomkeerbaar als de tijd. De kennis die de mens
verworven heeft door te eten van de boom van de kennis,
bestaat immers in de kennis van goed en kwaad zelf, welke
ontstaat door het goede in contrast te plaatsen met het tekort
eraan (nadat men dat zelf - door de zonde - aan het licht
heeft gebracht). De bewustwording van het Goede, plaatst
de mens er buiten, omdat bewustzijn of kennis onmogelijk
zijn zonder het zich distanti€ren van het voorwerp van die
kennis, die een kenobject wordt veeleer dan iets waartoe
men nadert. De zonde verwijdert derhalve de mens steeds
verder van de mogelyjkheid om hetzi) nogmaals te
zondigen, hetzij aan de zonde te verzaken.

Als men de hier summier beschreven gang van zaken in een
wiskundige vorm zou kunnen gieten, dan zou men het zo
kunnen stellen, dat de eerste zonde, noodzakelijkerwijze de
allergrootste is, daar zij de mens van - laat ons zeggen - de
helft van zijn krediet berooft. Een herhaling van diezelfde
zonde echter, zou slechts de overgebleven helft van ons
krediet halveren, zodat we niet niets doch nog een vierde
overhielden. Op die manier zou het opnieuw begaan van
steeds dezelfde zonde telkens het resterende krediet
halveren en dus keer na keer 'minder erg' zijn. Maar
vanzelfsprekend zou dan hetzelfde gelden voor het doen
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van het goede: hoe meer men zondigt, hoe minder krediet
men over houdt om mee te zondigen, en dus hoe geringer
de impact van de zonde zijn kan, maar tegelijk wordt ook
de impact van het goede dat men betracht in dezelfde
verhouding kleiner. Op die manier wordt de mens min of
meer 'beschermd' tegen zijn eigen verdoemenis, maar
onvermijdelijk steekt hij zichzelf ook steeds dieper in de
put, aangezien zijn vermogen tot het doen van het Goede,
en dus zijn Zijn zelf, steeds geringer wordt.

Is deze 'afgang' onvermijdelijk terwijl hij nochtans
principieel omkeerbaar wordt gehouden dankzij het
beschreven halveringsmechanisme? Is zijn verschijning
vergelijkbaar met die van de grijstinten op het palet van de
tekenaar? Is het kwaad derhalve een goede zaak, om het op
deze onmogelijk manier uit te drukken, of speelt hier

slechts een gesofisticeerde verbloeming of =zelfs een
zeltbedrog?

Elders hebben wij onze bewondering uitgedrukt voor de
verschijning van de duivel - de goddelijke tegenstrever -
wiens optreden vooral in het begin der heilsgeschiedenis
dan toch onmiskenbaar onmisbaar 1s geweest. Is een
dergelijke houding terecht of getuigt zij daarentegen van het
aan de gang zijn van overdreven simplificaties welke het
goede begrip slechts fnuiken? En moet dan niet hetzelfde
worden gezegd van de ideeén die men er op na kan houden
ter rechtvaardiging van het kwaad?

Misschien 1s het wel zo dat deze zaken elk begrip altiyd
zullen te boven gaan, gewoon omdat zij voorbehouden zijn
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voor wie ze aanbelangen. Kennis immers, 1s geen neutrale
aangelegenheid - alle modieuze hedendaagse pretenties ten
spijt: kennis is uitsluitend voor wie daar recht op hebben,
hetzij door de inspanningen die men al studerende verricht,
hetzi) door nog andere en diepere verdiensten. Veel vaker
dan men denkt, volgt het begrip op de daad of op het zich
weerhouden van bepaalde handelingen. Andermaal
Augustinus was het die ons leerde dat het veelvuldige
zondigen, het morele besef aantast - een theorie die
trouwens goed verenigbaar i1s met wat wij hoger opperden

over het mechanisme van de halveringen van ons moreel
krediet.

5.

In acht genomen het feit dat het kortstondige verblijf in dit
tranendal alras gevolgd wordt door de eeuwigheid in een
diepe, zwarte put, waar geen sprankeltje zonlicht nimmer
meer zal schijnen, waar niemand nog geeft om een ooit uit
moedermelk vakkundig opgebouwd gebeente dat nu alleen
nog gestaag wegteert - in acht genomen dus de algehele
verschrikking waaraan geen mens en zelfs geen beest
ontsnapt, ook niet die beesten die ik weet niet hoeveel
levens hebben op een r1j: larf zijn ze eerst, en dan worm, en
dan eten ze zich vet en schuiven ze van blad naar blad met
vraatzucht, en dan maken ze voor zichzelf een zogenaamde
pop, en 1in de pop voltrekt =zich een ware
gedaanteverandering, de pop scheurt open, een kleurige
vlinder slaat de vleugels uit en inspireert de dichters die nog
in leven zijn - misschien, na hun vlucht en paardans, zijn er
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onder hen die nogmaals verpoppen en die dan, jaren later,
of als de pop het zolang uithoudt misschien eeuwen later,
een derde leven tegemoet gaan, nu als een nog veel
fragieler wezen dan een vlinder, misschien leven ze wel
verder als een wandelend haar.

De kleurige vlinder inspireert de dichters die intussen in een
pop liggen, ondergronds, wachtende totdat hetgeen hun
poézie belooft, ook werkelijjkheid zal worden: de
verpopping van de eerste mens. De natuur toont ons de
toekomst, zo zingen luid de koren, en de beesten gaan ons
voor in wat met ons geschieden moet: ontbinding 1s slechts
oogverblinding, het verkazen der gebeenten is alleen maar
schijn: de waarheid is dat elke transmutatie de te verpoppen
lichamen doorschijnend maakt en zacht, schijnbaar rottend,
vloeibaar haast en heel sterk rickend, maar tenslotte hard
als hars, als mierenzuur, dat dan wordt als glas en dat zoals
kristal het licht breekt. Transfiguratie. En het licht zal
wekken wat men al die tijd in ongeloof heeft doodgewaand;
het licht zal ook het licht vanbinnen in de pop doen
schijnen; het licht zal wat doorschijnend 1s weer langzaam
aan verduisteren en met nieuw vlees omkleden en het
uitgestrekte vleugels geven. Het licht zal het verse leven in
de pop doen trillen en doen zingen, en de mensen zullen
zich wenden tot de put in kwestie waarin het allemaal
gebeurt, en zeggen: kijk, daar is er nog eentje! Dat is nu al
de derde in amper zes minuten, van wie de dekschilden zijn
opengegaan, van wie het houten bolster werd gespleten, van
wie de vonken uit het eikenhout opspringen, en dat begint
te branden en te knetteren in deze klare dag!
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Meikevers zijn eerst larven, engerlingen, en ze verblijven
twee tot drie jaar ondergronds, en daar voeden ze zich zo'n
lange tijd, totdat ze uiteindelijk beschikken over de kracht
om zich te verpoppen. Bij mensen gaat het er eender aan
toe, alleen hebben mensen veel meer jaren nodig voor de
transmutatie, die ook veel grondiger is. Veel meer kracht
vraagt zij, een veel hogere concentratie ook, vooraleer de
pop eraan komt en uit de pop de engel komen kan, de
serafijn, de cherubijn, de malachijn.

Het licht dat opwekt, zal ook het licht vanbinnen in de pop
doen schijnen; de pop zal er dan uitzien als een glazen lamp
met matte schilden en het glas zal smelten van de hitte, de
schilden zullen schroeien. Het insekt - zo wordt voor de
gelegenheid de mens genoemd - zal in het licht gaan zitten
en verwonderd ziyyn dat het zo fel schiynt. Het zal zijn
vertrouwde krant weer openvouwen en er in bladeren, zijn
dunne wijsvinger zal over de regels glijden terwijl zijn nog
schriele stem de berichten leest, en dat zijn de namen,
alfabethisch, der insekten die vandaag verrijzen zullen. Dan
zal het licht al wat doorschijnend 1s weer langzaam aan
verduisteren en met nieuw vlees bekleden en het
uitgestrekte vleugels geven.

Ofwel, mijn beste, zal er helemaal niets gebeuren, en zal
alles blijven zoals het nu eenmaal 1s: dood, en elke dag
misschien nog een heel klein beetje doder.

26



0.

De verpopping is geen fabeltje, zo zegt de predikant en hij
wacht geduldig totdat iemand hem gaat tegenspreken,
ilemand die zal beweren dat gedaanteveranderingen in
poppen helemaal niet bestaan. Maar er 1s niemand die hem
hierin zal tegenspreken: niet omdat men het niet zou
aandurven hem tegen te spreken, maar omdat elkeen weet
dat gedaanteveranderingen in poppen zich elke dag
voltrekken. Elke dag immers, gaan ergens poppen open en
komen daar wezens uit te voorschijn die er eerst helemaal
niet in zaten. Flke dag kan men getuige zijn van hoe
wezens schijnbaar dood gaan en verkazen, half
doorschijnend worden, glanzen, blinken en herboren
worden. Wezens die eerst rondkruipen, onderaards, waar
geen licht 1s te bespeuren en waar z1j alleen maar
ontevreden knagen aan de bittere wortels der planten, om
zich dan eensklaps in te sluiten in een waas en als het ware
te bevriezen zonder koud te zijn. Niemand die kan zeggen
wat ze precies doen wanneer ze zo gelijk een laken liggen
opgevouwen, jarenlang soms, of zelfs meerdere jaren, om
dan ineens open te barsten gelijk een bot, de dekschilden
van zich af te stoten, de nog natte vleugels open te slaan
gelijk een parasol die in de zonnestralen in geen tellen
droogt en kraakt en dan wappert in de westenwind, en daar
stijgt het wezen dat eerst rondkroop in de onderaardse
duisternis nu als een engel door de lichtdoorstraalde, zoete
lentelucht ten hemel!
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Niemand die beweren zal dat de predikant het bij het foute
eind heeft, niemand die hem tegenspreekt. Een enkeling die
nog nooit een engerling gezien heeft, en die niets afweet
van bijvoorbeeld kevers, zal misschien twijfelen: hij zal het
vragen aan een ander, en hij zal die ander op zijn woord
geloven als die zal zeggen dat meikevers bestaan en dat ze
eerst als wormen in de aarde leven, knagend aan de bittere
wortels van de planten. Verwonderd zal de onwetende dan
wel zin, en misschien zal de ander het wonder dan gaan
vergelijken met het wonder van het ei, dat hij wel kennen
zal. Een ei, zo zal hij zeggen, is dat niet net een kei? Een
steen? Wie het ziet liggen terwijl hij het niet eens kent, zal
er niet aan denken dat men het kan eten, niet? Hij zal
denken aan een steen: wat een mooie, gladde steen ligt daar,
zo zal hij zeggen. Een witte steen, van kalk, ofwel een rood
gespikkelde, een bruine. Als hij het e1 tenminste al ziet.
Maar die bijna ronde steen, hoe hard en onbeweeglijk die
ook lijkt, gaat barsten op een dag. Gebroken schalen zien
wij dan met middenin een donzig wezen dat alleen maar
eten wil, groeien en tenslotte vliegen. Inderdaad, de stenen
vliegen!

Sommigen zullen dat onzin noemen: vliegende stenen?
Maar dat zijn helemaal geen stenen - zo zullen zij zeggen:
dat zijn eieren! Edoch, wij weten het heel goed: of men die
zaken nu stenen noemt of eieren, dat is slechts een kwestie
van alleen maar woorden. De wijzen weten dat woorden
wazig kunnen maken wat ooit helder was: of men dat ding
hier nu een steen noemt of een ei, maakt helemaal niets uit
en is alleen een zaak van woorden, klanken, vluchtige
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vormen in een ijle lucht. Woorden worden al te vaak
gebruikt om het wonder weg te wassen, woorden zijn de
handlangers der arrogantie.

Maar niet alleen de vogels leggen eieren: in feite doen alle
wezens dat, die dieren heten, al dragen zij het ei1 totdat het
uitgepikt wordt, binnenin zich mee. Wat uit het ei komt,
noemen wij een jong, en als we heel goed kijken, zien we
ook dat de ouder niets anders 1s dan de bolster van dat jong:
de pop, het dekschild, de schaal, het vel, dat er afvalt en
verdort, verpulvert. De mens is de bolster van zijn kind, en
uit het kind dat bolster wordt, komt weer hetzelfde kind te
voorschijn. Bijna hetzelfde en alvast een zeer gelijkend
kind: het kind gelijkt immers sterk op zijn bolster omdat het
de zine 1s. Het kind eet en groeit, leert spreken en heeft
nauwelijks enkele - weliswaar belangrijke - woorden
gezegd of het begint aan de buitenkant al droog te worden
terwijl het in zijn eigen buik opnieuw in alle nattigheid
ontkiemt: een e1 dat zwelt en dat zich met de bolster voedt
en dat ook blij verwacht wordt door de moeder, zoals wij de
bolster zijn gaan noemen. Het volume van het ei neemt toe,
de bolster barst, het kind bestaat, het zal zich nu verder met
de bolster voeden, en het doet dat via een kanaaltje aan de
borst van de bolster die zich helemaal leeg laat zuigen, op
laat eten, nadat de inhoud van het e1 zelf verslonden is.

De mens hermaakt zichzelf vanbinnen in zijn 1ijf, wordt uit
zichzelf herboren, eet zijn bolster op en herbegint:
vanbinnen in zijn lijf herschept hij weer zichzelf, zwelt en
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doet de bolster barsten, eet ze op en zij verdort, en wordt
begraven.

Zullen de bolsters dan herrijzen?

7.

"De verpoppingen welke wij kunnen zien", aldus professor
Vermeersch, "zijn geheel natuurlijke zaken: het ziyn de
transfiguraties van het ei."

n

Op "e1" ligt een tevreden klemtoon. Met een wilde
handbeweging drijft de emeritus zijn nog zwarte manen
naar zijn nek en hij gaat door:

"De enige, echte en natuurlijke herrijzenis, als gij dat dan
toch per se zo wilt noemen, is de opstanding van het e1!"

Op "ei" ligt opnieuw een klemtoon, die nu wat
waarschuwend aandoet:

"Het gen reproduceert zichzelf en is in die zin principieel
onsterfelijk. Principieel, zeg ik, want iedereen weet dat, als
de zon uitdooft, het met alle leven hier voorgoed gedaan
1s."

Op "gedaan" ligt weer een klemtoon en deze heeft een
klank die een mengeling verraadt van wanhoop en van spot.

"Dat wat betreft de voortplanting!"

De geleerde neigt zich nu voorover, de ogen kijken van
onder een enorm schedeldak in het auditorium rond, zij
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kijken beurtelings en vliegensvlug elk van de aanwezigen
aan, en dan volgt er iets dat klinkt als een vloek:

"Maar daarmee 1s ook alles gezegd wat er over een leven na
de dood gezegd kan worden! Bolsters komen niet opnieuw
tot leven - wat trouwens zou de zin daarvan moeten zijn!?
Bolsters zijn immers reeds wezens die zich hebben
voortgeplant! Bolsters zijn reeds verrezen, met name in hun
kinderen! En 1s dat dan misschien nog niet voldoende?!"

Daar gaan de graven... Daar gaat het sprookje van de
opstanding op het einde van de tijden. Graven herbergen
immers alleen maar bolsters van mensen en niet de mensen
zelf: die moet men onder de levenden gaan zoeken. Maar
blijft er dan geen mensje over in de bolster? Een oudje, een
besje? Of dient elke ouderling dan abstractie van zichzelf te
maken? Zoals de ambtenaar die na zijn pensionering door
een jonger exemplaar vervangen wordt? Ik zie het de
professor al verkondigen: "De opvolging van de
ambtenaren wordt geregeld en is een geheel natuurlijke
zaak: oude ambtenaren worden vervangen door nieuwe, en
in die zin 1s de ambtenaar als zodanig dan ook onsterfelijk.
En volstaat het dan niet dat hij vervangbaar is door een
exemplaar dat alles heeft ingestudeerd wat voor zijn taak
vereist wordt? Oude ambtenaren komen niet opnicuw in
circulatie - wat zou trouwens de zin daarvan nog kunnen
zijn!? Oude ambtenaren werden immers reeds vernieuwd,
namelijk in hun leerlingen, die hen opvolgden! Volstaat dat
dan niet? Het beroep reproduceert zichzelf en is in die zin
onsterfelijk. Dat 1s alles wat men uit de kan kan halen."
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Maar wat er in de kan dan achterblijft, is een volwaardig
mens, zeg 1k: geen bolster en geen velletje, geen afgedankt
omhulsel, geen weg te werpen pop, geen lege jas doch een
volkomen mens. En die ontsnapt niet aan de put. Ook niet
het kind dat uit hem is ontsproten. En ook niet het kleinkind
of het achterkleinkind: allen hebben zij een tijd, en als die
tiyd op is, dienen zij zich genetisch vernieuwd te hebben,
zoniet zullen zij zéker niet ontsnappen aan de dood. De
voortplanting 1s zoals een trein die in een afgrond rijdt. De
ene wagon na de andere stuikt naar beneden en valt daar te
pletter. En telkens net als de laatst overgebleven wagon
over de rand van de afgrond glijdt, verlengt de trein zich
met een nieuwe die net op tijd nog uit de laatste voortspruit.
De voortplanting 1s bijgevolg zoals een lintworm welke
afgestoten wordt, doch die alvorens te verdwijnen ervoor
zorgt dat hij een schakeltje of twee heeft nagelaten b1y zijn
gastheer. De voortplanting is niets anders dan een
hardnekkige tegensparteling zoals van een gladde paling:
een vlucht uit de greep van de dood, gedoemd om zich tot
in de eeuwigheid te herhalen omdat ook de dood niet

ophoudt naar zijn prooi te grijpen totdat hij die verslonden
hebben zal.

En telkenmale - miljoenen en miljarden keren - wordt een
mens achtergelaten, een oudje meestal, alsof die er in het
ontzaglijke spel van reproductie helemaal niet meer toe
doet.
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8.

De voortplanting geschiedt in de klauwen van de dood, en
z1j 1s rapper dan de dood - althans voor heel even. Achteraf
betaalt hij die zich meent voortgeplant te hebben natuurlijk
het gelag, want hij 1s niet zijn eigen kind geworden, al
gelijkt het kind wel wat op hem, bijna genoeg om hem op
zicht als de verwekker te kunnen bestempelen.

"Kijk", zo zegt men: "Dat is de ouder van dat kind, het kind
gelijkt op hem of op haar zoals twee druppels water op
elkander lijken".

Edoch by die gelijkenis blyjft het dan ook: het kind gelijkt
op de ouder alsof het diezelfde ouder was, maar dan
'teruggekeerd'. Maar wat een grap! Hoezeer het kind ook op
de ouder lijjkt: de ouder is zijn kind volstrekt niét geworden,
h1j bljjft gewoon achter in zijn eigen vlees. Zijn eigen vlees
dat harder wordt en taaier, droger ook, zoals een omhulsel
verdroogt, totdat alle leven eruit weg 1s en het gelijjk een
dor blad in de herfsttijd achterblijft: een pop die reeds haar
vlinder heeft gebaard en aan het licht heeft prijsgegeven,
terwijl zijzelf nu neergelaten worden zal in 't donker van
een tombe, onderaards en met een zware marmeren steen er
bovenop.

"Maar kijk toch eens hoe mooi!", zo zeggen de schaarse
stemmen die nog eenmaal het graf bezoeken: "Hoe mooi
toch dat versje", zo zeggen zij, als ze kijken naar de zerk.
De zware steen zelf zien zij niet meer: het versje, dat van
een beroemd dichter is die nu op Pere-Lachaise ligt
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begraven onder een vers van weer een andere poéet, heeft
hem aan het zicht onttrokken. Het ware ook niet goed dat
de aandacht zou gevestigd worden op de steen en op zijn
zwaarte. En zin bedoeling uiteraard, die geen andere kan
zijn dan te verhinderen dat wat in deze put ligt, daar ooit
nog uit weg zal komen. Ach zo, verlangen wij naar de
opstanding?! Het lijkt er veeleer op dat wij haar vrezen!

De hele ceremonie is er trouwens op gericht om de dode te
doen rusten: "requiem aeternam" - eeuwige rust - 1S wat
gevraagd wordt voor de overledene. Tevens wordt hem de
opstanding beloofd op 't eind der tijden. Beloofd, daar heb
je 't al, en waarom hem uitgerekend dit beloven, als het niet
was om hem zolang koest te kunnen houden? In menige
cultuur worden de doden ritueel verjaagd. Alle mogelijke
redenen om terug te keren worden aan de voorzaten
ontnomen en zij krijgen voedsel mee, geld voor het
transport ter plekke, dienaren en huisdieren. Op allerlei
manieren tracht men er verder voor te zorgen dat zij het
noorden kwijt raken die op weg naar het hiernamaals zijn,
zodat ze die weg nooit meer terug zullen vinden. Zeer
gevreesde doden werden ooit geblinddoekt, gekneveld en
zelfs een tweede keer gedood als waren zij vampieren: met
een houten spies doorheen het hart.

9.

Een spies doorheen het hart kreeg ook het Lam. Men zegt
dat dit zo de gewoonte was, maar men kan ook vermoeden
dat zijn moordenaars vreesden dat zij hun koning niet goed

34



dood hadden gemaakt. Hoe dan ook had men toentertijd
wel alle redenen om voor een of andere vorm van wraak te
vrezen, want van het Lam wordt nu nog steeds gezegd dat
het volstrekt onschuldig was - en 1s.

En dat moest ook zo zijn want, zoals we allen weten, moest
dit offer dat de schuld van gans de mensheid uit zou boeten,
blank zijn. En wat voor schuld lag of ligt er dan op onze
schouders, zult gij vragen? Maar dat 1s nu precies wat hier
ter discussie staat: de mens, ¢lke mens, is hoe dan ook
schuldig en zéér schuldig - anders zou hij niet zomaar op 't
einde van zijn kortstondige bestaan voorgoed verdwijnen in
een put!

Aan het sterven zelf is niets meer te verhelpen, ook niet in
het nog veel oudere verhaal van Doornroosje. Maar de dood
kan wel omgebogen worden, bijvoorbeeld tot een lange en
diepe slaap waar men op tijd en stond uit opgewekt zal
worden. Tenminste als men eerst van alle schuld werd
witgewassen. Precies met dat doel werd nu het Lam
geboren, dat aan de wereld sinds vele duizenden jaren was
beloofd. Een onschuldig Lam wilde uitboeten wat geen
mens op eigen kracht betalen kon. En deze Redder kon
uiteraard niemand anders dan de Godheid zelf zijn. Was Hij
de Godheid omdat Hij het deed, of kon Hij het doen omdat
Hij de Godheid was? Wie zal het zeggen! Maar nu komt de
vraag bij uitstek.

Wie was de schuldeiser dan, als het niet de Godheid zelf
was, tegen wie de mens gezondigd had? Geheel terecht is
deze vraag, want hier stuit men onvermijdelijk op een
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onwelsprekendheid die de katholieke soteriologie - zoals de
verlossingsleer nu eenmaal wordt genoemd - de das
omdoet. Immers, is het niet de Godheid tegen wie wij
gezondigd hebben en bij wie we in het krijt staan? Welnu,
hoe dan kan de Godheid enerzijds eisen dat deze schuld
wordt uitgeboet en, anderzijds, er zelf voor opdraaien, of
tenminste: hoe kan Hij dan zijn eigen Zoon opzadelen met
dat kwalijke karwei?

Ik stel de vraag niet onbezonnen of vanuit een lust tot
spotternij: een en al ernst is ze mij, precies omdat hier de
ganse stelling die het gebouw onderstut van onze redding
zelf, aan het wankelen gaat en dreigt in elkaar te zullen
zakken. En bespeurt men daar de duivel niet, tussen het
1jzer van de stellingen? En wat komt hij hier dan nog doen?

10.

"G1j probeert u te verbergen, maar ik zie u wel zitten!", zo
riep 1k hem toe, ofschoon ik hem helemaal niet zien kon:
alles wat 1k van hem zag, waren enkele lichtflitsen op de
metalen buizen waarmee de ganse stelling daar in elkaar
gedraaid stond rond de oude torens van de burcht die het
geheim beschermt waarvan wij leven.

"Ik zie u wel!", zo riep 1k opnieuw, al wist 1k ook wel dat
het niet in de macht ligt van een mens om een engel uit te
dagen. In tegenstelling tot de mens, die sterfelijk is en die
behalve een geest ook nog een lichaam heeft dat van stof en
as gemaakt is, 1s een engel volstrekt onsterfelijk geschapen
en tevens volkomen geestelijjk van aard. Hij heeft geen
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lichaam, is principieel onzichtbaar en ook in geen enkele
zin gebonden aan de beperkingen die de stof ons, mensen,
zozeer oplegt.

Hij antwoordde niet, zoals ik trouwens had verwacht, en ik
begreep dat ik nu alleen maar kon gaan zitten wachten
totdat hij zelf gebeurlijk zou beslissen om te spreken. Mijn
bedenking bij de katholieke verlossingsleer was tenslotte
niet niets, en ik voelde ook allang aan dat de duivel zelf met
de onmacht van dit argument te maken had.

Ik ging dus zitten, beneden aan de stenen wallen van de
burcht, een beetje uit de tocht, een beetje in de zon, en daar
liet ik mijn ogen rusten op het water dat de burcht aan alle
kanten omvloeit. Ik had niet meer de tijd om stil te staan bij
de vraag die nu heel plotseling bij me opkwam, namelijjk
hoe 1k daar ineens gekomen was, over het water, terwijl dat
toch zwart was en diep, en er nergens een schuit was te
bespeuren - ik had niet meer de tijd om stil te staan daarbij,
omdat hij, rapper dan de bliksem, ineens aan mijn linker
zijde stond.

Heel fel scheen het zonlicht in het water dat nu in één grote
schittering veranderde, en het was 1n dit tegenlicht dat ik
hem aanschouwde, zodat ik nauwelijks 1iets van zijn
persoon kon zien - tenminste in de mate dat hij zich kenbaar
maakte in een zichtbare gedaante. Een 1jzige wind gierde
plotseling langs de oude stenen van de wallen en hij blies
wild doorheen de 1jzeren buizen van de vele staketsels
waarop rammelende planken trommelden, te betreden voor
het onderhoud en het herstel van dit bouwwerk door de
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kerkvaders en de clerici, en ik begreep dat het middels het
samenspel van al deze geluiden was, dat de klank tot stand
kwam van zijn stem, toen hij er plotseling uitbracht, in één
adem:

"Dieper dan u werd verteld

is de bodem van de put

waarin alles neervalt

wat ooit het licht zag.

Verder van elk trachten

is de redding nu verwijderd,

veel te kort zijn alle armen

om zijn uitgestoken hand te grijpen.
Aanschouw de burcht van het geloof:

alleen ik hou hem nog recht!"

11.

Z1jn woorden gingen doorheen mijn gebeente, zij deden de
stellingen trillen en bliezen noten uit de winderige, stalen
buizen. Orgel van de hoogmoed, ik zou het niet weten,
orgel van de wanhoop misschien, orgelpijpen, zuivere
pypen van de dood, zoals de dichters riymen: zijn woorden,
z1j vergingen in een gehuil dat wel van verre wolven leek,
vanuit achter hoge wolkengevaarten verscholen wouden.
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De burcht uit zandsteen, wit in de zon, in zijn metalen
harnas gekneld, geknield bij het water, middenin de
vergeetput, en aan het klavier de grootste geest sinds het
begin der tijden: organist Lucifer, de drager van het licht, de
stadhouder van alles wat zichtbaar en onzichtbaar is in het
grote firmament.

Mijn gebeente trachtte zijn woorden te analyseren, ik had
tenslotte alle tijd van de wereld. Ik dacht na, en herinnerde
me plotseling hoe Augustinus worstelde met het probleem
van het kwaad: eerst geloofde hij, volgens Mani, in twee
goden: de ene verklaarde de oorsprong van het goede, de
andere die van het kwaad. Maar elke theoreticus droomt
van een verklaring vanuit slechts ¢én beginsel, en om
daartoe te komen, had Augustinus niets anders te doen dan
het kwaad gewoon te ontkennen. Geen geniale geest, zoals
de kerk hem die toeschreef omdat hij het kwaad verklaarde
als louter een "tekort aan het goede", maar ordinair
negationisme vormde de grondslag van zijn leer!

Maar nog erger is dat Augustinus iets belangrijks over het
hoofd zag: viel er immers nog voor de zondeval geen
kwaad te bespeuren? Want waar kwam de hoogmoed
vandaan die de eerste mens tot ongehoorzaamheid bewoog?
Als Augustinus beweerde dat het kwaad een tekort is aan
het goede, ontstaan door de zonde, en dus opnieuw door
een kwaad, dat op zijn beurt een tekort was aan het goede,

dan was het kwaad reeds in het paradijs aanwezig. Waar
dan?
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Bij de gevallen engelen, zo zegt de kerk, maar is het geen
gemakkelijkheidsoplossing om wat misloopt rap-rap in de
schoenen van enkele misschien argeloze schepselen te
schuiven? Arme Lucifer, die nu maar voor eeuwig moet
branden voor de schuld van alle zonden van de wereld! En
dat voor verduistering van de flaters in een kerkleer!

Zoals het boek Job verhaalt, was ook Lucifer één van de
zogenaamde "zonen Gods". De rol die hem blijkbaar i1s
toebedeeld, vertoont bijzonder veel gelijkenis met die van
een andere zoon Gods: de Christus die, als onschuldig Lam
van God, alle zonden van de wereld op zich nam om zo de
wereld van de ondergang te redden.

Zin Christus en Lucifer dan één en dezelfde? Heeft het
geloof van de kerk, de ene ware God weer in twee stukken
gescheurd welke elkaars tegendelen zijn, zoals dat bij Mani
of bij Zarathoestra het geval was? En is het ons verboden
om hierover vragen te stellen, op straffe van de algehele
instorting van de steeds gammelere burcht van het geloof?
Ligt in de laffe navolging van dit geheel oneerlijke verbod
dan het soelaas van een kerk die zodoende schaamteloos
blasfemisch 1s? En weer hoorde ik zijn woorden in de
winden gieren:

"Aanschouw de burcht van het geloof:

alleen ik hou hem nog recht!"
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12.

Aan mijn rechter zijde hoorde ik plotseling een andere
stem. In tegenstelling tot de stem van de duivel, klonk deze
stem helder en kalm en zij zegde mijn naam. Ik durfde niet
opzy) te kijken, maar luisterde aandachtig naar wat zij te
zeggen had.

"Geloof toch niet wat hij u in uw oren blaast!", verzuchtte
de stem, en er lag iets van verachting in die klanken. "En
heb toch geen ontzag voor die burcht: het is een
zandkasteel!"

Ik bekeek de hoge wallen, de witte steen, de dichtheid van
de harde muren en toen zag ik, hier en daar, schietgaten in
de hoge torens.

"Is de burcht dan geen symbool van het wantrouwen?", zo
vroeg mij de stem aan mijn rechter zijde, en zij ging door
met spreken; kalm en zacht en niet te snel sprak zij, het ene
woord na het andere, en ze liet me de tijyd om alles goed te
overdenken:

"Vele kamers zijn er in deze burcht, kasteelkamers met
dikke muren. Ze beweren veiligheid te bieden, maar ze zijn
koud en wak en doen de adem aan de longen kleven, ze
zorgen voor een kwalijke hoest, een ademziekte. Heb je
hem dan nog niet horen hoesten?"

"De duivel?"

"Ja, de duivel hoest."
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"En wie zijt gij, als ik mag vragen?"

De stem beantwoordde deze vraag niet meer, z1j leek mij
ineens te hebben verlaten. En 1k keek rond, de woorden die
z1j gesproken had indachtig.

De hoge, kalken muren: ze verborgen duisternis en Kkilte;
stenen laten het licht niet door en wit weerkaatst de warmte
van de zon. Ik begreep dat achter deze dikke muren alles
doffe ellende ziyjn moest. Schietgaten om vijanden te
maken, en bijgevolg ook weinig licht. Een ophaalbrug, een
diepe wal met koud, zwart water, waarvan geen ziel levend
de overkant bereikt. Het geheel zat bovendien gedrongen in
dat 1jzeren geraamte, dat rammelende harnas van metalen
stellingen en buizen, dat als een orgel dienst deed als de
heer des huizes de winden te baat nam om te huilen.

"Luister maar niet naar hem" - de stem was daar terug -
"Luister niet naar de slang als zij zichzelf een zoon van God
noemt en als ze suggereert de gelijke van het Lam te zijn
dat de zonden van de wereld uitboet! Elk menseljk
schepsel kreeg van God verstand, en kan voor zichzelf
becijferen dat de leer van de duivel die zich voor de
Christus uitgeeft, zichzelf tegenspreekt!"

"Het 1s waar, dat het absurd zou zin indien God zelf zou
uitboeten, in de plaats van de mens, wat de mens aan Hem
verschuldigd was", zo herinnerde de stem mij aan de
bedenkingen die ik eerder maakte bij de kerkleer: "die
theologie 1s duivels: zij rekent immers alleen maar met de
wraak!"
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Er was een donderslag bij heldere hemel.

"Ga maar kijken in de burcht", zegde de stem, "en ge zult
zien: wat daar gebeurt, schuwt het daglicht sinds de
grondvesting van de wereld, het is één en al reglement; één
en al koele, doodse fysica!"

Opnieuw weerklonk een donderslag bij heldere hemel.

"Natuurwetten: ze zijn door de duivel gemaakt, en wie ze
bewondert, vereert de satan! Of 1s er dan medelijden in de
verre sterren? Waar 1s het mededogen van de zon die alles
verschroeit waar ze met haar vlammen bij kan? En houdt
het water dan op met stromen als bij ontij ganse dorpen van
de kaart worden geveegd, als uitgestrekte handen in het 1jle
grijpen en als kinderlijkjes opgezwollen wegdrijven naar de
grote zee? En zeg mij: waar opent zich de aarde om de
doden er weer uit te laten!? Heeft het lichaam ooit
medelijden met zijn ziel gehad als die in nood verkeerde en
in doodsangst de keel werd gesnoerd als de laatste adem
daar was?! Ik zeg u: de natuur heeft geen hart, zij is een
verminkt paradijs, een kosmos herleid tot een gigantische
machine die alleen naar regels luistert, koude regels en
formules, getallen, algoritmen! De natuur 1s van de duivel!"

"Uiteraard zou het waanzin zijn indien de Godheid uit zou
boeten in de plaats van de mens, wat deze laatste aan Hem
verschuldigd i1s! Of zal uw goede buur dan de drie
goudstaven aan zichzelf terugbetalen die gij hem
verschuldigd waart? Er is geen sprake van dat de mens in
het krijt staat bij zijn Schepper! En ook bij de duivel staat
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hij niet in het krijt... al is dit vanzelfsprekend wel wat het
monster dat zich God waant, aan de mens wil laten
geloven!"

"Het Lam hoeft helemaal niets uit te boeten in de plaats van
de zondige mensen", zegt de stem: "Dat fabeltje over de
boete verbloemt slechts de onzin van de wraak, die het
wapen van de duivel 1s, het vuur dat zich vanzelf
vermenigvuldigt eenmaal het is aangestoken. Het enige wat
het Lam doet, 1s lijden."

"En waarom moet het lijden?", vroeg ik aan de stem.

"Het lijdt uit zichzelf", antwoordde de stem: "Het lam lijdt
omdat het zijn natuur is. Het is de natuur van de liefde dat
z1j lijdt als z1j ergens een tekort aan liefde waarneemt".

De stem was ineens weg. Ik bekeek de burcht. Zwaar, hard
en koud stond hij daar, onbereikbaar in het zwarte water.
Met de zon erop geleek hij nu wel op een Kkristal,
geometrisch van  vorm, perfect symmetrisch,
uitgecalculeerd op grond van hogere wiskunderegels, een
stelling op zichzelf, met stellingen omkranst, het bewijs van
zijn eigen waarheid vormend.

"Ooit zal hij worden neergehaald", zo sprak de stem
opnieuw, "op het einde der tijden, om de wereld te
verlossen van zijn tirannie. Zoals trouwens ook alle mensen
worden verlost van zijn tirannie, als het einde van hun eigen
t1jd gekomen 1s."
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Ik wist dat de stem doelde op de burcht van het lichaam en
op de verlossing die de dood is. Is het lichaam immers geen
burcht naar het voorbeeld van de kosmos, en zijn het niet
dezelfde doodse regels van de meedogenloze Luciferiaanse
natuur die zowel de sterren doen draaien als de hoofden van
de mensen? Maar toen ineens, stak er een dichte mist op, en
alles verdween erin, en er schoot niets meer over om nog te
zien.
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