Adieu, groots firmament vol fonkelende sterren!

"Nu de wereld toch in brand staat en op zijn laatste benen loopt,
heeft het nog weinig zin om het geheim te houden", zei hij: "en uit
zichzelf zullen de mensen het ook niet meer vinden. Er zijn meer
zaken te vertellen, maar ze hangen samen, uiteraard, en het meest
tastbare en ook het meest zichtbare en bewijsbare van dat alles
betreft, zoals je weet, de kosmos." Hij keek eens naar buiten, naar
de grijze luchten boven de bomen, en zuchtte, alsof hij dacht: daar
gaat hij dan, de kosmos!

"Is het een lang en moeilijk verhaal?", vroeg ik hem. Hij keek wat
teleurgesteld op van mijn vraag, alsof zijn antwoord, dat tenslotte
het antwoord bij uitstek was op de op de meest prangende aller
vragen - hij keek op alsof zijn antwoord wat teveel van iemands
tijd in beslag had kunnen nemen. Hij beantwoordde die indiscretie
dan ook met alleen maar een lange minuut van stilte, en uiteraard
ging ik niet weg en wachtte ik geduldig, terwijl het helemaal tot
me doordrong hoe dom mijn opmerking wel was geweest. Maar
ook hij had geen keuze: er was behalve ikzelf geen interviewer
meer die hem aan bod kon laten komen, en dat wist hij ook: wij
moesten allen roeien met de riemen die we hadden en dat
probeerden we nu ook te doen.

"Je weet beslist", zo begon hij uiteindelijk, "dat alles in het heelal
onderhevig is aan de zwaartekracht?"

"Dat heb 1k ooit vernomen", antwoordde ik: "zelfs het licht zou een
valbeweging maken".

"Precies", zei hij, "zelfs een lichtstraal buigt af waar zij
bijvoorbeeld een planeet passeert, en daarover wilde ik het hebben,
ik zal je niet onledig houden met overbodigheden. Maar eerst dan
toch nog dit..." Ik zette me schrap.



"De Copernicaanse revolutie, dat ken je wel?"

"Al van gehoord", zei ik: "Gaat dat niet over de overgang van het
geocentrisme naar het heliocentrisme? De aarde draait rond de zon
in plaats van andersom?"

"Zo wordt het toch verteld", zei hij, "al moet men opmerken dat de
rondgang van de aarde om de zon niet mag verward worden met
het draaien van de aarde om haar eigen as, want dat is wat de
illusie veroorzaakt dat de zon om de aarde draait. Indien men van
op de zon altijd dezelfde kant van de aarde zou zien, zoals wij van
op aarde altijd dezelfde kant zien van de maan, dan zouden wij er
misschien nog steeds niet achter gekomen zijn dat het allemaal in
beweging is. Voor ons zou de zon daar dan hangen, altijd op
dezelfde plaats, en onze dag zou eecuwig duren, alvast aan één kant
van de aarde. De achterkant zou nachtelijk blijven, koud en
onbegroeid. En misschien zou ook de zonnekant door een gebrek
aan afwisseling geen leven kunnen dragen. Maar hoe dan ook
zouden we de beweging die we maken niet meteen kunnen zien. Je
weet overigens toch wel dat men de ganse kosmos perfect kan
beschrijven vanuit de veronderstelling dat de aarde onbeweeglijk
in het centrum hangt?"

Ik had daar nog nooit bij stilgestaan, maar wat hij opperde leek mij
niet in strijd met de intuitie: men kan zich indenken dat men zelf
niet beweegt terwijl al de rest om zich heen draait, en wellicht zijn
er wetten te vinden die dat dan allemaal toelaten en die dat zelfs
noodzakelijk maken.

"Zo'm wereldbeeld is weinig elegant”, zei hij, "maar theoretisch is
het misschien niet helemaal uit te sluiten. Maar wat ik je nu ga
vertellen, is alles behalve ver gezocht: het gehoorzaamt perfect aan
de wetten van de fysica, en als ik je het verhaal doe, dan zal je
verstomd staan dat men daarvoor tot nog toe alom blind blijkt te
zijn geweest."



Ik wist niet of ik hem begreep, ik had er geen idee van wat hij van
plan was te gaan vertellen, maar de openbaring die dan volgde,
klonk me vanzelfsprekend in de oren en ongelooflijk tegelijkertijd.

"Licht is onderhevig aan de zwaartekracht", zo herhaalde hij zijn
woorden van zo-even: "Een lichtstraal vormt geen rechte maar zij
buigt. En omdat zij vertrekt van op de massa van de ster waaraan
zij ook ontspringt, is het dan ook in de richting van haar eigen
oorsprong dat ze afbuigt. Ben je hiermee akkoord?"

Met deze woorden kon ik het niet oneens zijn en ik knikte.

"Een lichtstraal die langs een planeet voorbijschiet, zal zich een
weinig naar die planeet toe neigen. De banen die lichtstralen
beschrijven zijn geen rechten, trouwens net zoals de banen die
andere projectielen beschrijven, zoals bijvoorbeeld een voetbal.
Een lichtstraal die op de zon vertrekt, zal zich buigen in de richting
van de zon, precies zoals een bal die ik de lucht in schop, terug zal
keren naar de aarde."

"Dat lijkt mij heel correct te zijn", antwoordde ik.

"Een lichtstraal die op de zon vertrekt, zal een kromme beschrijven
welke uiteindelijk naar de zon terugkeert", zei hij.

"Dat zou ik niet kunnen tegenspreken", gaf ik toe.

"Een lichtstraal die van de zon afkomstig is, keert na een reis door
de ruimte naar de zon terug, of althans naar de ruimte in de
omgeving van de zon."

"Zeer zeker", antwoordde 1k.

"Een lichtstraal die in een spiegel schijnt, doet dat trouwens ook",
zet hij: "zij keert terug, en als de spiegel loodrecht op de straal



staat, dan keert zij terug naar haar plaats van oorsprong. En stel
eens dat wijzelf met een zaklampje die lichtstraal door de ruimte
joegen, terwijl wij niet eens zouden weten dat er spiegels in de
ruimte hingen, dan zouden wij beslist denken dat de schijnsels die
ons vanuit de ruimte tegemoet kwamen, van derden afkomstig
waren, terwijl zij de reflecties waren van onze eigen zaklampjes."

"Waarschijnlijk zouden wij dat dan denken, ja", zo moest ik
toegeven.

"Als wij met een zaklampje in die spiegel daar schijnen", zei hij,
"dan hebben wij het uiteraard direct door dat de terugkaatsing van
onze eigen lamp afkomstig is: de bewegingen die wij met onze
zaklamp maken en de teruggekaatste verlopen immers quasi
gelijktijdig, niet?"

"Vast en zeker", zei ik.

"Maar als die spiegels ergens hé¢l ver in de ruimte hingen", zo
ging hij nu door, "dan zouden zij beslist een geruime tijd onderweg
kunnen zijn, nietwaar?"

"Vast en zeker", zo herhaalde ik: "Zij zouden secondenlang
onderweg kunnen zijn. Dagenlang. Jarenlang..."

"Vele lichtjaren lang zouden zij door de ruimte kunnen reizen
vooraleer terug te keren naar hun plaats van oorsprong", zo
vervolledigde hij mijn zin: "Hoe groter de massa van de zon waar
zij vertrokken, des te rapper zouden zij terugkeren", zei hij, "want
des te groter was de aantrekkingskracht, des te sterker de afbuiging
van de vertrekkende én terugkerende stralen".

"Het lijkt mij dat ik dat ten volle moet onderschrijven", zei ik, en
reeds vermoedde ik de omwentelingen die nu niet lang meer op
zich zouden laten wachten.



"De nachtelijke sterrenhemel", zei hij, en hij herhaalde het en liet
zijn woorden uitdijen zoals het heelal zelf: "de nachtelijke
sterrenhemel..."

"De nachtelijjke sterrenhemel?", zo probeerde ik hem tenslotte op
een welvoeglijke manier uit zijn verzonkenheid terug te halen.

"Wat een kostelijke illusie!", zei hij, mij aankijkend alsof hij zelf
van een andere planeet kwam.

"Hoezo een illusie?", probeerde ik het nog tegen te houden.

"Al die lichtstralen die hier vertrekken: maken zij niet een wijdse
kring door de lege ruimte?", zo vroeg hij mij.

"Dat heb je net uitgelegd", antwoordde ik.
"En keren zij na hun reis niet weer naar ons terug?"

"Zeker", zei ik.

"En krijgen wij dan niet eenzelfde valse indruk die we ook kregen
als we met zaklampen op verre spiegels in de ruimte schenen?"

Ik verwonderde me er ineens over hoe moeilijk het wel was om
een volstrekt logische gedachtengang te voltooien als die leidt naar
een conclusie die in tegenspraak blijkt met datgene wat wij altijd al

hebben geloofd.

"Denk je ook niet dat die vele sterren die wij in de nachtelijke
hemel kunnen zien, gewoon teruggekeerde stralen zijn van onze
eigen zon?", zo voltooide hij de redenering die mij volstrekt
onschuldig leek terwijl ik ze wantrouwde, meer nog dan het
grootste kwaad dat een mens belagen kan: het kwaad van de



onwaarheid.
"Ik weet het niet", zei 1k verward.

"Ik weet het wél", zo sprak hij me nu tegen en 1k had geen wapen
meer om deze strijd te voeren: "Ik weet het wel, en let goed op
want dit is nog maar een allereerste begin. Wat wij om ons heen
zien, 1s slechts de reflectie van onszelf: de sterren zijn reflecties
van onze eigen zon, de mensen om ons heen zijn niets dan
spiegels, en ook de geschiedenissen die wij proberen te
doorgronden staan niet buiten ons, zij liggen binnen in de kelders
van onze ziel verscholen. Maar met het einde van de wereld is de
tijd gekomen dat zich het binnenste naar buiten keren moet: het
Zijn zelf gaat nu aan het kotsen, de walging is van start gegaan, de
duivel rekt en strekt zich, overschouwt zijn land, wordt vrijgelaten
voor een tijd van duizend jaar zoals ons al de heilige geschriften
leren..."

"Verontschuldig me", zo onderbrak ik hem, "maar dit kan ik niet
meer beamen. Ik vind uw conclusies ronduit ongehoord!"

"Dat zijn ze ook", zei hij: "En mijn verhaal is nog niet af, veel
meer zaken immers zijn tot vandaag nog ongehoord!"

En toen hij dit gezegd had, begon het luid te regenen, zodat men
reeds na relatief korte tijd de indruk kreeg dat het een zondvloed
was die opstak. Dat kon men overigens allang verwachten,
overeenkomstig de meest klassieke en eenvoudige theorieén:
opgewarmde luchten nemen zeeén water in zich op, die er bij een
algemene afkoeling weer uit vallen. Zijn mond bewoog nog, maar
er leek geen geluid meer uit te komen, de regen sprak in zijn plaats
en hij sprak zo overtuigend dat hij alom gehoor vond en dat de
mensen overal verzonken in een diepe slaap, waarin zij kennelijk
een en al oor werden voor dat ene, ware en overdonderende
verhaal.



(J.B., 23 februari 2011)



