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e tocht, het was een tocht - maar 1k

moet zeggen dat 1k er maar tussen
liep, het was immers allemaal zo snel
gebeurd, ongepland eigenlijk, en niemand
had er naar gevraagd, het was ook donker
en er was een lichte paniek ontstaan, er
waren er die nog niet eens gegeten
hadden, we hadden ook helemaal geen
mondvoorraad bij voor onderweg, geen
drinken, niets was voorzien, helemaal
niets...

¢ vrouw die naast me liep, had een

kind op de arm, 1k schat anderhalf
jaar oud, het zag helemaal wit, en zij
jammerde natuurlyk - z1; was misschien
vijfenzestig, en kon dus niet de moeder
zijn, wellicht was z1) de grootmoeder, ze
had ook iets aan een van haar voeten of
haar knie, ik weet het niet, ze mankte, en
achter haar aan dan nog twee kinderen,
schreiend ook, een van hen hield haar rok
in de handjes geklemd, een meisje van
misschien vier - het andere, een jongetje
van hooguit zes jaar oud, keek alleen
maar de hele tijd verbaasd rond zich heen
naar al die anderen, want ze waren er
allemaal net zo aan toe.



r mocht niet geslenterd worden, af en
toe hoorde men die stemmen roepen
en maakten de aldus roependen gebaren,
met de arm, met een stok of met iets dat
geleek op een geweer, maar dat kon ik



niet zien, het was nu eenmaal donker
geworden, plotseling, en een felle wind
was komen opzetten, een koude wind ook,
die door de kleren heen blies en elkeen
rillingen bezorgde. Ze maakten gebaren
dat we moesten opschieten, dat er niet te
dralen viel nu, en wie niet meer mee kon,
werd gewoon  voorbijgelopen, liep
achterstand op, net zoals 1in een
loopwedstriyjd, maar een loopwedstrijd
was dit niet, helaas niet, en opgeven, aan
de kant gaan zitten of teruggaan kon hier
vanzelfsprekend niet.

I 4: en deel van ons liep op de weg, of op
wat er restte van wat eens een weg

geweest moest zijn, een ander deel, het
grootste deel, waadde door weide,
struikgewas, grachten en geboomte, want
alles was te smal geworden nu, alle
paden, wegen en pleinen. Straten waren er
zo goed als niet meer: er moest haast
worden gemaakt, vooruit worden gegaan,
er mocht niet geslenterd worden en
bochten maken hoorde er niet meer bij,
het was rechtdoor of sterven, daar had het
alle schijn van.



en deel van ‘ons’, zeg ik, alsof wij
samen hoorden, maar wij hoorden
helemaal niet samen: zo te zien was dit
een massa enkelingen, geen had uitstaans
met een ander, maar dit vreemde lot
dwong ons nu om samen weg te trekken.
Wegtrekken was het wat wij deden,



zoveel was nu wel duidelyjk - of we
ergens heen trokken, weet ik niet en ik
dacht ook van niet: wij verwijderden ons
alleen maar - of wij trachtten dat althans
te doen - wij verwijderden ons zo spoedig
mogelijk, wij maakten ons uit de voeten,
of wij deden alvast een poging daartoe,



een wanhopige poging zo te zien, want
het was lopen met de moed der wanhoop,
welke men voelen kon, elk voor zich in
zijn buik en in zijn knie€n, en welke men
ook zien kon in de gang van alle anderen.

Geheel onverwacht was het begonnen,
ik vergat zelfs wat 1k aan het doen
was toen zij plotseling riepen dat wij
moesten lopen, weglopen, en ik had
enkelen echt zien rennen, en wat verderop
vielen zij ter aarde, buiten adem, angstig,
badend 1n het zweet terwijl nochtans de
koude winden uit het noorden ons nijdig
in het gezicht bliezen en er een mist
opstak, hiy kwam als uit de grond, een
kille mist die opdook uit de moerassen
van de zwarte aarde.

In mijn rechterhand klemde ik iets vast,
zo stevig dat ik krampen voelde in mijn
vingers, en 1k liet het niet los, alsof ik mij
er aan vasthield, leek het wel, 1k had geen
tijd om het te bekijken, geen aandacht
ook, want het leek nu wel dat de geringste
verstrooiing fataal kon zijn, maar 1k dacht
dat het een boek was dat ik bij me had, en
terwijl 1k aandachtig om me heen keek,
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hijgend ook, en rillend, trachtte ik flarden
van mijn gedachten samen te brengen, en
geloofde 1k me te herinneren dat ik aan
het lezen was op het moment dat dit
begon, al wist 1k dat niet zeker, en wat 1k
dan wel las, was allang de verste van mijn
gedachten. Er moest 1mmers haast
gemaakt worden nu, geen moment van
dralen, laat staan verpozen, was aan ook
maar iemand nog gepermitteerd.

Op een boogscheut van mij vandaan
zag 1k een man in een hoestbui
verwikkeld strompelen en tenslotte
nederduiken met het hoofd recht in de
grond en daar bleef hij ook liggen, werd
vertrappeld in het donker en vergeten. En
een kind aan min linkerzijde schreide
luid, 1k zag dat het moederziel alleen was,
deed een poging om het, lopend, naderbij
te komen en vast te grijpen by de hand,
met mijn nog vrije linkerhand. Maar een
tak had ik in de hand, die door mijn vel
sneed, en het kind verdween in de nevelen
als een geest, zonder ook maar een spoor
achter te laten.



{ "

Qe S e ok t
Er was nu een kar heel dicht genaderd

achter mij, ik hoorde het rammelen
van de grote, 1zeren wielen op de
kasseien van de weg die ons nu verder
loodste door het donker, en de kar werd
getrokken door vier paarden, als 1k goed
geteld heb, en ik hoorde hun zware
hoeven tegen de stenen kloppen, luider
steeds en kouder ook. De kar haalde ons
in, de paarden briesten, ernstig in de
verten kijkend - al stelden die verten niets
anders voor dan een zwarte muur die
opschoof, mee met ons, zodat wij wel ter
plaatse leken te lopen, niet vooruit

kwamen en alleen maar werden
ingehaald. De kar kwam op mijn hoogte,
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schodderde gevaarlijk dicht langs mijn
z1J; 1k zag de grote wielen met de harde
gietijzeren velgen die twee koppen boven
de mijne uit kwamen, en toen ik eventjes
snel opkeek, viel mijn blik op haar
berijders, in de hoogte. Hun silhouetten
staken zwart af tegen een bijna zwarte
hemel zonder sterren, en men kon de
bewegingen zien die ook z1j maakten, in
de lucht - z1j sloegen wild in de lucht, met
stokken, zo leek het mij, en zij riepen
luid, 1k kon hen goed horen doorheen het
gieren van de wind, maar ik kon hun
roepen niet verstaan.

In de weg die nu een zandweg was
geworden, lieten zij diepe sporen achter
die ons het lopen nog meer bemoeiljjkten,
en 1k zag hoe mensen struikelden,
neervielen in de verse, diepe grachten die
de wielen groeven, en bedolven werden,
en levend begraven. Maar geen van allen
sloeg nog acht op deze ongelukkigen, het
was elk voor zich nu, elkeen klampte zich
met de moed der wanhoop aan zijn eigen
leven vast - ook al wist men goed dat het

niet helpen zou, uiteindelijk, want ’s
mensen kracht 1s eindig, en als het
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lichaam moe wordt, de benen de romp
niet langer dragen kunnen, de armen
loodzwaar gaan wegen en de onderkin
niet langer op de schedel aansluit, maar de
mond wild open en dicht gaat slaan zodat
de tong gaat bloeden door het klappen van
de tanden, weet men dat het einde heel
nabij 1s, dat men zal ter aarde vallen, zijn
gedachten zal verliezen, en alleen nog
zien zal hoe men daar ligt, geheel
ontspannen tenslotte, en alles loslatend
wat men tot dan toe een leven lang met
zorg heeft vastgehouden.

k klemde nog steeds min boek vast -

als het een boek was tenminste, wat 1k
meedroeg - of beter: een van mijn handen
omklemde het boek, want de hand leek
een eigen bestaan te leiden nu, los van de
rest van het lichaam dat mij al rennend
vooralsnog verder droeg en dat het weldra
zou begeven. Ik hield miyn ogen wijd
opengesperd om tenminste nog iets te
kunnen zien, maar niet wijd genoeg, daar
het niet langer baat om te kijken als er
geen licht meer is. Het ging door me
heen: dat wij denken dat we zien - we
gaan er prat op dat we zien - maar in feite
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z1jn het niet onze ogen, het zijn gekregen
ogen, en op hun beurt krijgen zij het licht
naar binnen gegoten: wij hebben daar
geen enkel aandeel aan, en dat beseffen
wij slechts heel op ‘t einde, plotseling, als
wij ons de ogen uit de kop kijken omdat
ons leven er van afhangt, doch vergeefs
kiyjken we dan, want er is geen licht meer
dat ons nog gegeven wordt.

Meteen realiseerde ik me ook hoe erg

ik er aan toe was; immers: als het
einde echt nabiy komt en het lichaam op
bezwijken staat, zoekt de geest afleiding
in het maken van dergelijjke bedenkingen:
die gedachten, hoe overvol van waarheid
ze ook mogen zijn, zijn uiteindelijk niets
anders dan de verbloemde aankondiging
van een nakend en fataal
bewustzijnsverlies:  het  start  met
dergelijke overdenkingen, en geleidelijk,
geheel onopgemerkt doch sneller dan men
denken zou, gaan ze over in dromen - en
wie droomt, 1s niet langer wakker. Het 1s
cen paradox: wij geloven dat wiy ons
redden kunnen door ons aan gedachten
vast te klampen, alsof de voortzetting
ervan ons de continuiteit van ons
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bewustzijn garandeerde, maar wezenljjk
1s het net andersom, en dienen wij het
denken te schuwen als de dood zelf, die
zich met gedachten en met de droom
omringt teneinde ongemerkt zoals een
roofdier naar zijn prooi toe te kunnen
sluipen om er dan op te springen - &én
ogenblik, een enkele beet die feilloos de
levensader openlegt en, met het bloed, het
leven wegzuigt uit het lichaam. En wie
kon ooit denken dat het leven dan zo
broos was, dat het gewoon weggezogen
worden kon, zoals water door een rietje.

I I et water was er plots, en het
omarmde ons, ombolsterde ons,
omgaf ons ten allen kante, sloot ons in,
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benam ons van de adem, wij ademden nu
water, onze longen gingen wild te keer,
een korte wijle nog, een al verloren strijd,
ons bloed dat zich met het water mengde.
Planken, schroot, diepvriezers, auto’s,
daken, bomen - het wriemelde rond ons
heen, en armen werden uitgerukt, hoofden
afgeslagen, karkassen dreven, zelf schroot
geworden, mee In de wilde vloed - het
was nu een kwestie van nog luttele
seconden vooraleer het nekschot kwam,
want dit einde zou niet anders aanvoelen.
En nog net had ik de tijd, zo geloofde ik
toch, om nog de diepe, tergende en
uiteindelyjk dodelijke heimwee te kunnen
voelen, bij het weggerukt worden van
alles wat 1k zonder het ooit ook maar een
ogenblik goed beseft te hebben, zozeer
had bemind. Niet het onheil geeft een
mens de genadeslag: het 1s de liefde.

Serskamp 2007
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