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Ongeveer dertig jaar geleden begon ik met mijn studie van de filosofie 

van Spinoza, vooral zoals ze te vinden is in zijn Ethica. In de volgende 

pagina’s zal ik enkele aspecten van zijn denken beschrijven; ik hoop op 

die manier aan te tonen dat hij mijn drie decennia van af-en-aan arbeid 

waard was. De beste redenen om hem zo razend interessant te vinden 

liggen in de harde, technische details die ik hier niet kan presenteren; ik 

hoop echter dat ik iets kan meegeven waaruit althans een indruk kan 

ontluiken. 

 

Pantheïsme en atheïsme 

Spinoza was een geboren en getogen jood. Toen hij vierentwintig was 

werd hij door zijn synagoge geëxcommuniceerd; dat gebeurde niet vaak 

in de Joodse gemeenschap en was in zijn geval waarschijnlijk te wijten 

aan druk, of vrees voor die druk, vanuit de omringende christelijke 

gemeenschap. De veroordeling kwam er niet omdat Spinoza zijn 

godsdienstige plichten verwaarloosde, maar omwille van zijn onorthodoxe 

manier om ermee om te gaan. Men maakte bezwaar tegen wat hij 

meende te moeten zeggen over de ware aard van die God. 

Er is een probleem met Spinoza en God. Hume had het over het ‘baarlijk 

atheïsme… waarvoor Spinoza zo wereldwijd infaam is’ and over de 

‘afschuwelijke hypothese’ waarop zijn metafysica gebouwd is (A Treatise 

of Human Nature I.iv.5)  het is duidelijk dat hij er een beetje een grapje 

van maakte, maar het grapje zou niet erg geslaagd geweest zijn als er 

niet heel wat mensen waren die wel degelijk dachten dat Spinoza een 

atheïst was. Fair en intelligent als Antoine Arnauld was, maakte hij 

helemaal geen grapjes toen hij Spinoza omschreef als ‘de meest 

gevaarlijke en goddeloze persoon van de laatste honderd jaar’ (geciteerd 

door Leibniz, II,1 blz. 553). En toch kon de dichter Novalis Spinoza een 

man noemen die ‘dronken was van God’. Dat vraagt om enige uitleg. 
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Mijn verklaring vertrekt van het feit dat Spinoza een pantheïst was. Hij 

beweerde dat er niets anders is dan God, dat wil zeggen: God is al dat er 

is. Dat is vanzelfsprekend een voldoende aanmoediging om hem ‘dronken 

van God’ te noemen. Het is minder evident dat men daarop een 

beschuldiging van atheïsme kan bouwen, maar toch kan dat. Om duidelijk 

te maken hoe dat mogelijk is, moeten we beseffen dat wanneer Spinoza 

zei dat er alleen maar God is, hij niet bedoelde dat onze wereld van 

alledag met zijn watervalletjes, vlinders, zorgen en kometen een illusie is 

en dat het enige reële een God is die daarachter of daaronder rondwaart. 

In tegendeel: hij gebruikt ‘God’ als een van de twee benamingen voor de 

wereld van de natuur; de andere is ‘Natuur’. Bijgevolg betekent Spinoza’s 

‘Er is alleen maar God’ niets anders dan ‘Er is alleen maar de Natuur, en 

dat is God’. Daarmee heeft hij een belangrijk kenmerk gemeen met de 

doordeweekse atheïst, die het houdt bij ‘Er is alleen maar de Natuur’, dat 

wil zeggen de natuurlijke wereld van bedden en koppijn en ijsjes en 

euforie. Als we de atheïst dan vragen: ‘ga nog even door, leg je standpunt 

nog wat verder uit’, dan zou hij zeggen: ‘Ik bedoel dat er geen 

bovennatuurlijk wezen is naast de vertrouwde wereld van de dingen die 

we zien en voelen en de mentale toestanden en de processen die we 

ervaren’. Die bijkomende uitleg is zeker ook iets waarmee Spinoza het 

helemaal eens zou zijn. 

Veronderstel eens dat we onze atheïst zouden vragen om ons nog iets 

meer te vertellen. ‘Wat kan je ons verder nog zeggen over de God wiens 

bestaan je ontkent?’ Hij zal niet aarzelen om te antwoorden: ‘Wel, ik 

ontken het bestaan van een persoonlijk wezen dat oneindig veel grootser 

is dan gelijk welk menselijk wezen’. Ook daarmee is Spinoza het van 

ganser harte eens. Want als hij zegt dat de natuurlijke wereld God is, dan 

is dat niet omdat hij meent ontdekt te hebben dat die natuurlijke wereld 

iets is als een weidse persoon. Zijn God is strikt onpersoonlijk. Hij schrijft: 

‘Wie God liefheeft’ – en daarmee bedoelt hij iemand die God liefheeft en 

begrijpt – ‘zal niet proberen om God op zijn beurt hem te doen liefhebben’ 

(E5p19). De reden daarvoor is dat zo iemand zich wel moet bewust zijn 

dat God niet iets is dat mensen kan liefhebben. 

De God van Spinoza is dus geheel en al onpersoonlijk en daarnaast ook op 

geen enkele manier bovennatuurlijk. We kunnen echt wel de vraag stellen 

of Spinoza het ook maar enigszins oneens is met onze atheïst, met andere 

woorden: is hij misschien zelf ook een vermomde atheïst? Het antwoord 

daarop zal afhangen van wat Spinoza bedoelt met ‘God’, als het geen 

bovennatuurlijk of persoonlijk wezen is. Waarom vindt hij ‘God’ een goed 

woord voor de hele natuurlijke wereld? 



Ik denk dat hij daarvoor twee zeer uiteenlopende redenen had. 

Een daarvan is zijn opvatting dat veel van wat men traditioneel over God 

zegt, inderdaad ook waar is voor de natuurlijke wereld in zijn geheel. Men 

zegt van God dat hij oneindig is, eeuwig, onberoerd door iets anders, de 

ultieme verklaringsbron van al wat is, niet onderworpen aan enige kritiek 

vanuit enig geldig standpunt. Spinoza meende, in mijn opinie volkomen 

terecht, dat dit allemaal opgaat voor de Natuur en dat het niet opgaat 

voor om het even wat anders. 

De andere reden is, denk ik, dat de houding die men traditioneel 

aanneemt tegenover God: eerbied, ontzag, nederigheid en liefde, Spinoza 

voorkwam als de juiste houding om aan te nemen tegenover het ganse 

universum. Hij vond het wonderbaarlijk; hij was erdoor overweldigd en 

besefte zijn eigen nietigheid maar ook zijn diepe vreugde omwille van zijn 

grandeur, zijn oneindigheid, zijn complexiteit, zijn uiteindelijke 

ordelijkheid en de onbuigzaamheid van zijn wetten. 

Ik vind niet dat het zo buitengewoon onredelijk was dat hij sprak van 

Deus sive Natura, ‘God, of met andere woorden, de Natuur’. En ik denk 

dat Novalis er niet eens zo ver naast zat toen hij Spinoza beschreef als 

iemand die door God geïntoxiceerd was. 

 

Een aanval van binnen uit  

Ik vind echter dat Arnauld eveneens gelijk had, niet toen hij Spinoza 

‘goddeloos’ noemde, maar toen hij zei dat het ‘de meest gevaarlijke… man 

[was] van de laatste honderd jaar’. Zelfs als we aannemen dat Spinoza’s 

pantheïsme een authentiek theïsme was, en geen vermomd atheïsme, 

was het niettemin ontstaan uit een diepe kritiek op de traditionele Joods-

christelijke theologie, die hem wel degelijk als ‘gevaarlijk’ kwalificeerde. 

Laten we het even over die kritiek hebben. De wortels daarvan vinden we 

in een passage die onvoldoende aandacht heeft gekregen van Spinoza-

kenners. We vinden ze in een redenering die niet in zijn rijpe 

meesterwerk, de Ethica staat, maar in een vroeg werk waarin hij op zijn 

eigen manier enkele van de belangrijkste thema’s presenteert van 

Descartes’ Principia Philosophiae. In dit werk van Spinoza komen er zaken 

voor die niet in die PP staan, en dus neem ik aan dat ze Spinoza’s eigen 

opvattingen weergeven. Een daarvan is een argument tegen het 

polytheïsme, i.e. een argument voor de stelling: ‘Er zijn geen 

verscheidene goden’ (DPP1p11). 



 Het bewijs komt neer op het volgende. Laten we veronderstellen dat er 

twee goden zijn, A en B en we nemen aan dat die volmaakt zijn, 

alwetend, zelfgenoegzaam enzovoort. Als A niet van het bestaan van B 

afweet, dan is A niet alwetend en is dus niet God. Als A wel afweet van B, 

dan is die kennis van B iets in A dat door iets buiten A veroorzaakt is. Dat 

betekent dat A niet oorzakelijk zelfgenoegzaam is; i.e. dat A ten dele is 

zoals hij is omwille van een realiteit buiten hem; in dat geval, nogmaals, 

is A geen God. In beide gevallen is A geen God. 

Ik heb een obscuur detail weggelaten in de redenering: als A afweet van B 

en B is een God, dan is B de oorzaak van een bewustzijnstoestand van A. 

Dat onderdeel van de redenering klopt echter niet, als ik het goed heb en 

ik ben er ook niet zeker van dat Spinoza dacht dat het klopte. Wat wel 

lijkt te werken is een krachtiger stelling, namelijk als A van B afweet en 

als B ook maar enigszins reëel bestaat, dan is B de oorzaak van een 

bewustzijnstoestand van A. Ik kan me niet voorstellen dat men iets zou 

kunnen weten over een externe realiteit zonder in een toestand te zijn die 

veroorzaakt is door die realiteit. 

Dat hangt samen met het feit dat de idee zelf van een realiteit verbonden 

is met de notie van iets dat aan zijn eigen wetten gehoorzaamt, iets dat 

een mogelijk obstakel is, iets dat weerstand biedt, iets dat zijn eigen gang 

gaat en waaraan wij ons gedeeltelijk moeten aanpassen. ‘Is dat een dolk 

die ik voor mij zie? Kom, laat ik jou vastklampen!’ (Macbeth, KD). De 

realiteitstest is weerstand die causaal terugvecht. 

Het is daarom dat dit argument van Spinoza werkelijk aantoont dat het 

niet alleen onmogelijk is dat er een God is en ook nog een tweede, maar 

dat er ook geen God kan zijn en daarnaast nog een andere realiteit; tenzij 

natuurlijk dat die God ofwel onwetend is, of in zekere mate passief, in de 

zin van iets dat een handeling ondergaat, aangezien men wel iets moet 

ondergaan om er weet van te hebben. Dat is niet alleen mijn conclusie, 

maar ook die van Spinoza. In een kort werkje dat samen met zijn werk 

over Descartes gepubliceerd werd, komt hij er onomwonden voor uit. Daar 

houdt hij zich niet meer bezig met een discussie over het bestaan van een 

God en nog een tweede God, maar beweert nu dat er geen God kan zijn 

en ook nog iets anders, van welke aard dan ook. Gods 

bewustzijnstoestand wordt niet beïnvloed door dingen buiten zichzelf en 

dus, zegt hij: ‘is het object van Gods kennis niet iets dat buiten God valt’ 

(CM2.7). En nog, om het in twee notendoppen samen te vatten: ‘God 

weet alles’ en, een paar paragrafen verder: ‘God weet niets anders dan 

God’. 



Kortom, er is dus een onaanvaardbare moeilijkheid die elke theorie in de 

weg staat die zou stellen dat God kennis heeft van een realiteit die iets 

anders is dan zichzelf. Het is het een of het ander. Ofwel laat je de kennis 

vallen en dan heb je een onwetende God. Laat de realiteit vallen, en de 

natuurlijke wereld wordt een illusie, Gods dagdroom (ik zal daar dieper op 

ingaan in het volgende hoofdstukje). Spinoza stelt voor dat we in de 

plaats daarvan het ‘iets anders’ laten vallen: de natuurlijke wereld is reëel 

en God heeft er weet van, maar die wereld is God, en niet iets buiten God. 

En zo komt hij tot zijn pantheïsme. 

Nu zou je kunnen denken dat je van een God die identiek is met de 

Natuur niet echt kan zeggen dat hij iets weet. Spinoza zou het ook zo 

aanvoelen. Vlak na zijn argument tegen het polytheïsme schrijft hij: 

‘Aangezien er in God geen enkele volmaaktheid kan gevonden worden die 

niet van God zelf is, is er niets dat uit zichzelf iets bevat dat de oorzaak 

zou kunnen zijn van Gods kennis. (…) Daaruit volgt duidelijk dat God niet 

gewaarwordt en ook strikt gesproken niet waarneemt, want zijn begrijpen 

wordt beïnvloed door niets dat buiten hem is’ (DPP1p12c). Een wezen dat 

niet gewaarwordt noch waarneemt, en toch schrijven we er kennis aan 

toen? Wel, nee, niet echt. Het is erg belangrijk om in te zien dat waar 

onze taal ons dwingt om enkelvoudige voornaamwoorden te gebruiken en 

we moeten kiezen tussen persoonlijke en onpersoonlijke (God benoemen 

met ‘hij’ of ‘zij’ in het ene geval en ‘het’ in het andere), geen enkele van 

de talen die Spinoza gebruikte hem tot dergelijke keuzes dwong. 

Zolang het over Spinoza’s pantheïsme gaat, hoeft Spinoza er niet verveeld 

mee te zitten dat wij hem erop wijzen dat hij aan God geen kennis van om 

wat dan ook kan toeschrijven. Zijn redenering belaagt de orthodoxe 

christelijke theologie van binnen uit; zijn premissen komen regelrecht uit 

de theologie die hij probeert omver te werpen, al moeten we wel toegeven 

dat hij ze daartoe wel enigszins geweld moet aandoen. Dit is Spinoza’s 

geliefkoosde tactiek, zoals een van de beste commentatoren heeft 

opgemerkt: ‘Hij lijkt er op uit om aan te tonen dat eens de rede vrij spel 

krijgt, de theologische speculatie zelf in staat moet zijn om zichzelf 

uiteindelijk te bevrijden van elke antropomorfisme en een 

wetenschappelijk standpunt moet innemen. Spinoza ignoreert de theologie 

niet, maar maakt haar euthanasie mogelijk.’ (Frederick Pollock, Spinoza, 

blz. 166) 

 

Descartes over Gods kennis 



De argumentering tegen het polytheïsme en de redenering ten gunste van 

het pantheïsme die erop volgt komen voor in het werk van Spinoza, 

natuurlijk, niet bij Descartes. Wat we bij de christelijke Descartes 

aantreffen, is van aard om, als het kan standhouden, Spinoza’s 

argumentering onderuit te halen. Het is alsof Descartes de storm had zien 

aankomen en daartegen een schuilplaats wou optrekken. Hij begint met 

het routineargument dat God geen lichaam heeft en zegt dan dat hij geen 

kennis heeft van de dingen door ze gewaar te worden: ‘Hoewel het voor 

de mens een voordeel is dat hij zintuigen heeft, moet ik toch concluderen 

dat God geen zintuigen heeft, en wel omdat gewaarwordingen in ons 

opkomen tengevolge van indrukken van buiten af, wat er overigens op 

wijst dat wij afhankelijke wezens zijn’ (PP1.53)  Volgens Descartes kent 

(of ‘begrijpt’, zoals hij het zegt) God de wereld zonder er afhankelijk van 

te zijn of van daaruit ook maar enige input te krijgen. Hoe dat in zijn werk 

gaat? Descartes zegt dat in het geval van God ‘kennis hebben van de 

wereld’ neerkomt op ‘beslissen wat te doen’; Gods kennis komt van in 

zichzelf, veeleer dan van buiten hem. Die gelijkenis tussen kennen en 

beslissen, of zoals Descartes het formuleert: ‘begrijpen’ en ‘willen’, is veel 

meer dan zomaar een vergelijking. Descartes zegt: ‘Gods begrijpen en 

willen zijn geen twee compleet verschillende operaties, zoals dat bij ons 

is; het is veeleer zo dat hij begrijpt en wil en dat allemaal doet in één 

enkele soort van actie.’ Maar wat kan dat dan betekenen? Als men van 

ons verwacht dat wij bereid zijn het idee te slikken van een begripsact van 

iets dat extern is maar dat puur van binnenuit komt, dan hebben wij recht 

op enige uitleg over wat soort ‘act’ het hier gaat. Descartes heeft ook 

daarop een antwoord klaar. Toen ik hem daarnet citeerde, heb ik een 

stukje zin weggelaten; wat hij feitelijk zegt is dat God begrijpt en wil en 

dat allemaal doet in een enkele heel simpele soort van actie’ (mijn 

cursivering JB). ‘Heel simpel’ betekent hier dat die act elke analyse te 

boven gaat. Er hoort geen ‘hoe’ bij, er kan niets gezegd worden over wat 

dat inhoudt of waar het op neerkomt of hoe het in stukjes kan opgedeeld 

worden. 

Spinoza zou, in mijn ogen terecht, zeggen dat zoiets onaanvaardbaar is 

als een filosofie. Descartes beantwoordt de vraag: Hoe doet hij het? 

Feitelijk door te zeggen: Hij doet het gewoon! Ik geef toe dat er aan elke 

verklaring een einde komt, maar is het erg redelijk om onze theologie hier 

te laten vastlopen? 

Als we uit wat Descartes zegt toch nog een beetje meer uitleg willen 

persen, dan zijn we aangewezen op de hint dat die ‘heel simpele soort van 

actie’ een soort van willen is, een naar binnen gerichte besluitvorming. 



Maar daarmee gaan we alleen maar van een evasieve filosofie naar een 

ongerijmde theologie. Strikt genomen impliceert dat immers dat wat God 

zogezegd weet of ‘begrijpt’ helemaal geen onafhankelijke realiteit is maar 

een fantasie, een goddelijke dagdroom, iets dat God gaandeweg uitvindt. 

In het theaterstuk van Harold Pinter Thuiskomst kijkt een van de 

ergerlijke broers terug op een relatie met een vriendin die hij afbrak 

omdat ‘zij de pokken had’. ‘Hoe wist je dat ze de pokken had?’ vraagt men 

hem. ‘Hoe ik dat wist?’ zegt hij:’Ik besliste dat ze die had!’ Dat lijkt een 

goede illustratie van wat de goddelijke kennis kan zijn volgens Descartes’ 

plan. 

Zoals gezegd, kunnen we niet aanvaarden dat de christelijke God kennis 

kan hebben van een andere realiteit buiten zichzelf. Laat de kennis vallen 

en God is onwetend; laat het andere vallen en je belandt in het 

pantheïsme; en dus laat Descartes de realiteit vallen en maakt zo van de 

natuurlijke wereld een soort van spel dat God speelt. Hoe wist God dat wij 

zondigden? Hij besliste dat wij gezondigd hadden! 

 

De plaats van de mens  

Laten we van God maar afdalen naar de maat van de mens. Aangezien 

Spinoza geen plaats had voor een persoonlijke God, kon hij ook niet 

denken dat de mensheid op een of andere manier speciaal uitverkoren of 

begunstigd was. Uit die vaststelling volgen twee van zijn belangrijkste 

metafysische inzichten, een met betrekking tot de moraal en een met 

betrekking tot de mens. 

De eerste doctrine zegt dat er geen absolute waarden zijn (E1app., 

E4praef). Spinoza stelt dat wanneer Jan met de pet iets ‘goed’ of ‘slecht’ 

noemt, hij alleen maar bedoelt dat het hem goed of slecht uitkomt. We 

kunnen waardeoordelen een beetje meer objectief formuleren door dingen 

goed of slecht te noemen in de mate dat ze nuttig zijn voor de mensheid 

in het algemeen; maar dan is dat nog altijd een erg bekrompen 

standpunt. Het zou pas een betekenis krijgen op een waarlijk kosmische 

schaal als ons welzijn op een of andere manier een afspiegeling was van 

de eeuwige waarden van een zorgzame en goedgunstige God; maar 

feitelijk hebben we het over niets meer dan het welzijn van een 

biologische soort, een van de vele duizenden, die ons niet bezighoudt 

omwille van haar intrinsieke uniciteit, maar louter omwille van het feit dat 

wij ertoe behoren. Op een echt kosmische schaal gezien is al wat er 

gebeurt ‘terecht’ in de zin dat het comme il faut is, dat het onvermijdelijk 



voortvloeit uit de starre natuur van de dingen en dat het een correcte 

uitdrukking is van de natuur van het universum. Elke poging om de 

realiteit in te delen in juist/verkeerd of goed/slecht is gewoon absurd de 

verzenen tegen de prikkel slaan. 

De tweede metafysische doctrine is dat er in de mens niets sui generis is 

in vergelijking met de rest van de Natuur. Wij zijn gemaakt uit precies 

hetzelfde materiaal als al het andere en wij vallen onder dezelfde 

wetmatigheden. Spinoza zegt dat de mens in de meest volle betekenis 

van het woord ‘deel uitmaakt van de Natuur’. Hij is niet ‘in de Natuur 

gesitueerd als een koninkrijk binnen een koninkrijk’, of als iets dat ‘de 

wetten van de Natuur veeleer zou verstoren dan ze te volgen’. (E3praef.) 

Ik ken geen andere filosoof die deze doctrine met meer halsstarrigheid 

aankleeft dan Spinoza. Hoewel hij van mening is dat een menselijk wezen 

meer is dan een dierlijk lichaam, toch houdt hij vol dat alles wat waar is 

over een menselijk wezen, ook zijn gedachten en gevoelens, reflecties zijn 

van en dus ook niet meer complex kunnen zijn dan wat er in het lichaam 

gebeurt. Daaruit leidt hij af dat de wetten die gelden voor het menselijk 

lichaam hoe dan ook volstaan om een menselijk wezen volledig te 

verklaren. Die wetten, zo vervolgt hij, zijn zuivere fysica; een menselijk 

wezen is een verzameling van partikels die zo is samengesteld dat ze een 

nogal beperkt duurzaam en een nogal pover zelfonderhoudend systeem 

vormt, geen koninkrijk binnen een koninkrijk, veeleer een kleine wieling in 

een grote vloed. Spinoza weet ons niet veel te vertellen over de interne 

integriteit van een dergelijk systeem; hij zegt alleen dat het ‘dezelfde 

proporties van rust en beweging’ onderhoudt, maar ik denk dat we dat als 

een stoplap moeten beschouwen, een voorlopige oplossing die we ooit 

zullen vervangen door een doorgedreven anatomie en fysiologie. Maar hij 

maakt in alle geval duidelijk dat de eenheid van een menselijk lichaam 

niets meer is dan een set van onderlinge relaties tussen de partikels van 

de materie. Hij zegt daarover: ‘Onder het afsterven van een lichaam 

versta ik het ogenblik dat de delen ervan ertoe komen om onderling een 

gewijzigde verhouding aan te nemen tussen beweging en rust.’ (E4p39c) 

Hieronder volgt een enigszins minder cryptische maar even Spinozistische 

beschrijving van de dood, uit een roman waarin een personage met de 

naam Dyson de uitvaart bijwoont van een vroegere collega, Eddy. 

Lichten, bloemen, koperen beslag, een plechtige intonatie… En in die kist 

het al rottend lichaam van de man die in Dysons kantoor het bureau in de 

hoek had bezet sinds de dag dat hij de afdeling had overgenomen. Toen 

was die goeie ouwe Eddy nog een jungle van zwakke elektrische circuits 



die samen gedachten maakten en herinneringen en pijn en slaperigheid, 

als een schoolbord vol met krijtstof in een patroon dat het binomium van 

Newton vormt of de geschiedenis van de Vierde Kruistocht. Nu waren die 

minieme elektrische potentiaalverschillen verdwenen, zoals het krijtstof 

aan het einde van de les. De ouwe Eddy was schoon geveegd. Dyson 

probeerde zich te concentreren op de minuscule stofdeeltjes van het krijt 

die wegstoven voor de bordveger en zich verspreidden in de lucht en zich 

neerzetten op glanzende oppervlakken, compleet en voor altijd bevrijd 

van theorema en kruistocht, of van enig achtergebleven spoor daarvan. 

(Michael Frayn, Against Entropy) 

 

Het lichaam en de mentale vermogens 

Op die manier spreken over de dood van het lichaam klinkt ergens 

normaal. Wij zijn vertrouwd met de gedachte aan ‘doodsoorzaken’ en door 

daaraan te denken in wat in essentie chemische termen zijn, zijn we 

gemakkelijk geneigd om over de dood zelf, en dus alle dierlijk leven, in 

chemische termen te denken. Maar wat met de dood van onze mentale 

vermogens, onze ziel, de persoon die niet enkel wandelt en ademt en eet 

en uitwerpselen produceert en slaapt, maar die ook redeneert en zich 

verwondert en hoopt en vreest en medelijden heeft en dingen gelooft? Dit 

is een hoge horde om nemen voor eenieder die de mens door en door 

wenst te omschrijven als alleen maar ‘een onderdeel van de Natuur’, in 

die zin dat men een absoluut vloeiende curve wenst, zonder bulten, die 

vanaf de mens afloopt naar de dieren en de anorganische wereld. Het ziet 

ernaar uit dat zich ergens op die helling het verschil bevindt tussen de 

onderdelen van de wereld die beschikken over mentale vermogens en 

andere die er geen hebben, en dat eruit ziet als een bult. 

We moeten tot klaarheid komen over wat het betekent als we een dier 

verstandelijke vermogens toeschrijven en vervolgens op die basis een 

houdbare opvatting ontvouwen over hoe wij passen in de rest van de 

Natuur. Dat is een reusachtig onopgelost filosofisch probleem. Om een 

beetje een idee te krijgen wat voor probleem het is, kijken we eens naar 

Descartes’ poging om het op te lossen. Hij was van mening dat het 

mentale enkel te vinden is in de mens en dat een gekwetste hond een 

krijsende machine is maar niet het subject van echte innerlijk gevoelde 

pijn. En hij stelde dat een menselijk wezen mentaal is; dat het mentale 

een speciaal soort van substantie is, waarin God erg geïnteresseerd is, en 

dat wij de eer hebben tot die soort te behoren. Hoe passen we dan, 



volgens Descartes, in de rest van de Natuur? Wel, wij, dat wil zeggen die 

mentale dingen, zijn elk verbonden met een verzameling chemicaliën die 

men een menselijk lichaam noemt; wij zijn dus aan een lichaam 

vastgehecht en de lichamen maken deel uit van de materiële wereld en zo 

passen we dus in de Natuur. 

Het is een verhaal dat redelijk plausibel is (misschien op de theologie na), 

maar laten we toch maar eens wat details opvragen. Vooreerst: hoe is 

ieder van ons verbonden met een lichaam? Wat maakt dit lichaam tot het 

mijne, i.e. het lichaam dat speciaal bij mijn mentale vermogens hoort? 

Het meest plausibele antwoord, en tevens het enige dat Descartes had, 

was dat dit het lichaam is dat rechtstreeks met deze mentale vermogens 

oorzakelijk verbonden is in een tweerichtingsverkeer: het lichaam handelt 

volgens wat het mentale verlangt en het mentale ondergaat wat het 

lichaam overkomt. Dat betekent dan evenwel dat dit lichaam, deze 

verzameling van chemicaliën, blijkbaar op een wel heel bijzondere 

gerelateerd is aan de rest van de fysische wereld. Andere chemische 

systemen gedragen zich volgens de pure chemische wetmatigheid. Maar 

in Descartes’ verhaal is dit ene lichaam onderhevig aan intrusies van 

buiten het fysische domein, namelijk vanuit het mentale. Het ziet er 

inderdaad naar uit dat in een menselijk lichaam de wetten van de chemie 

al eens overtreden worden. Die wetten zeggen dat de chemicaliën zus 

moeten handelen, maar mijn mentale vermogen bevelen dan dat ze 

veeleer zo moeten doen, iets anders dus. Als dat nooit zou gebeuren, dan 

zijn de bevelen van mijn mentale vermogens slechts geveinsd en bevelen 

ze mijn lichaam alleen maar te doen wat het toch al zou doen vanuit de 

chemische noodwendigheid, een beetje zoals het personage in De kleine 

prins dat aan het universum ‘redelijke bevelen’ geeft, zoals de zon de 

opdracht te geven om ’s avonds onder te gaan. 

Dat is niet het hele verhaal, natuurlijk, maar het is al genoeg om in te zien 

dat we hier met een ernstige vraag zitten en dat Descartes’ antwoord erop 

teleurstellend is. Het zadelt ons op met een ongemakkelijke plaats in de 

rest van de Natuur: het lijkt er veeleer op dat we misplaatst zijn! 

Wat vangt Spinoza daarmee aan? Hij zegt dat een menselijk wezen iets is 

dat zowel een materiële als een mentale kant of aspect heeft; dat ik een 

lichaam ben én een mentaal vermogen en dat ik daarin niet verschil van 

alle andere onderdelen van de werkelijkheid. Dat is de verbazingwekkend 

gedurfde hypothese van het psychofysisch parallellisme, dat zegt dat het 

ganse universum een fysieke realiteit is én een daaraan beantwoordende 

mentale realiteit, die parallel verloopt met de fysische en ze tot in elk 

detail weerspiegelt. Dat wil niet zeggen dat elke stok en steen mentale 



vermogens heeft: Spinoza reserveert de Latijnse term mens voor mentale 

systemen die een hoge graad van complexiteit hebben, die overeenkomt 

met de complexiteit van de fysische systemen die wij onderbrengen onder 

de hogere organismen. Maar hij postuleert een vloeiende curve vanaf mijn 

mentale aspect naar dat van een kei, parallel met de vloeiende curve die 

loopt van mijn fysische toestand naar die van de kei. 

Hij drukt de stelling van dat parallellisme als volgt uit: voor elk fysisch 

ding of elke gebeurtenis die er in de realiteit is, bestaat daar ook een ‘idee 

van’. De ‘idee van’ iets is gewoon de mentale tegenhanger van dat ding. 

Volgens deze theorie is het mentale vermogen van de mens het ‘idee van’ 

het menselijk lichaam. Dit is dan Spinoza over de dood: ‘Wanneer andere 

lichamen zo gewelddadig op ons lichaam inwerken dat zijn verhouding 

tussen beweging en rust niet kan behouden blijven: dat is de dood van 

het lichaam en de vernietiging van onze mentale vermogens, in de mate 

dat die enkel het idee zijn van dit aldus geproportioneerde lichaam.’ (KV2, 

praef. 14, KD) 

Het psychofysisch parallellisme is inderdaad eigenlijk wel een heel 

gedurfde theorie. Men zou gerust kunnen besluiten dat het echt niet de 

moeite loont om te proberen de mens naadloos in te passen in de rest van 

de Natuur, als dat betekent dat men aan die natuur een zo ruime plaats 

moet toemeten. Ik kan daar best inkomen. Maar ik zal meteen maar 

toegeven dat terwijl ik geen erg grondige redenen heb om Spinoza’s 

parallellismedoctrine te accepteren, ik geen weet heb van enige duidelijk 

betere oplossing voor het uitzonderlijk moeilijke probleem van ‘het 

mentale en zijn plaats in de Natuur’. 

 

Mentale voorstellingen 

Zelfs als men het psychofysisch parallellisme geheel en al verwerpt, kan 

Spinoza’s toepassing ervan nog altijd meeslepend interessant en 

uitdagend zijn. Ik zal in het kort uitleggen waarom, aangezien dat te 

maken heeft met mijn voornaamste reden om van zijn werk te houden. 

Spinoza behandelt de mens als een hoop chemicaliën met een mentaal 

correlaat; daarmee impliceert hij dat al wat waar is over de menselijke 

mentale vermogens een mentale afspiegeling is van een feit betreffende 

het menselijke lichaam. Er kan geen sprake van zijn dat het mentale 

beschikt over zijn eigen kleine trucjes, zonder lichamelijke weergaande, 

net zo min als het mentale zich kan mengen in het lichaam. Dat plaatst 

Spinoza voor enkele buitenmaatse, dwingende, prachtige problemen. 



Daartoe hoort niet het probleem van het duidelijk maken van wat de 

lichamelijke processen zijn die corresponderen aan de uiteenlopende 

mentale activiteiten. Spinoza mocht zeggen, zoals hij ook deed, dat hij en 

zijn tijdgenoten vrijwel niets afwisten van hoe dierlijke lichamen 

functioneren. In een bepaalde passage voert hij ons geloof dat wij zullen 

sterven aan als een van die overtuigingen waaraan wij vasthouden zonder 

ook maar enigszins te begrijpen waarom ze waar zijn. 

Hij moet echter het hoofd bieden, zonder ze te ontwijken of uit te stellen, 

aan een aantal strategische mentaal-lichamelijke problemen die puur 

filosofisch lijken te zijn en geen kennis veronderstellen van 

wetenschappelijke kennis van de biologie. Het belangrijkste van die 

problemen is dit: wat betekent het dat een mentale toestand een 

representatie is van iets van het fysische domein? Ook wanneer hij 

insisteert dat er geen causale invloed is in beide richtingen tussen het 

fysische en het mentale domein, moet Spinoza wel zeggen dat een 

mentaal item een fysisch item kan representeren, een idee of een 

geloofsaanname daarvan kan zijn. Het is een fantastisch moeilijk en nog 

altijd onopgelost probleem om duidelijk in te zien wat die representerende 

relatie is, dat wil zeggen wat het betekent dat iets ‘over’ of ‘van’ iets 

anders is. Het is een oud probleem. St.-Augustinus kwam het tegen toen 

hij er zijn verbazing over uitdrukte dat zijn eigen mentale vermogens, die 

zelf geen enkele afmeting hadden, toch ruim genoeg waren om het hele 

universum te vatten. 

Op het eerste gezicht ligt Spinoza’s antwoord vervat te midden van zijn 

metafysica. Er is een systematisch, breeduit parallellisme tussen het 

fysische en het mentale; een mentale voorstelling van iets is gewoon het 

routineuze, automatische mentale correlaat daarvan, zijn partner in het 

parallellistische schema der dingen. Als dat echter het hele verhaal zou 

zijn van de mentale voorstellingen, dan zou dat betekenen dat we nooit 

over iets anders een geloofsaanname zouden kunnen hebben dan over 

ons eigen lichaam. 

Dat ziet Spinoza in en hij probeert aan te tonen hoe mijn mentale 

vermogens ideeën kunnen bevatten, rechtstreeks, van mijn lichaam, en 

onrechtstreeks ook van andere dingen. Ik heb van jouw lichaam een 

indirect idee als mijn lichaam in een bepaalde toestand is (die natuurlijk 

door mij mentaal geregistreerd wordt), die het gevolg is van het 

ondergaan van de activiteit van jouw lichaam, bijvoorbeeld door de 

lichtstralen die van jouw lichaam gereflecteerd worden naar mijn ogen. 

Dat is een goed begin van een perceptieleer, maar niet van een theorie 

van de mentale representatie in het algemeen, en vooral niet van een 



theorie over geloofsaannames. In mijn uitleg daarover zal ik mij 

concentreren op die ‘geloofsaannames’ omdat Spinoza voorhoudt dat de 

fundamentele samenstellende delen van de mentale vermogens, die hij 

‘ideeën’ noemt, in de grond allemaal zoiets zijn als geloofsaannames. 

Geloofsaannames kunnen twee kanten uit: iets kan het geval zijn zonder 

dat wij aannemen dat het zo is, en wij kunnen iets aannemen terwijl dat 

niet zo is. Dat wil zeggen, wij zijn onwetend, en wij vergissen ons. Elke 

theorie van geloofsaannames moet die twee feiten toelaten. Maar terwijl 

Spinoza wegkomt met onwetendheid, is er bij hem geen mogelijkheid tot 

vergissing. Hij kan stellen dat ik onwetend ben over een voorval in de 

buitenwereld als het geen verandering veroorzaakt in mijn lichaam. Maar 

wat kan hij zeggen over vergissingen? Wel, dat het zoiets is als 

onwetendheid. Zijn argumenten daarvoor zijn verbazend koppig en 

ingenieus, maar het zijn complete vergissingen; dat kan ook niet anders 

aangezien hun conclusie klaarblijkelijk onwaar is. 

 

Minimalisme 

Waarom zei ik dan dat deze kwestie verband houdt met mijn voornaamste 

reden om van Spinoza’s werk te houden? In feite omdat ik in mijn eigen 

worsteling met het concept van de mentale representatie meer geholpen, 

gestimuleerd, verfrist en uitgedaagd ben door Spinoza’s mislukkingen dan 

door om het even wat ik ooit gelezen heb. Zoals nog wel meer filosofen 

vind ik hem op die manier zo goed in verscheidene domeinen van de 

filosofie. Hij was vanuit zijn temperament een minimalist in zijn 

concepten. Hij trachtte voortdurend zijn filosofisch werk te doen met een 

te kleine voorraad aan intellectuele instrumenten. Zo wou hij een 

allesomvattende classificatie maken van al de emoties op basis van de 

simpele onderverdeling in emoties die de mens aanzetten tot een 

verhoogde vitaliteit en andere die hem de andere kant uitsturen. Hij leidt 

het menselijke eigenbelang af uit de algemene metafysische doctrine dat 

het ondenkbaar is dat iets, een persoon, een keitje, een berg, de oorzaak 

zou kunnen zijn van zijn eigen destructie. Hij toont aan dat wij de lagere 

diersoorten mogen gebruiken, niet omdat ze lager zijn, maar omdat ze 

verschillend zijn van ons. In elk van deze redeneringen en in nog talrijke 

andere zien we dat minimalisme, zoals ik het genoemd heb, aan het werk. 

Maar nergens is het zo opvallend aanwezig als in Spinoza’s theorie van de 

geloofsaannames, of liever in zijn substituut voor een dergelijke theorie. 

Precies omdat het zo’n minimalistische theorie is, moet die ook mislukken, 



denk ik. Maar dat is net ook wat die theorie ook zo diepgaand leerzaam en 

nuttig maakt. Je kan het vergelijken met wat je kan leren van iemand die 

een motor van een auto probeert te bouwen met een meccano; zelfs als 

die persoon een genie is op het gebied van automotoren, zal hij of zij er 

nog niet in slagen om er een te bouwen met die materialen, maar door 

hem te zien proberen, zal je een hoop bijleren over automotoren. Als je 

die persoon echter zou loslaten in een magazijn met auto-onderdelen, dan 

zou die er wellicht in slagen om een half dozijn mysterieuze onderdelen 

ineen te flansen en een werkende motor te maken, maar als toeschouwers 

zouden wij niets bijleren over wat voor iets een automotor is. Voor mij is 

Spinoza een geniaal mechanicus die om redenen die alleen hem duidelijk 

zijn, automotoren probeert te bouwen met zijn meccano. 

Een dergelijk minimalisme is niet alleen profijtelijk, maar ook leuk, althans 

als men ervan houdt om met teksten te worstelen en ze onder de knie te 

krijgen. Spinoza is niet alleen spaarzaam met zijn concepten, maar ook 

zuinig met woorden. Soms gooit hij ons een piepklein zinnetje toe dat 

men blijkt te kunnen uitpakken als iets dat de moeite van een meer 

uitvoerige uiteenzetting waard is. Mijn geliefkoosd voorbeeld daarvan is 

een opmerking die ik hier uit mijn geheugen moet citeren, aangezien ik de 

referentie kwijt ben. Het is ongeveer zo: ‘Denken dat God woedend is op 

de mensen omdat zij slecht zijn, is de waarheid op haar kop zetten’. (E1, 

app., passim, KD). Over zulk zinnetje kan men gemakkelijk heen lezen, en 

er alleen de vage impressie van meenemen dat Spinoza, tot niemands 

verwondering, zijn scepticisme uitdrukt over objectieve kwaadaardigheid 

en/of goddelijke woede. Maar als we wat nauwer toekijken, zien we dat 

het niet gaat om een vaag scepticisme, maar om een zeer precieze 

uitspraak over de volgorde van het verklaringsprocedé. Als we dat ernstig 

nemen en omkeren wat volgens Spinoza moet omgekeerd worden, dan 

krijgen we: ‘De mensen zijn slecht omdat God woedend is op hen’. Nu is 

‘God’ voor Spinoza een benaming voor de Natuur; ze verwijst naar iets 

dat niet persoonlijk is en dat dus ook niet in staat is tot woede in de 

normale zin van het woord. Er is wel een veelgebruikte metafoor die ons 

toelaat om te spreken over ‘de woedende zee’ enzovoort en dat laat ons 

toe om te zeggen dat God of de Natuur woedend is op iemand, als we 

daarmee simpelweg bedoelen dat het universum die persoon slecht 

bedeeld heeft. Volgens die lezing van de tekst zegt Spinoza dat het morele 

kwaad, bijvoorbeeld de walgelijke gevoelloosheid van de sociopaat, in 

dezelfde categorie van natuurlijke tegenslagen thuishoort als spina bifida 

of aangeboren blindheid. Spinoza stelt soms heel duidelijk dat hoewel 

slechteriken noodzakelijkerwijze slecht zijn, zij ‘daarom niet minder 

moeten gevreesd worden of minder schadelijk zouden zijn’ (Brief 58.10). 



Maar in het zinnetje over ‘de waarheid op haar kop zetten’ impliceert hij, 

duidelijk genoeg voor wie hem goed leest, dat dergelijke mensen toch 

moeten aangezien worden als slachtoffers van een zware tegenslag. Ik 

juich die uitspraak toe en ik was verrukt toen ik ontdekte dat hij ze doet. 

 

Het morele systeem 

Spinoza’s grote meesterwerk draagt de titel Ethica. In het eerste delen zet 

hij zijn metafysisch systeem uiteen, zijn uitleg over hoe de mens in het 

universum past, over de natuur van onze mentale vermogens enzovoort. 

Dan gaat hij over tot een beschrijving van een levenswijze die hij ons 

wenst aan te bevelen, en tot het aantonen hoe men ertoe komt op die 

bepaalde manier in het leven te staan en wat de gevolgen daarvan zoal 

zijn. 

De theorie over de dingen in de ruimte is misschien wel het meest 

waarachtige en het beste stuk. Spinoza zegt dat er werkelijk en 

fundamenteel slechts één enkele uitgebreidheid en dat is, ook al zegt hij 

dat niet expliciet, de ruimte. Wat wij dingen noemen in die ruimte zijn 

eigenlijk alleen maar verdichtingen van die ruimte, als het ware. De 

‘beweging van een steen’ door de lucht is op het diepste metafysisch 

niveau vergelijkbaar met de ‘beweging van de dooi’ op de buiten. In dit 

laatste geval beseffen we goed dat er eigenlijk niets beweegt: het zijn 

louter veranderingen waarbij er bepaalde stukken van het platteland zijn 

die bevroren zijn en andere niet. Spinoza stelt dat wanneer wij zeggen dat 

een voorwerp door de ruimte beweegt er eigenlijk, in feite, niets beweegt: 

er zijn alleen maar veranderingen waarbij sommige delen van de ruimte 

van steen zijn en andere die lucht zijn. Hij heeft voor deze vreemd 

lijkende theorie goede redenen, maar ik kan daarop nu niet ingaan. 

Ik zal echter wel iets vertellen over het slot van de Ethica, meer bepaald 

over het morele systeem waaraan het werk zijn titel ontleent. 

De Spinozistische levenswijze berust op determinisme. Spinoza is ervan 

overtuigd dat de Natuur op een rigide manier gecontroleerd wordt door 

causale wetten en dat de mens gewoon een onderdeel van de Natuur is. 

Dus is volgens hem ook alle menselijke activiteit volledig causaal 

gecontroleerd. Deze overtuiging speelt een belangrijke rol in zijn 

opvattingen over hoe een rationeel menselijk wezen zal leven. 

Bijvoorbeeld: als het determinisme klopt, dan kan men nooit nog iemand 

ergens de schuld van geven. Iemand ergens de schuld voor geven, zegt 

hij, is betreuren dat iemand iets gedaan heeft en aannemen dat hij het uit 



vrije wil deed; aangezien we dat nooit kunnen aannemen, is schuld 

aanwijzen altijd verkeerd. Dit is wat hij daarover schreef aan een vriend 

niet lang voor het einde van zijn kort leven: 

Jij houdt vol dat wanneer de mensen noodzakelijkerwijs volgens hun 

natuur zondigen, ze derhalve te verontschuldigen zijn; maar je legt niet 

uit wat we daaruit kunnen besluiten, te weten: dat God niet woedend kan 

zijn op hen, of dat ze de zaligheid waardig zijn. Als je het eerste bedoelt, 

dan geef ik grif toe dat God niet woedend is en dat alles verloopt volgens 

zijn wilsbesluit. Maar ik ontken dat zij daarom de zaligheid mogen 

verwerven. De mens kan immers te verontschuldigen zijn en toch de 

zaligheid derven en op velerlei wijzen gekweld worden. Wie gek wordt 

omdat hij gebeten is door een razende hond is inderdaad te 

verontschuldigen, en toch wordt die terecht verstikt. Wie niet bij machte is 

om zijn driften te beheersen en ze in te tomen uit vrees voor de wet, mag 

wel verontschuldigd worden omwille van zijn zwakheid, maar zal 

desondanks onmogelijk zielenrust genieten en zal onherroepelijk te 

gronde gaan. (Brief 78) 

Schuld is een van die dingen uit het lijstje van menselijke praktijken 

waarvan Spinoza dankt dat we beter af zijn zonder en waarvan hij zegt 

dat ze het resultaat zijn van een gebrek aan inzicht, of zwakte, of 

instabiliteit. Er is nog een hele reeks andere reacties, waaronder 

teleurstelling en bittere spijt, die Spinoza afwijst omdat ze het leven 

ondergraven; het zijn vormen van onlust en zijn dus neigingen tot een 

verminderde vitaliteit. Zij zullen minder voorkomen, zo zegt hij, in de 

mate dat men bepaalde dingen inziet; de grootste bron van gemoedsrust, 

stabiliteit en zelfbeheersing is een goed begrip en het aanvaarden van de 

zienswijze dat wat er ook gebeurt behoorde te gebeuren. Dit is niet het 

fatalisme dat zegt dat de toekomst geschreven staat in het Grote Boek. 

Spinoza kent de notie van voorbestemming niet als een factor in de 

menselijke gesteltenis. Zijn determinisme is er een met beide voeten op 

de grond: wat er gebeurt, was onvermijdelijk omdat er nu eenmaal al 

voldoende redenen voor bestonden in de wereld. Daaruit volgt dat er ook 

niet zoiets bestaat als een bijna-gebeurtenis, iets dat bijna gebeurde maar 

dan toch net niet. Al wat niet gebeurd is, kon ook niet gebeuren, omdat 

het uitgesloten was dat het zou gebeuren onder de gegeven 

omstandigheden. Daarin ligt er misschien een soort van welbehagen, of 

ten minste een kalmerend effect. Ik gooi het klokhuis van een appel naar 

de vuilbak en ik mis en het klokhuis schuift voort over de vloer en laat een 

veeg na die ik moet opkuisen. ‘Verdorie!’ zeg ik en ik ervaar een 

verstoring die ik niet zou gewaargeworden hebben indien de vloer 



besmeurd zou geweest zijn door een duidelijk zichtbaar onvermijdelijk en 

niet te stoppen proces. Maar mijn verstoordheid is er alleen maar omdat 

ik me niet realiseer dat het onvermijdelijk was dat ik zou missen. Luister 

naar dit gedichtje van Philip Larkin, As Bad As a Mile* 

Watching the thrown core 

Striking the basket, skidding across the floor, 

Shows less and less of luck, and more and more 

Of failure spreading back up the arm 

Earlier and earlier, the unraised hand calm, 

The apple unbitten in the palm. 

 

Vertaling: Mijlen ernaast 

Ik zie het klokhuis vliegen 

de vuilbak raken en over de vloer schuiven 

altijd maar minder geluk te zien en altijd maar meer 

missen dat zich uitspreidt terug naar de arm 

altijd maar eerder de niet opgeheven hand kalm 

de appel niet aangebeten in de palm. 

*Philip Larkin, The Whitsun Weddings, p. 32); a miss is as bad as a mile is 

een gezegde: of je er nu net naast zit of een mijl ernaast, een misser is 

een misser. 

Dat is het hele gedicht en het is Spinoza ten voeten uit: nog voor ik mijn 

tanden in de appel heb gezet, is het al uitgemaakt dat ik zal missen als ik 

het klokhuis gooi. Het is Spinoza’s metafysica zonder Spinoza’s ethiek, 

omdat er niets gezegd wordt over de gemoedsrust en het vrij zijn van het 

onaangenaam gevoel van wrevel die het gevolg zijn van het gevoel dat de 

misser zich terug langs de arm uitspreidt. De nadruk die Spinoza legt op 

de gemoedsrust staat centraal in zijn eigen opvatting van hoe men het 

best hoort te leven. 

Wat is dan die levenswijze? Wel, wie ze naleeft, leidt een redelijk leven. Je 

gedachten vrijmaken van hoop en vrees, van ambities en doelstellingen 



die je overleveren aan omstandigheden die je niet kan controleren of 

voorspellen. Je altijd in bescheidenheid bewust zijn van hoe nietig je bent 

in het geheel der dingen. Weten dat je pijn en schade zal oplopen als je je 

overgeeft aan wrok, haat of misprijzen voor anderen en dus proberen om 

niet het slachtoffer te zijn van dergelijke attitudes en emoties. 

Behulpzaam zijn en bereid om samen te werken met anderen van je eigen 

soort, omdat je weet dat dit het beste is voor jou. Maar precies daarom je 

ook actief aangetrokken voelen tot het belang van de anderen, en je er 

niet toe gedwongen voelen uit vrees voor de gevolgen als je het niet doet. 

Niet handelen uit medelijden, en wel om twee redenen: medelijden 

vertroebelt je denken en maakt je minder efficiënt om anderen te helpen, 

en medelijden is een ‘onlust’, een emotioneel in de tocht staan, en moet 

dus vermeden worden. 

Leven op de manier van Spinoza is nog veel meer dan dat, maar 

misschien krijg je daarmee de smaak te pakken. Zijn eigen leven kwam 

nogal goed overeen met zijn moraal. Hij leidde een rustig en bescheiden 

leven, wees academische benoemingen van de hand en hield het bij het 

slijpen van zijn lenzen, maakte heel wat vrienden maar hield ze toch op 

een afstand, enzovoort. Er is iets puurs en waars in de relatie tussen het 

leven van Spinoza en zijn moraalfilosofie, maar de bewondering die men 

gewoonlijk heeft voor zijn resoluut vasthouden aan zijn eigen principes 

lijkt me toch een tikkeltje naïef. Je zou kunnen denken dat die principes 

eerst kwamen, en dat denk ik nu net niet. Ik denk dat voor alle oprechte 

moraalfilosofen, met inbegrip van Spinoza, hun morele theorieën in ruime 

mate een projectie is van het karakter van de theoreticus. Wij mogen dus 

onder de indruk zijn van hoe goed Spinoza’s theorie aansloot bij zijn eigen 

voorkeuren, maar niet van hoe hij heroïsch zijn eigen principes trouw 

bleef. 

 

Een bezwaar 

Wat daarvan verder ook moge zijn, het moet gezegd dat ik uiteindelijk 

Spinoza’s ideaal verwerp. Dat ideaal komt voor een groot stuk neer op het 

vermijden, niet alleen van plotse emotionele tegenwind, maar van alle 

soorten van onverwachte gebeurtenissen, van elke innerlijke turbulentie. 

Spinoza denkt, waarschijnlijk terecht, dat de enige manier om te 

ontsnappen aan de toevallige opstoten van pijnlijke en schadelijke 

emoties erin bestaat te kiezen voor een bestaan zonder emoties. Hij pleit 

voor een soort van kalme vreugde die hij ziet als intrinsiek aan een leven 

geleid ‘volgens de voorschriften van de rede’, maar het lijkt me meer kalm 



dan vreugdevol, en het is niet wat wij gewoonlijk een emotie zouden 

noemen. 

In mijn opinie is dat een te hoge prijs om te betalen. 

Ik zou dat willen illustreren met een ander literair voorbeeld. Het komt uit 

een kortverhaal van Isaac Bashevish Singer, De Spinoza uit de 

Marktstraat. De titel verwijst naar Dr. Fischelson, een bejaarde werkloze 

geleerde die leeft van een pensioentje dat vrienden en bewonderaars 

hebben bijeengebracht, en die zijn leven heeft gespendeerd aan de studie 

van de Ethica van Spinoza en aan leven zoals Spinoza. We zijn in 

augustus 1914, in Warschau. Dr. Fischelson is ernstig ziek geweest en 

wordt verzorgd door een medebewoner van het huis waar hij logies heeft, 

een lelijke, lompe, gratieloze vrouw, blijkbaar van middelbare leeftijd, die 

in de buurt met de weinig flatterende naam van Zwarte Dobbe wordt 

uitgelachen. In een verstrooide daad van voorzichtigheid en 

vriendelijkheid stemt Dr. Fischelson erin toe haar te huwen: dat huwelijk 

kan hem enig gemak opleveren op zijn oude dag en het brengt ook haar 

iets op, misschien haar trots paaien, en haar een beetje helpen om zich te 

verzoenen met haar knokig figuur, haar donkere huidsleur, haar scheve 

neus, haar snorharen, haar zware mannenstem. Het huwelijk van Dr. 

Fischelson is gemotiveerd op een nogal Spinozistische manier, maar dan 

gebeurt er iets heel on-Spinozistisch. Alvorens ik hier de laatste paar 

bladzijden weergeef van het kortverhaal en Singer het laatste woord geef, 

wil ik nog wijzen op twee zaken. Een, terloops alleen maar, is dat Singer 

een heel intens Spinozistisch beeld van het universum ophangt, een 

waarin er een substantiële uitgebreidheid is, een door en door 

geïntegreerd en zich inflexibel ontvouwend systeem. Onderwerpen als de 

galactische ruimte, de eerste salvo’s van de Eerste Wereldoorlog, en een 

bejaarde geleerde die door het raam naar buiten kijkt in een moment van 

postcoïtale kalmte: het zijn allemaal modi, manieren waarop de ene 

substantie is, gecompliceerde bewegingen van een dooi door een 

universeel landschap, bij manier van spreken. Niets kan beter Spinoza’s 

opvattingen weergeven dan dit insisteren op de samenhang van alles in 

één globaal beeld. Het andere is de werkelijke reden om Singers verhaal 

hier op te nemen. Het is het feit dat Dr. Fischelson, nadat hij is afgeweken 

van de Spinozistische levenswijze, zich verontschuldigt, en wel voor iets 

waarvoor geen verontschuldiging nodig zou mogen zijn. Dat is wat er 

verkeerd is met Spinoza’s levenswijze: voor je gemoedsrust moet je een 

te hoge prijs betalen. 

We komen binnen in het verhaal tijdens de huwelijksnacht, wanneer 

Zwarte Dobbe, de vrouw die de Spinoza-geleerde heeft gehuwd uit 



gemakzucht en medelijden, hem verbijstert door bij hem in bed te 

kruipen. 

Dr. Fischelson beefde en de Ethica viel uit zijn handen. De kaars ging uit. 

Dobbe tastte naar Dr. Fischelson in het donker en kuste hem op de mond. 

‘Mijn liefste man’, fluisterde ze, ‘mazel tov!’ 

Wat er die nacht gebeurde kan men gerust een mirakel noemen. Als Dr. 

Fischelson er niet van overtuigd geweest was dat alles gebeurt volgens de 

wetten van de natuur, dan zou hij zeker gedacht hebben dat Zwarte 

Dobbe hem behekst had. Krachten die lang ingedommeld waren geraakt, 

herleefden in hem. Hij had van de wijdingswijn maar een klein slokje 

gedronken, en toch voelde hij zich als dronken. Hij kuste Dobbe en sprak 

haar van de liefde. Lang vergeten citaten van Klopstock, Lessing, Goethe 

rezen op naar zijn lippen. De beklemming en de pijn verdween. Hij nam 

Dobbe in zijn armen, drukte haar tegen zich aan, hij was weer man zoals 

in zijn jeugd. Dobbe werd flauw van verrukking; in tranen fluisterde ze 

hem woordjes toe in een Warschaus dialect dat hij niet verstond. Nadien 

gleed Dr. Fischelson weg in de diepe slaap die jongelui kennen. Hij 

droomde dat hij in Zwitserland was en dat hij bergen beklom, hollend, 

vallend, zwevend. Tegen de morgen aan opende hij de ogen; hij had de 

indruk dat iemand in zijn oren had getrompet. Dobbe was aan het 

snurken. Dr. Fischelson stond stilletjes op. In zijn lang nachthemd ging hij 

naar het raam, de trappen op, en keek verbaasd naar buiten. De 

Marktstraat was in slaap verzonken, ademend in een diepe stilte. De 

gaslampen flikkerden. De zwarte luiken van de winkels waren 

vastgemaakt met ijzeren baren. Er woei een koele bries. Dr. Fischelson 

keek omhoog naar de hemel. De zwarte koepel was dik bezaaid met 

sterren, groene, rode, gele, blauwe sterren, grote en kleine, flikkerende 

en constant schijnende. Er waren er in dichte clusters bijeen en andere 

helemaal alleen. In die hogere sferen werd er blijkbaar maar weinig 

aandacht besteed aan het feit dat een zekere Dr. Fischelson op zijn oude 

dag in het huwelijk getreden was met iemand die Zwarte Dobbe heette. 

Van daarboven was zelfs de Groote Oorlog niet meer dan een tijdelijk spel 

van de modi. De myriaden vaste sterren vervolgden ongestoord hun 

voorbestemde pad in de grenzeloze ruimte. De kometen, satellieten en 

asteroïden bleven ronddraaien rond die schitterende middelpunten. 

Werelden ontstonden en vergingen in kosmische kenteringen. In de chaos 

van de sterrennevels werd oermateriaal gevormd. Af en toe rukte een ster 

zich los en zwiepte door de hemel met achter zich een vurige streep. Het 

was augustus, de maand waarin er meteorenregens zijn. Jazeker, de 

goddelijke substantie was uitgebreidheid zonder begin noch einde. Ze was 



absoluut, ondeelbaar, eeuwig, zonder tijdsduur, oneindig in haar 

attributen. Haar golven en bobbels dansten in de universele heksenketel, 

ziedend met verandering, de ongebroken keten volgend van oorzaak en 

gevolg en hij, Dr. Fischelson, met zijn onvermijdelijk lot, was een 

onderdeel daarvan. De dokter sloot de oogleden en liet het briesje zijn 

bezwete voorhoofd koelen en de haren van zijn baard beroeren. Hij 

ademde de nachtlucht diep in, steunde met zijn trillende handen op de 

vensterbank en mompelde:’Goddelijke Spinoza, vergeef me, ik ben gek 

geworden.’  

Isaac Bashevish Singer, The Spinoza of Market Street and Other Stories, 

p. 24-25. 


