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ANGEL                                                                                            Bjarne Donderdag 

                                              

Lucifers verblijf op aarde gaat niet onopgemerkt voorbij: hij scoort een we-
reldhit en publiceert een hoogvlieger van een roman. Daartoe bedient hij zich 
van stervelingen. Onderweg vallen daar natuurlijk slachtoffers bij. Ondertus-
sen voltrekt zich nog maar eens een keer het passieverhaal, maar dan wel zo-
als het echt gebeurd is. De knekeltocht onder een brandende zon zit vol ver-
rassingen. De man-an-de-lat is iemand anders dan de opruier die in de beken-
de canongeschriften voorkomt. Hij is misschien de verkeerde lieveheer. De 
gebeurtenissen worden ook doorspekt met bloedgolven, bijenaanvallen en 
hevige onweersbuien. Er is duidelijk iets op til, zowel in Jeruzalem als in Ver-
kavelgem. Eigenaardige neerdalingen en opstijgingen doen zich voor. De dui-
vel is ermee gemoeid. Want hij wil de wereld weer in balans brengen. Zijn ba-
lans.  

 

Vraag: Wat is het tegenovergestelde van geloof? Geen ongeloof. Te definitief, 
te vaststaand, afgerond. Een soort geloof op zich. Twijfel. 

Dat is menselijk, maar hoe zit dat met engelen? Kenden zij wel eens twijfel, zo 
halverwege tussen Allahgod en homosapiens? O ja: op een dag wilden ze toch 
wel eens weten hoe dat met Gods wil zat en verstopten zich mopperend achter 
de Troon, en durfden verboden kwesties aan de orde te stellen: antikwesties. Is 
het zo dat. Valt daar niet over te praten. Vrijheid, de bekende antikweeste. Hij 
herstelde uiteraard de rust, gebruikte werkgeverstrucjes à la god. Streelde hun 
ijdelheid: jullie zullen het instrument zijn van mijn wil op aarde, van de verlos-
singverdoemenis van de mens, het gewone gedoe enzovoort. En hocus pocus 
pas, einde van het protest, aureolen op en weer aan het werk. Engelen zijn een-
voudig tot bedaren te brengen; maak een instrument van ze en ze zijn meteen 
goed gestemd. Mensen vormen een hardere noot om te kraken, kunnen aan 
alles twijfelen, zelfs aan wat ze met hun eigen ogen zien. En àchter hun ogen. 
Wat, als ze met zware ogen wegzakken, achter gesloten kijkers aan het licht 
komt… engelen hebben niet erg een eigen wil. Willen is het oneens zijn met; je 
niet schikken; een afwijkende mening hebben. Ik weet het: de taal van de dui-
vel.  

(Salman Rushdie, De duivelsverzen) 
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HET OUDE TESTAMENT 

 

I, 01 

 
Marlize keek naar de schuimende boomkruinen die de lucht boven het stads-
park schoonveegden. Dat ging gepaard met een aangenaam druisen – een wel-
daad voor de oren. Er dreven nog enkele wattenproppen in het zwerk rond. De 
wind rukte aan de haren van een jogger met witte hoofdband om. Zijn kapsel 
leek beurtelings geëlektrocuteerd en platgewalst. De jogger naderde haar bank. 
Zijn gesnuif won aan volume. 
‘Marlize! Een depressie?’ 
‘Erik. In galop. Midlifecrisis?’  
‘Waarom?’ 
‘De aardbol is rond. Waarom nog gaan lopen? Voor wie? Je komt straks jezelf 
weer tegen aan de onderkant van de wereld. Je loopt je eigen staart achterna.’ 
‘Ha ha.’ 
Erik huppelde even ter plaatse en vervolgde dan zijn parcours op leven en 
dood. Zijn kuiten hadden reeds de foeilelijke gespannen vorm aangenomen van 
een hobbysporter op middelbare leeftijd: iemand die vroeger via valse dok-
tersbriefjes de gym- en zwemlessen omzeilde en jaren later verslaafd werd aan 
termen als ‘marathon’, ‘barrière’, ‘grenzen’, ‘melkzuur’ en ‘hartslag’. Te bruin 
verbrande kuiten, bah.   
Marlize dook weer in haar lectuur. Vijf minuten later naderde Erik alweer. Hij 
maakte blijkbaar rondjes. 
‘Ik heb vannacht gedroomd dat ik een regenworm was’, hijgde hij. 
‘Ik zie het voor me, Erik, helemaal.’ 
‘Ik kon verdorie mijn pik in mijn eigen kont steken.’ 
‘Het beeld wordt nog scherper, Erik. Loop heen. Je kont volgt. Morgen een rok-
je aan.’ 
‘Doe ik, Marlize.’ 
‘En kom niet meer terug! Bespaar me je zweetdruppels!’ 
‘Laatste rondje! Nog één keer loeren naar mijn kontje!’ 
‘Sommigen lopen als een pinguïn,’ dacht ze. ‘En hun eerste ei is hun smerigste.’ 
‘Rondjes op z’n hondjes!’ riep ze hem nog na. 

Marlize klapte het pocketje dicht en mikte het ding in de afvalzak naast de 
bank. Het was een gratis pocketuitgave van het zoveelste whodunitje van Peter 
Hespe waarin een moord gebeurt en daarna via bladvulling duidelijk moet wor-
den wie het gedaan heeft. Het dunne ding was vorige zaterdag aan het station 
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en aan enkele warenhuizen gratis uitgedeeld. Promotie voor Hespe – toch echt 
niet meer nodig, want er liep zelfs al een gelijknamige tv-serie op het scherm 
van afgrijzen. Zappen, die handel. 
‘En zo doodgewoontjes opgeschreven’, zei Marlize hardop vermanend tegen 
zichzelf. ‘Niks aan. Drie bladzijden duurt het om te beschrijven hoe een vrouw 
een sigaret uit haar handtas neemt (nee: ‘plukt’) en opsteekt, godverdomme. 
Dat is geen schrijven, dat is opschrijven.’  
Marlize praatte wel vaker hardop met zichzelf, beroepshalve vooral. Een voor-
bijfietser keek even bevreemd opzij.  
‘Niet tegen u, meneer. Boekenpraat.’ 
‘Kokkelkop!’ riep de man. 
Hoorde ze dat goed? Verbaasd keek Marlize hem na. 
‘Kokkelkop?’ 
Ze spiegelde naast de bank haar wezen in een allerlaatste overgebleven plasje 
hemelwater dat nog welwillend door de zon geadopteerd was.  
‘Een paasei. Ik gelijk inderdaad op een paasei. Witte chocolade. Ik moet drin-
gend naar Hawaï. Maar aan de vorm valt niks meer te veranderen.’ 
Marlize mikte haar kont op de vouwfiets en trapte zichzelf een beetje depres-
sief naar huis in de Bambruggestraat. Wie kon liplezen, zou herhaalde malen 
het woord ‘kokkelkop’ ontcijferd kunnen hebben, dat als een praatballonnetje 
van tussen de eindstreep van haar lippen ontsnapte en de lucht in zeilde.  
Toen ze afstapte en de fiets tot dwergproporties opvouwde, floot ze om zich-
zelf te troosten per ongeluk iets dat later een wereldhit zou worden.  

Denise de hondin blafte uitbundig toen bazinnetje Marlize de deur tussen de 
garage en het woonhuis opende. Even kreeg de wind vrij spel. 
‘Waf Denise!’ 
‘Waf waf waf waf waf waf waf!’ 
Denise ranselde uit pure domme vreugde haar eigen kont met haar staart. 
‘Komt daar nou nooit eens iets anders uit?’, dacht Marlize. ‘Domme blafmachi-
ne. Doe eens iets… kats.’ 
Verse wanhoop belaagde haar gemoed. Daarom floot ze andermaal dat deun-
tje van daarnet, terwijl ze met Denise even de tuin in ging. Ze merkte het niet 
door de dichte beukenhaag: buurman Franklin hoorde het gefloten airke. Bin-
nenkort zou hij door dat gefluit rijk worden. Verbaasd, gaandeweg gebiolo-
geerd, dirigeerde hij zijn oorschelpen naar de bron van het menselijke fluitge-
luid toe. Buurvrouw Marlize was weer haar lippen aan het tuiten. En hoe! Dat 
werd een hit! Dat was zo zeker als twee plus twee vier was. 
Hij greep naar zijn iPhone 4S en capteerde stiekem, gescheiden door een dichte 
haag van een halve meter en zonder haar medeweten, een goedgevulde parti-
tuur van gefloten nootjes. Gefundenes Fressen.  
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Diezelfde avond nog ging muziekleraar Franklin aan de slag. Hij drapeerde zijn 
kingsize zithammen over de pianotaboeret. Een dergelijke notencombinatie 
kon zijns inziens niets anders dan scoren, wereldwijd scoren. Via de schei-
dingsmuur bereikte de verdunde, gefilterde pianoversie omstreeks elf uur de 
oren van Marlize. Franklin was er zich niet bewust van dat die muur al jarenlang 
zijn klanken en wanklanken doorgaf, althans: wanneer hij intens bezig was met 
noten vreten. In opperste verbazing aanhoorde Marlize in gesmoorde vorm 
haar eigen airke, dat ze al die jaren al op onbewaakte ogenblikken floot en ge-
floten had. Ze hield al helemaal niet van die overspannen dooievisjesvreter, 
maar nu voelde ze razernij in zich opkomen. Die vetzak mocht dat niet van haar 
afpakken! Dat was haar rechtmatige eigendom!  

Toen het onregelmatige notenkabaal maar niet ophield, bonkte ze woedend 
met haar vuist op de muur. Geen gehoor. Daar was die scheidingsmuur te dik 
voor. Alleen flarden van wereldhits in wording baanden er hun weg doorheen. 
Eenrichtingsverkeer. Ze bonkte een tweede keer op de muur. Vergeefs.  
Verdomd. Eerst die gezondheidsidioot van een Erik en nu de pokkenherrie van 
volslanke Franklin. Tien minuten over elven. Te laat om nog aan te bellen. Ove-
rigens was dit een straat waar men niet bij elkaar aanbelde. Nooit. Het sociali-
zen beperkte zich tot korte dialogen en passant en hoofdknikjes in het open-
baar. De Bambruggestraat werd vooral door nivea’s bewoond: niet in voor- en 
achtertuin. Het sociaal cement bestond er uit stijfsel. De huizen waren heilig-
dommetjes; de straat was niet meer dan een buizenpost om zo rap mogelijk 
toe te komen of weg te gaan.    

Marlize zapte de tv wat harder en dronk een glas plat water in één gulp uit. Op 
een Duitse zender denderde een trein doorheen een landschap dat als idyllisch 
aangekondigd werd. Verder was er geen commentaar. Ideaal voor de slapelo-
zen. Moffenland in al zijn rurale glorie. 
Pianissimo: de belendende geluiden stierven nu uit en haar woede ebde weg.  
‘Kokkelkop’, articuleerde ze hardop. ‘Kokkelkop’. Ze flitste de trein de duister-
nis in. Knisperend viel de tv nu zelf in slaap. 

Toen werd er aangebeld. Marlize – reeds één voet op de onderste traptrede –  
verstijfde. Op dit uur? Ze spitste haar gepijnigde oren, alsof ze hierdoor de 
identiteit van de late bezoeker kon definiëren. Bij de muziekleraar weerklonk 
niks meer. Geen noot. Aan de andere kant weerklonk nooit iets. Marlize wist 
zelfs niet eens hoeveel personen er in dat huis der ingeslapenen woonden.  
Er volgde geen tweede belsignaal. Dat verontrustte haar. Een bekende zou 
aandringen. Een onbekende met snode plannen… nou, dom van haar: die zou 
natuurlijk helemaal niet aanbellen. Die zou zich op een andere manier een weg 
verschaffen. De enige die nog zou aanbellen, zelfs op dit gevorderde uur, was 
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Erik. Gewapend met drank. Maar die periode was voorbij. Dat hij zijn pik maar 
in zijn eigen kont stak, de wurm. Denise reageerde al helemaal niet op het bel-
geluid. Ze lag uitgebreid in halfslaap in haar mand. Gewoonlijk reageerde ze 
met twee korte blafjes op de bel. Was er wel aangebeld daarnet?  

Ja? Nee? 
Toen besefte Marlize plotseling dat huppeldepup aan de deur via het erker-
raam kon merken dat er hierbinnen nog volop licht was. Was het onbeleefd die 
schakelaar linksonder aan de trap in te duwen en slaapduisternis af te kondi-
gen? Nee toch? Er bestond toch zoiets als een privéleven?    
‘Nee’, besliste ze dan. ‘Of ja’.  
Denise gromde even in haar halfslaap. 

Het was de duivel in hoogsteigen persoon. 
‘Ik kom je halen’, zei hij. Vurige vlammen dansten om zijn lendenen. Hij tikte 
met de steel van een grote vork op de grond. Hij had iets van zowel een imker 
als van een advocaat: streng achterovergeharkt inktzwart uitdunnend haar, een 
harige bijenborst, messcherpe vouwen in zijn broek, iets potsierlijks driehoe-
kigs op zijn kruin met een voile waar je doorheen kon kijken, iets wat voor een 
toga of een cape door moest gaan. Hij rook zoet en zuur en verbrand tegelijker-
tijd. Er hing voortdurend wat rook om zijn hoofd. Hij sprak bekakt.  
‘Je levende leven heeft lang genoeg geduurd’. 
‘Wat voor de duivel... ‘ 
‘Net wat je zegt, ouwe meid’. 
Hij grimlachte twee brokkelige rijen zwarte tanden bloot waartussen een roze 
stuk kauwgum geklemd zat. Een autokerkhof. 
‘Maar… ‘ 
‘Tijd voor een zwanenzang. Ik draai even aan de volumeknop’. 
Marlize sloeg zijn hand weg die naar haar linkerborst greep. 
‘Vieze vent!’ 
‘Wat is daar nu vies aan? O ja, over vies gesproken, waar ik eigenlijk voor kom: 
kun jij de ketting van mijn fiets weer opleggen? Ik ben daar zo onhandig in. Ik 
maak mijn handen niet graag vuil. Toe, in de naam van mijn rijwiel: help ons!’ 
‘Ben je betoeterd? De duivel fietst niet.’ 
‘Laat je me niet binnen, engel?’ 
‘Moet ik de politie bellen?’ 
‘Ik wil alleen seks met jou, honnepon. Ik kick niet op kinky uniformen.’ 
Weer opende zich de schroothoop van zijn bakkes. 
‘Viespeuk.’ 
‘Er ligt hier vlak voor je huis een dode hond op straat. Doe je er iets aan voor de 
eksters met zijn darmen gaan lopen?’ 
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‘Daar tuin ik niet in. Lijkt wel een boekje van Pieter Hespe. Arm plot, mager mo-
tief. Reden te meer om weer vlug naar binnen te gaan. Slaap wel, Lucifer.’ 
‘Slapeloos, juffie, slapeloos ben ik.’ 
‘Waarom bel je hier eigenlijk aan? Op dit uur?’ 
‘Je hebt Erik en Franklin de duivel aangedaan. Ik kom je rekenschap vragen, 
kokkelkopje. Zoiets gebeurt altijd omstreeks middernacht. God houdt van sym-
bolische getalletjes en tijdstipjes, de duivel evenzeer. Reisje met mij maken?’ 
‘O… O… spirits of the past hé… Beetje kersterig, vind je zelf niet? Waar gaan we 
naartoe? Het verleden? De toekomst? Het heden? Maar we zijn hier al  hoor, 
lucifersufferd. Bah, dat luchtje!’ 
Marlize wapperde met haar handen. 
‘Gaan? Vliegen zul je! Buitenvliegen! Nu ben ik op mijn solfer getrapt. Ik en ik 
alleen beslissen over de eindbestemming. Wij beidjes dus… gezellig onder el-
kaar… hi hi hi. ’ 
‘Melige mop. Vreselijk duivels plan. Ik ben onder de indruk. Waarheen gaat de 
trip? Enkele reis naar de hel?’ 
’Hou nu maar je waffel, stervelinge.’ 
 
Onverwacht tilde de duivel haar met één dwingende oogopslag en zonder haar 
aan te raken op en steeg met haar schreeuwende zelf naar het duistere uit-
spansel boven de schuimende boomkruinen. Daar zette hij koers naar het verre 
oosten, terwijl de huisdeur van Marlize diep beneden hen met een zware dreun 
dichtklapte. Denise verroerde niet eens een poot. Ze kon dat ook niet meer: ze 
was inmiddels in doden lijve echt wel de hond op de straat, want de duivel had 
gelijktijdig zijn werk gedaan zonder dat Marlize er erg in had gehad. Dat lag in 
zijn macht; hij kende immers geen menselijke tijd of chronologie. Spartelend en 
schreeuwend als een mager speenvarken werd ze mee de nachtblauwe lucht in 
gevoerd. Gelukkig voor haar was het donker, zodat haar hoogtevrees haar een 
ietsepietsie minder parten speelde. De duivel voerde nu de snelheid op. Naar-
mate ze verder oostwaarts suisden, werd de lucht vermengd met melkachtig 
witte slierten. Marlize staakte haar gespartel en geschreeuw en gaf zich willoos 
over aan de vleerduivel. 

Toen Franklin de volgende ochtend achterwaarts zijn garage uitreed, hobbelde 
zijn achterwiel over een dode hond. Geschrokken stapte hij uit en constateerde 
dat hij de trouwe viervoeter van zijn buurvrouw in de prak gereden had. De 
trouwe kop lag als een vreemd voorwerp geknakt in een eigenaardige hoek ten 
opzichte van het lijf, waaruit een deel van de inboedel puilde. Verbouwereerd 
zette hij zijn auto aan de kant. Hij belde aan bij Marlize, terwijl hij onvolkomen 
pogingen deed om niet naar de overleden Denise te kijken. Tweemaal, drie-
maal belde hij aan. Af en toe slalomde een auto om het kadaver heen. Onver-
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richter zake keerde Franklin naar zijn auto terug.  
‘Ruimdienst bellen!’ riep een voorbij zoevende ligfietser, terwijl hij het tele-
foongebaar maakte. ‘Kadaver op straat!’ 
‘Godver’ zei Franklin, die alleen maar vliegen en spinnen als huisdier duldde. Hij 
knikte, keek naar links en naar rechts, speurde de al net zo dode Bambrugge-
straat en de stille voorgevels af en nam toen een beslissing. 
Vijfentwintig minuten later zat hij in de lerarenkamer van zijn school achter een 
automaatkoffie voor zich uit te staren. 
‘Slecht geslapen, Mozart?’ 
‘Nee nee.’ 
‘Je zou het niet zeggen.’ 
‘Ewel, nu je ’t zegt: inderdaad. Vannacht wakker geworden door een harde 
knal. Soort van dreun die je ruggengraat doet rimpelen. Niet meer geslapen. Of 
maar half. Toen ik opstond voor een glas water in de keuken en een sigaret in 
de tuin leek er overal een verbrande reuk te hangen.’ 
‘Maar je leeft nog. Was ’t je sigaret niet?’ 
‘Amper. Maar ik heb gisteravond laat nog wel iets gecomponeerd. Er is eindelijk 
iets uit de bus gekomen.’ 
‘De geest moet bezig blijven hé.’ 
‘Ik kan nu aan die wedstrijd meedoen. Ik heb kans.’ 
‘We gaan duimen.’ 
‘Drie maanden niks… geen noot… en gisteren, plotseling… ‘  
Franklin knipte met zijn vingers in het ijle. 
‘Het komt wel vaker onverwacht hé, zo’n meesterwerkje.’ 
‘Zes uren les vandaag. Djeezes!’ 
Franklin boog zich weer over zijn bekertje inktzwarte troost en dook andermaal  
diep in zijn gedachten. Had hij werkelijk dat buurbeest overreden? Wat deed 
het op straat op dat vroege uur? Buitengesloten? Verdwaald? Waar was Marli-
ze gebleven? Nog in bed? En… gadverdamme! 
Franklin nam een haastslok en holde dan plotseling de lerarenkamer weer uit. 
Stom van hem om dat niet eerst te controleren. 
Hingen er nog hondenbrokken aan zijn achterwiel??  

Erik Vinquier had een ongewoon beroep annex hobbelige carrière. Hij was 
doelman. Geweest. Na een steile vlucht in de landelijke voetbalcompetitie ver-
kaste hij naar Italië, waar hij voor een eersteklasser speelde. Twee jaar later 
werd hij voor de duur van drie jaar en zeven maanden geschorst na bewijs van  
medeplichtigheid aan het fixen van een aantal matchen. Vaarwel trillende net-
ten en mollenpootje. Ex-doelman Vinquier werkte heden ten dage halftijds in 
de fitnessclub Shakespier aan de periferie van de stad. Sinds hij thuis bij voor-
keur een rokje droeg, was zijn relatie met senior copywriter Marlize afgespron-
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gen. Hij trok weer bij haar uit en verschanste zich tegenover het stadspark in 
een appartementsgebouw dat veel weg had van een honingraat. Op de voor-
avond van de nationale feestdag nodigde hij wat vrienden uit, bereidde spa-
ghetti met frambozen en bekende dat hij graag vrouwenkleren droeg. Terstond 
groeide het avondje-outing uit tot een woeste verkleedpartij. Meteen ook werd 
Erik definitief persona non grata voor Marlize. Ze stopte voor de laatste keer 
zijn achtergebleven zeemansbroeken en –truitjes in de wasmachine en leverde 
die kraakvers omgaand af in een plastic zak aan de vooringang van residentie 
Parkzicht. Met een zwarte viltstift had ze er NO COMEBACK op geschreven. Zijn 
stalkgedrag beperkte zich daarna tot gezonde rondjes in het park, waar Marlize 
wel vaker kwam luchten, lezen of inspiratie opdoen.     
 
Toen Erik die vrijdagvalavond andermaal zijn rondjes aan het malen was, werd 
hij plotseling op de hielen gevolgd door een heerschap dat het midden hield 
tussen een advocaat en een imker. Hij viel namelijk helemaal niet op en hij viel 
namelijk heel erg op. Hij hield een reuzenvork vast zoals een speerwerper dat 
met zijn speer deed. Eigenlijk voelde het aan alsof Erik het gewicht van de halve 
wereld op zijn rug meezeulde. Er was ook die solferreuk. Nu trapte de achter-
volger hem echt even op zijn achillespees, terwijl de vlammen uit zijn voetzolen 
schoten.  
‘Godver!’ 
Met een ruk hield hij halt. Zijn hele gestel protesteerde; zweet spatte uit zijn 
hoofdband. 
‘Geschrokken?’ 
‘Zelfs een standbeeld zou kippenvel krijgen. Wie bent u? Waarom achtervolgt u 
mij? En u staat in brand.’ 
‘Dag Erik Vinquier, voor de verandering in een sportbroekje gehuld.’ 
‘Ik vroeg wie ù bent. Ik weet al wie ik zelf ben.’ 
‘Sportbehaatje aan, Erik?’ 
De duivel – want hij was het in vlammenden lijve – strekte zijn linkerhand uit 
naar Eriks borstkas. Die deinsde achteruit. 
‘Het is vrijdag, heer Erik. Het laatste hoofdstuk van de week. Het ruikt naar 
zeep. Ga je mee om zeep?’ 
‘Man ik ken je niet. Wat raaskal je… En het stinkt naar solfer, als je ’t mij 
vraagt.‘ 
‘Ha! Je ruikt doelgevaar!’ 
‘Wat voor de duivel… ‘ 
‘Slim kereltje. Hij staat voor je. Achter je.’ 
Het heerschap verdween eensklaps, om weer achter Erik op te duiken en met 
zijn vork even in diens kont te poken. 
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‘Very funny,’ zei Erik, maar hij werd bleekjes om zijn neus. 
‘Zin in een luchtmisdrijf?’ grijnsde de duivel. ‘Je hoeft niet te antwoorden. Kom: 
mee met Lucifer.’ 
Het volgende ogenblik kliefde het tweetal al door de lucht. Eén ervan spartelde 
als een kater die in zijn nekvel gegrepen wordt, maar dat was totaal zinloos, 
gezien de diepte, nou: hoogte.  

Toen Franklin bij zijn rechterachterband neerhurkte, keek hij stomverbaasd op-
zij. Een heerschap dat het midden hield tussen een advocaat en een imker 
hurkte namelijk krek naast hem neer. Hij viel helemaal niet op en hij viel ook 
heel erg op. Er likten vlammen om zijn lendenen. De kerel tikte met een bela-
chelijk grote vork op Franklins schouder om diens aandacht te vragen. 
‘Een minuutje van uw kostbare tijd, Mozart? Even luisteren naar mijn stemvork, 
ja?’ 
‘Eh… Wie ben… Je staat in brand, man!’ 
‘Geen tijd om te blussen. Niet erg. Kan ik je helpen?’ 
De kerel prikte met de vork in de band. Terstond losten alle vier de autobanden 
hun lucht. 
‘Maar… verduiveld… ‘ 
‘Goed geraden! De duivel in hoogsteigen persoon. Sigaretje, vetzak?’ 
De duivel plukte een verkreukeld pakje Laurens 48 uit zijn binnenzak. 
‘Nee. En ga weg.’ 
‘Ik wel. Waar vuur is, moet rook zijn, ha ha.’ 
De duivel stak de fik in zijn sigaret door die even in zijn eigen lendenvuur te 
houden. 
‘O: bespeur ik hier hondenbloed?’ 
De duivel boog zich voorover om scherper toe te kijken.  
‘Man man man, dat ziet er niet goed uit. Hier is een reddend gebaar op zijn 
plaats. Kom.’ 
Na amper één trek katapulteerde de duivel zijn sigaret weer weg. 
‘Werk aan de winkel.’ 
‘Maar… ‘ 
Een onbekende macht tilde Franklin eensklaps op en even later voer hij in het 
vaarwater van de duivel boven het stadspark zonder de minste aanraking van 
zijn achtervolger, die hem nu zelf voorvloog. Spartelen noch protesteren hiel-
pen. De duivel dreef de snelheid op en weldra hadden ze het luchtruim boven 
de stad verlaten. Nog nooit had de volslanke muziekleraar Franklin zich zo licht 
gevoeld.  

De luchten in het oosten vertoonden een rossige weerschijn toen de duivel met 
Marlize landde op het dak van een gebouw in oud-Bulgaarse stijl. Hij nam haar 
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mee naar een mosterdgeel vertrek met een glazen koepel. Omdat het volle-
maan was, baadde de ruimte in kaaskleurig licht.  
‘Sofa,’ knikte hij. 
Marlize keek opzij.  
‘Bienvenidos, compadres,’ grinnikte hij. 
‘Sinds wanneer spreekt de duivel Spaans?’ grimlachte Franklin. Erik wierp haar 
een mak herkenningslachje toe. Omdat de duivel geen echte tijd en chronolo-
gie kende – hij rekende in eenheden van 3,5 jaar, ook negatief – zaten zij er al, 
vóór haar. Maar dat kon geen van de drie berekenen. De tijd van de duivel was 
niet de tijd van de mensen. De wijzers schraapten en schilferden op een andere 
manier de tijd af.  
‘Jullie ook hier?! Hoe komen jullie… Kennen jullie elkaar?’ 
‘Ja… Nee… ‘ 
Erik en Franklin schudden ontkennend op de tweede vraag terwijl ze even naar 
elkaar keken. 
Haar mond viel open van verbazing. De twee zaten schaapachtig naast elkaar in 
een sofa met bloedrood rozenmotief. 
‘Vraag maar niks. Dit is wellicht een nare droom. Een nachtmerrie.’ 
‘Of een lachmerrie,’ grinnikte Lucifer. ‘Ik amuseer me te pletter.’ 
‘Wat is de bedoeling van deze ontvoering?’ vroeg Marlize. 
‘Je bedoelt: topontmoeting,’ repliceerde de duivel, terwijl hij haar een stoel 
toeschoof. Met een kletterend lawaai gooide hij zijn vork in een hoek. Hevig 
sissend smolt die binnen de drie seconden tot een plasje de grootte van een 
hostie. ‘En ik spreek vloeiend Spaans sinds de Spaanse Burgeroorlog.’ 
‘We dromen hé? Zo meteen worden we wakker en… ‘ 
‘Jullie willen momenteel liever niet door mij geknepen worden om te zien of 
jullie al dan niet dromen. Ook slaapseks mag niet bruusk onderbroken worden, 
wisten jullie dat? Ha ha ha!’ 
‘Hou op met die onzin. Hoe heet je eigenlijk? Wie ben je?’ 
‘Lucifer. Satan.’ 
‘Enige betekenis?’ 
‘Lucifer is mijn hemelse naam; Satan mijn aardse. Ze hebben me mijn status 
van engel afgenomen en gedegradeerd tot demon. Maar dat pik ik niet. Ik be-
heer nog altijd een deel van het licht en ik begeer nog altijd dat andere deel.’ 
‘Wat hebben wij daarmee te zien?’ 
‘Ha! Een vraag als een vuurpijl!’ 
‘Wel?’ 
‘Wijze mensen vragen niet en geven evenmin antwoord.’ 
‘Je gaat ons toch minstens uitleggen waarom we hier zijn?’ 
‘Waarom is een duivelsvraag. Eigenmachtige constructie levert zogenaamde 
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antwoorden op. Pretentie. De mens is een Steak Pretentie, goed gebakken in 
hellevuur. Stel liever vast dat jullie hier gewoon zijn. Bij mij, Lucifer.’ 
‘Wij eisen een verklaring!’ zei Marlize fel. Ook de sofagijzelaars knikten heftig. 

Lucifer nam zijn tijd om daarop te antwoorden. Het betrof immers zijn tijd. 
Eerst fabriceerde hij in een mum van tijd een prachtige wiettrompet. Hij 
schraapte met zijn hoefachtige voet over de grond en een steekvlam bereikte 
de punt van zijn joint. 
‘Iemand een trekje?’ 
‘Ik wil wel,’ zei Franklin. 
‘Geen sprake van, notenkraker’ lachte Lucifer. Hij inhaleerde hardop implosief 
sissend en diep – zo diep dat de rook tot in de toppen van zijn tenen walmde.  
‘Mm… lekker… beter dan een holbewoonster in haar kont nemen… of een ach-
ternicht in zijn mond… mm… ‘ 
‘Het niveau zakt zienderogen,’ mompelde Erik. Marlize verzette zich even op 
haar stoel. Franklin voelde de weeën van vluchtkak tussen zijn zithammen op-
komen; wanhopig probeerde hij zijn sluitspier onder controle te houden. De 
mosterdgele muren begonnen te zweten. 
‘Ha! Over niveau gesproken! Het zit zo… ‘ begon Lucifer. ‘De notendiefstal… de 
vetzucht… het rokje… het onbegrip… de gefixte matchen… de schorsing… die 
stomme gezondheidsrondjes… De kerfstok van je buurman en van je ex-lief, 
Marlize. Dat is allemaal mijn werk. Het is namelijk mijn taak om de tien gebo-
den een zwik te geven, een eigen wending zeg maar, zonder dat dit echt opvalt. 
Gelijk bewijs ik hiermee de slechte aard van jullie, mensen. Beter te heersen in 
deze hel op aarde dan te dienen in een hemel die niet meer van mij is, niet-
waar, stomme stervelingen? Ik… ‘ 
‘En wat heb ik dan mispeuterd?’ onderbrak Marlize fel. ‘Buiten het feit dat Erik 
een ex is en Franklin een buur? Ik ken die tien geboden niet eens.’ 
‘Aha! Een vraag met een wolfsangel! Van de senior copywriter!’  
Lucifer sprak hierbij de sssss extra lang sissend uit. Hij nam daarna met een ge-
lijkaardig implosief geluid een lange haal van zijn pretsigaret; andermaal ver-
dween de rook spoorloos in zijn lijf zonder er weer uit te komen. 
‘Jij gaat de tien geboden herschrijven, dame. Mijn versie. En dat zal in roman-
vorm gebeuren. Daarvoor heb ik een vrouw nodig. Alleen vrouwen kunnen 
schrijven. Mannen schrijven alleen op. Jij schrijft het nieuwe evangelie. Mijn 
evangelie, met name.’ 
‘En waar haal ik mijn inspiratie?’ 
‘Je hoeft alleen maar de levende levens van je ex-lief en je dikke buurman te 
volgen – er steekt stof in voor een trilogie. Jullie worden mijn nieuwe Drievul-
digheid.’ 
‘Hela man!’ protesteerde Franklin, terwijl hij zijn zithammen optilde en half uit 
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de sofa oprees. ‘Hondenmoordenaar! Nu weet ik het! Heb jij die hond ver-
moord?’ 
‘Die hond! Die hond! Ze heet Denise. Ken je nu nog haar naam niet?’ riep Mar-
lize. ‘Maar… ‘  
‘Zit!’ zei de duivel scherp. Het plasje in de hoek siste even vervaarlijk. Franklin 
zonk weer neer, want een zwaar gewicht drukte nu op zijn borst. Erik zat stille-
tjes van nee te schudden.   
‘Hondenmoordenaar?’ herhaalde Marlize met gesperde ogen. ‘Mijn hond?? 
Denise??’ 
De duivel negeerde haar vraag. Hij maakte een weids armgebaar dat tien din-
gen tegelijk betekende.  
‘Jullie zijn mijn apostelen. Ga heen en steel, roof, misleid, bedrieg, bedreig, lieg, 
verklik, ondermijn, verknoei en verknal. Jullie zijn mijn uitverkorenen. Vrouwen 
zonder kinderen eerst.’ 

Vanuit het zuiden kwam plotseling met ver geraas een bloedgolf opzetten. 
Doorheen de lage panoramische ramen zagen ze de vloed op hen afkomen. 
Iedereen sprong op.  
‘Doe iets, demon!’ riep Marlize. 
Vloekend greep Lucifer naar zijn vork, die hij in een mum van tijd weer uit het 
plasje in de hoek liet oprijzen.  Hiertegen was hij niet echt opgewassen. Ooit 
was dat anders. Met een vreemd flappend geluid afgewisseld met onderdrukt 
gebulder nam de donkerrode tsunami bezit van de aarde om ze heen. Lucifer 
hief zijn vork dramatisch om de spoeling wat te temperen. De bloedgolf bereik-
te echter maximaal een hoogte van een halve meter; ze voelden zich helemaal 
niet overspoeld. Bovendien bevonden ze zich op de derde verdieping van iets 
wat op een balkanpaleisje geleek. Ze kregen alleen een bloedsmaak in de mond 
en het gevoel van verandering dat door hun aderen ruiste. De bloedgolf knab-
belde even aan het oud-Bulgaarse paleisje en kabbelde dan rustig verder. Dit 
luidde het nieuwe seizoen in.  
‘We bevinden ons nu in het segment rechtsonder in het hakenkruis,’ deelde de 
duivel mee. ‘Een nieuw seizoen, een nieuw geluid.’ 
‘Maar hoe bekijk je het? Draai je linksom of rechtsom met die swastika?’ vroeg 
Erik. 
‘Noch de klokwijzers, noch de noties linksom of rechtsom zijn voor mij van tel,’ 
antwoordde Lucifer. ‘Ik hou alleen van alles waar een haak aan zit, ha ha ha! 
Geef mij maar kwantumbolle ruimtes! Onverwachte onvoorspelbare attracto-
ren! Eenheden die zichzelf klonen!’  
Het mosterdgele vertrek kwam in vuur en vlam te staan. Er deed zich een ont-
ploffing voor. Ze hupten verschrikt achteruit. Waar Lucifer had gestaan, hing 
alleen nog een solferwalm.  
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Erik ontwaakte in het stadspark op een minuscuul eilandje omgeven door ze-
ven fonteinen. Hoe was hij daar in hemelsnaam beland? Hij was niet eens nat. 
Hij wachtte een min of meer onbewaakt ogenblik af en waadde dan terug naar 
het vasteland van het park. Thuis merkte hij dat hij een zwarte hoofdband om-
had. Die had hij nooit eerder gezien of gebruikt. Uit wat voor rare kwade  
droom was hij gestapt? Had hij een rondje te veel op en had hij het bewustzijn 
verloren? Een barrière doorbroken? 
Diezelfde zaterdagochtend liep Franklin naar huis met hondin Denise aan de 
leiband. Hij ging nooit van zijn leven te voet en zeker niet met een vreemd 
beest aan de lijn. Eigenlijk was het eerder Denise die Franklin aan de lijn hield. 
Hij deponeerde het beest aan Marlizes voordeur, belde aan en stapte dan vlug 
naar zijn eigen honk. Daar belandde hij na intens getob in een gedachteloze 
toestand waaruit hij pas tegen de middag kon ontsnappen. Had hij een suiker-
coma achter de rug?   
Marlize bevrijdde zichzelf op dat moment tegen haar zin uit een trance, geze-
ten aan de keukentafel, opkijkend van een tekst die zichzelf geschreven had via 
haar hand en waarover ze intens tevreden was. Nooit eerder had ze op die plek 
zitten schrijven. De tekst had haar al anderhalve maand een stevige hindernis 
geleken en wellicht ook (bij niet-levering) een bepalende vertragingsbult in 
haar carrière bij reclamebureau H*BB*S. Nu lag die er… voor haar… perfect. 
Nadat er werd aangebeld, trof ze Denise op de drempel aan. Dat beest had 
toch zelf niet… ? Nee, onmogelijk. Of toch. Na vannacht was alles mogelijk. 
Vannacht? Marlize pijnigde haar hersenen, maar verder dan een vage herinne-
ring aan een nachtmerrie kwam ze niet.  

Franklin had een vogelperspectief op de tuin van Marlize. Hij kon zelfs kiezen 
uit twee vensters. Wanneer hij niet aan de piano op de gelijkvloerse verdieping  
zat en schoolwerk verrichtte, gebeurde dat in een van die bovenkamers. Toen 
hij even opstond van een stapeltje corrigeerwerk – de muziekleraren lieten de 
laatste tijd niet meer zo erg met zich sollen als voorheen; ze berokkenden hun 
leerlingen ook huiswerk, zelfs nog laat op het schooljaar – ging hij werktuiglijk 
aan het venster staan om zijn blikken door de buurtuin te laten zeilen. IJlings 
trok hij zich weer terug: ze lag languit en halfbloot te schommelen in de hang-
mat tussen de berkjes. Had ze hem gezien? Hij bleef een halve minuut naar zijn 
voeten staren. Ze moest na al die tijd toch wel doorhebben dat hij van hieruit 
vrije inkijk in haar tuin had? Omzichtig naderde hij weer. De bandjes van haar 
bikini (nou: eerder bikiniks, zo minuscuul als dat individuoding was) hingen 
werkloos over haar bovenarmen. In plaats daarvan zag je twee witte lijnen die 
over haar schouder liepen, striemen welhaast, alsof dit lichaam jarenlang rond-
gezeuld had met een rugzak verzwaard met stenen. Klaarblijkelijk controleerde 
Marlize momenteel de heide op brandgevaar: ze tilde de voorste rand van haar 
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hemelsblauwe zeebroekje op en begluurde vanuit liggende positie dit land-
schap intens. 
‘Bosschage, heide of vlakte?’ vroeg Franklin zich af, terwijl hij zich voor deze 
ene keer zijn vogelperspectief beklaagde. Denkend aan deze biotopen (‘Kan ze 
fluiten met haar schaamlippen?’) speelde zich in zijn hoofd andermaal het airke 
af dat ze vaak floot. Hij had het verder uitgebreid, bewerkt, gearrangeerd, in de 
schoolstudio professioneel opgenomen en daarna digitaal ingezonden voor de 
nationale instrumentale wedstrijd van NNMMA: No Noise More Music Acade-
my. Het winnende nummer zou niet alleen een prijs van € 25 000 scoren, maar 
ook gepromoot worden in film- en tv-middens. De oplage van de mini-cd be-
droeg 100 000 exemplaren. 
Toen ze het panorama weer sloot en haar hoofd wendde, hupte Franklin an-
dermaal achteruit. Vlak daarna hoorde hij een mannenstem. Die klonk hem be-
kend, zelfs vertrouwd in de oren. Erik? Weer spiedde hij door het raam. Gad-
verdamme. Het was die Erik weer, blote bast, badhanddoek om de lendenen. 
Die was toch weer verhuisd? Hij kwam met twee overvolle cocktailglazen aan-
dragen. 
‘De rokkendrager/rokkenjager is terug!’ 
Franklin begon zonder dat hij het besefte zijn kersverse werelddeuntje te flui-
ten. Hij merkte dat zijn buren nu bevreemd naar zijn venster opkeken. Damned: 
hij had de hor in laten zitten. Ze konden hem duidelijk horen, als stonden ze 
naast hem. Er greep even een kort gemompel plaats tussen de twee. Dan ge-
baarde en bewoog Marlize met haar cocktail: ‘Kom er een drinken!’  
Franklin grijnslachte betrapt.  
‘Ik?’ wees hij onnozel, zich in zijn omvangrijke buik prikkend. 
‘Komaan!’ riep ze. 
Ook Erik gebaarde nu uitnodigend. 

Franklin spoot zigzaggend enkele haastbuitjes Azzaro TWIN for MEN in zijn 
meest bedenkelijke huidplooien, harkte met zijn vingers zijn haar achteruit en 
spoedde zich naar de begane grond. Een uitnodiging in de Bambruggestraat 
deed zich maar eens om de duizend jaar voor. Dan moest je er voor zorgen dat 
je er goed uitzag en niet naar oude vis stonk.  

‘’t Is Franklin hé? De naam. Dat wij al zolang buren zijn en… ’ 
‘’t Is Franklin,’ herhaalde hij dwaas, knikkend als een kind. 
‘Marlize. De badgast is Erik. Wat heb ik daar gehoord?’ 
Dat mens viel godverdomme met de deur in huis. 
‘Eh?’ 
‘Daarnet. Daarboven. Je floot iets.’ 
Marlize beeldde net iets te heftig uit wat ze bedoelde; een gulpje lekkers wals-
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te uit haar cocktailglas en pletste op het kunstgras. De hangmat schommelde 
vervaarlijk. 
‘Oei. Overvloed. Wil je er ook één?’ 
‘Eh… bah ja… graag. Fluiten is een tic van mij.’ 
‘Nog een vakantiejob gedaan bij de bouwvakkers?’ lachte Erik. Hij herschikte 
zijn handdoek om zijn middel, waardoor zijn lul en klotenzak even een gastop-
treden verzorgden. 
‘Prepareer jij nog een glas, Erik?’ verzocht Marlize. 
‘Aye aye!’ 
‘En doe wat kleren aan over dat kippenvel.’ 
Ze drapeerde de bikinibandjes weer over haar schouders. 
‘Ik gooi de handdoek in de ring. Zo terug.’  
‘Nee, serieus,’ vervolgde ze. ‘Daarnet, daarboven stond je te fluiten. Ik herken-
de het precies.’ 
‘Ik zit in de muziek hé, de hele dag. Ik loop driekwart van de dag te fluiten. Dat 
spaart de stembanden.’ 
‘Ah ja. Beroepsvorming hé. Zitten we met een nieuwe Ennio Morricone in de 
straat?’ 
‘Ha ha.’ 
‘Of een papegaai?’ 
Ze keek hem even scherp aan. Eigenlijk moest ze hem niet, hoewel ze nog maar 
zelden contact hadden gehad.  
‘Neem een stoel. Erik is zo terug met de Devil’s Sperm.’ 
‘Straf spul?’ vroeg Franklin ongerust. Alcohol had de vervelende gewoonte ruis 
in zijn bloed te veroorzaken.  
‘Zuiver natuur, zelf gefabriceerd: Mekhong whisky, Bulgaarse mastika, tula-
meenpulp, volle melk, een kwart van een madame Jeanette-peper, geen rietje.’ 
Franklin knikte gerustgesteld toen hij het woord ‘melk’ hoorde. 
‘Devil’s… ?’ 
‘Sperm,’ vervolledigde ze. ‘Het duivelskwakje.’ 
Ze zwegen een volle minuut. In de Bambruggestraat wemelde het van zulke 
minuten. 
‘Is Erik op bezoek? Ik herinner me… ’ 
‘Hij is terug. Woonachtig, bedoel ik. Hij is hier weer ingetrokken, ja. Ik had 
nochtans gezworen… Ach, jouw zaken niet. Dat ga ik niet aan je neus hangen.’ 
‘Aha. Tiens, wat een toeval. Een paar nachten geleden… Ik denk… Ik herinner 
me… ‘ 
‘Ja?’ Ze slurpte ongegeneerd van haar Devil’s Sperm.  
‘Zou het kunnen dat hij in mijn dromen opdook? Jullie beiden? Vreemd hé… En 
nu… ‘ 
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‘ … is hij terug, ja. Lukte het nog, Erik?’ 
Erik grijnslachte breed. Hij had een zwart T-shirt en een roze boxershort aange-
trokken en droeg de cocktail voor Franklin als een maagdenkaars in een pro-
cessie voor zich uit. 
‘Hier, buurman. Een kwak gezondheid. Laat het je smaken.’ 
Franklin nam de bokaal in ontvangst. 
‘Geen rietje, lekker slurpen. Bottoms up.’ 
Ze klikten even de glazen tegen elkaar. 
Marlize richtte zich nu tot Erik: ‘Erik: zou het kunnen dat jij in een droom van 
Franklin hebt gefigureerd?’  
‘Ja, in een Bulgaars vampierkasteel,’ lachte hij spottend. 
Geschrokken slikte Franklin zijn eerste gulpje Devil’s Sperm door. 
‘Maar ja! Daar was het! Een… zo’n… een soort spookkasteel. Rare kleuren. 
Bloed. En jij was er ook, buurvrouw. Jij was er ook.’ 
‘Tiens. Zou het dan zo zijn dat dromen zich wederzijds voordoen? Jij droomt 
van mij, dus ik droom van jou?’ 
‘Dat is dan een nachtmerrie!’ riep Erik uit.  
‘De duivel… ‘ opperde Franklin hardop, terwijl hij in zijn glas staarde. ‘De duivel 
was er ook.’ 
‘Hoe zag hij er uit?’ 
‘Dat weet ik niet meer.’  
Franklin nam nog een slok van het opake witte goedje, waarin een firmament 
van slierten en schilfertjes zweefde. Een Melkweg, voorwaar. 
‘Jullie moesten dit de Milky Way genoemd hebben. Eigen brouwsel?’ 
‘Hi hi hi. Zeker weten! Vind je het lekker?’ 
‘Het is alsof engeltjes… Nee: sorry, geen clichés.’ 
‘Je hebt gelijk. Een cliché is als een kathedraal met duivenstront op.’ 
‘Doen wij niet aan mee, nee.’ 
‘Dat rijmt.’ 
‘Mijn prostaat in de Bambruggestraat… ‘ 
‘Hou op, Erik.’ 
‘Lekkere afdronk.’ 
‘Ik heb er hele karaf van gemaakt; hou je niet in.’ 
Marlize floot nu naar Erik: ‘Haal je er nog eens drie, schat? Het smeert de keel 
zo lekker en het werkt verslavend. Als we er aan toegeven, zijn we af van onze 
verslaving. Het fietst zo heerlijk naar binnen.’ 
‘Duivelssap komt eraan!’, riep Erik. ‘Drink jullie grondsop op, goddelozen!’ 
‘Zeg,’ zei Marlize, ‘nu je het zegt… bij nader inzien… ik was er inderdaad ook 
bij… bij jullie twee bedoel ik. Zou best wel eens kunnen, dat we elkaars droom 
bevolken. Of nee: dat we tegelijkertijd in elkaars droom zitten… hé… En ik had 
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korte tijd daarna een werkstuk gereed waarvan ik niet begrijp hoe ik het in he-
melsnaam klaargespeeld had. Het leek wel alsof het zichzelf geschreven had. Of 
dat iemand anders het voor mij gemaakt had.‘   
‘Ik liep die dag met jouw hond aan de lijn naar huis! Onverklaarbaar, maar ik 
vond het… normaal. Alsof… Hoewel ik niet zeker weet… ’  
Denise hief voor de eerste keer lodderig een ooglid. Ze had na Franklins entree  
haar mand in de keuken verlaten om zich na een aandoenlijk slakkengangetje 
over het pad naast de tuintafel neer te vlijen. 
‘En ik zat dan op fonteineiland in het stadspark gevangen! Hoe ik in hemels-
naam daar terecht ben gekomen… de duivel mag het weten.’ 
‘Je neemt daar toch wel af en toe een natuurdouche na je rondjes hé,’ zei Mar-
lize. ‘Als het weer het toelaat.’ 
‘Ja, maar… ‘ 
Ze keken elkaar vorsend aan en dronken gelijktijdig hun grondsop op. 
‘Klopt dit wel allemaal?’ 
‘De duivel is ermee gemoeid.’ 
Erik sprong op: ‘Ik haal dus nog drie kelken duivelsmelk.’ 
‘Wacht eens. Heb jij ook… Jij hebt toch ook die droom gehad hé?’ vroeg Marli-
ze. ‘Ja hé?’ 
‘Ik herinner me niet veel,’ antwoordde Erik. ‘Eh… of… potverdorie, Franklin, ja: 
zaten wij… zat jij niet… zat ik niet… in een kamer met eh … luciferkleurige mu-
ren? Hé?’ 
‘Zat… zat… zat… ‘ bouwde Marlize na. 
‘Zie je wel! Dacht ik het niet!’ riep Franklin.  
‘Ik herinner me hoogtevrees,’ zei Marlize. ‘En ik heb dorst. Zat. Die zat.’ 
Ze reikte haar leeg glas naar Erik. Franklin deed hetzelfde. 
‘Is er nog?’ 
‘Er is nog zat, schat. En ik wring er nog wel verse uit.’ 
‘Goed. Werk je niet te pletter. Hou nog wat sappen over voor vannacht, ha ha.’ 

De Devil’s Sperm begon zijn werk te doen. Nog drie cocktails later, bij onder-
gaande meizon, wees Franklin met dramatisch gestrekte arm naar zijn dichtste 
bovenvenster en sprak tot zijn nog immer halfontblote buurvrouw en haar 
zwartzalmroze zaadtoeleverancier: ‘Ziedaar mijn zielenluik naar binnen gericht, 
mijn vergezicht naar buiten gericht, de hemelspiegel voor mijn instrument… ‘ 
‘… mijn fluitje van een cent… ‘ vulde Marlize aan, terwijl ze rechtopzittend in 
het midden van de schommelende hangmat haar evenwicht verloor en hikkend 
lachend slagzij maakte. Moeizaam klauwend kwam ze weer overeind. 
‘Fluit nog eens voor de kokkelkop, toe,’ fleemde ze.  
Denise de hondin kwam grommend overeind; een zwerm kwaad kwetterende 
vogels scheerde als een luftwaffe over de berkjes. 
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‘Jij niet, blafmachine!’ 
‘Wat zei je?’ vroeg Franklin, terwijl twee van de tuinstoelpoten waar hij op zat 
dieper in het kunstgras wegzonken. Hij morste wat duivelssap op zijn rechter-
bil.    
‘Wie zaad slikt, kan fluiten.’ 
‘Ha ha ha ha!’ lachte Erik dronken. 
‘Wat geven ze je in de refter op school te vreten, zangvogel Franklin?’ 
Marlize articuleerde langzaam, loom en lijzig. Haar roestige stembanden leken 
de woorden als met een trage hijskraan vanuit de peilloze poel van Devil’s 
Sperm in haar maag op te vissen. 
‘Weet je wel altijd wat je achter je… tussen je… om het even… onder je tanden 
krijgt? Hé?’ 
Franklin keek haar dronken aan. Hij zag alles dubbel. Ze zat met z’n tweeën op 
de hangmat; de vier bikinibandjes hingen weer halfstok. Erik hing met z’n kloon 
languit in een ligstoel die steeds maar wegzeilde en terugkeerde. Zijn teelballen 
en zijn lam gedronken lul lagen buiten westen in zijn boxershort. Was er hier 
nog iemand? Geweest? Steeds weer meende Franklin dat dit zo was. Geweest 
was. Waar was hij? De omgeving veranderde voortdurend. Wie zat hier daarnet 
ook? Met z’n hoevelen… 
‘… piano… vals gebit… uren hebben… muren hebben het gehoord… oren… zei 
ik… Erik… waar of geen waar… ‘ 
‘Devil’s Sperm!’ brulde Erik plotseling. Hij probeerde uit de ligstoel te komen en 
rechtop te springen om te toosten, maar dat lukte niet. Denise kwam overeind.  
‘Franklin! Santé! Gezondheid! Op mij!’ 
‘Erik’s Sperm!’ joelde Marlize. ‘Een fluitconcert op Erik’s Sperm! Joehoe!’ 
Franklin boerde ongewild hardop en secondelang. Verschrikt probeerde hij hun 
blikken vast te houden. Zijn oogballen gingen echter ieder huns weegs. Hij tui-
melde opzij met zijn tuinstoel, gooide gelijk zijn halfvolle glas in Eriks schoot en 
braakte dan wellustig een kruidenperkje onder. Denise stortte zich grommend 
op hem. 

 
Franklin werd wakker met een hondenkop. In zijn muil overheerste de kots-
smaak. Hij drapeerde zijn kop tussen zijn voorpoten en gaf zich over aan bo-
demloos ziek-zijn, zo horizontaal mogelijk. Aldus overbrugde hij een nacht en 
een dag – overgeleverd aan een kosmos van zinloze en zieke flitsen, spiralen, 
pijlen, slingers, sterren, zwarte gaten en walgelijke Melkwegvellen. Tussendoor 
zweefden er enkele toonloze noten, maar de ladders bleven telkens buiten zijn 
bereik. Af en toe gromde Franklin in deze ziekelijke halfslaap. Toen hij na een 
eeuwigheid misselijkheid eindelijk wakker werd, merkte hij dat hij in een hon-
denhok lag. Een zware ketting die van om zijn nek vertrok, leidde meanderend 
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naar een stalen pin met een oog. Die was diep in een in de grond verzonken 
betonblok gedreven drie meter buiten het hok. Franklin balde ongeloof, paniek 
en nieuwsgierigheid samen en verkende zijn opgelegde territorium. Hij bleek 
net om zijn hok heen te kunnen; wrikken of sleuren aan de pin of met de ket-
ting was totaal zinloos: zoveel was duidelijk. Hij blafte schril en keerde be-
schaamd omwille van zijn blote kont en zijn stomme ontsnappingspoging naar 
zijn hok terug. 

Zestien dagen later arriveerde bij de heer Franklin Vervecken in de Bambrugge-
straat het heuglijke bericht dat hij de laureaat van de NNMMA-wedstrijd ge-
worden was. In verband met zijn inzending RacecaR was er sprake van unani-
miteit in de vakjury. De weken daarvoor hadden Marlize en Erik Vinquier de 
nodige maatregelen getroffen betreffende Franklins school. Ze hadden zijn huis 
overhoop gehaald en zowel telefonisch als papieraal als digitaal de noodzakelij-
ke administratie verricht om hem gedurende de maanden mei en juni buiten-
spel te zetten. Een paar luttele (vervalste) documenten stuurden hem naar een 
alcohol- en vetontwenningskliniek in het groene hart van een aanpalend buur-
land. Het ging om mentale en fysieke gezondheid bij hoogdringendheid. De 
schooldirectie diende dus voor vervanging te zorgen. De maanden juli en au-
gustus vormden geen probleem; alle leraren in het middelbaar hadden dan 
immers vanzelf vrij. Erik en Marlize hadden zelfs de moeite genomen de stapel 
verbeterde huiswerkbladen die ze in een van de bovenkamers aantroffen in 
een postpakket naar het secretariaat van de school te zenden. Medio augustus 
zou de school geüpdatet worden betreffende een eventuele heropstart in sep-
tember. 

Erik Vinquier nam zijn intrek naast Marlize. De ‘comeback’ was dus toch een 
feit geworden. Na veel oefening en volgehouden routine ontpopte hij zich ge-
leidelijk tot een aanvaardbare versie van de nieuwe Franklin Vervecken. De 
bewoners van de Bambruggestraat kenden elkaar immers nauwelijks. Hij goo-
chelde met haarkleur, crèmes, kleren, kleuren, houdingen, loopjes en tics. Hij 
zorgde er voor dat hij zichtbaar ging joggen en aan gezondheid deed. Hij liep 
net snel genoeg langsheen deuren en vensters en tuinen van de stille Bam-
bruggestraat, handdoek in de nek, zweetband om het hoofd om geloofwaar-
digheid te kweken: ja, die volslanke eenzaat Franklin was toch maar goed op 
weg naar een normaal lichaam! Goed bezig. Een aanwinst voor de buurt.  
Marlize liet zich evenmin onbetuigd. Ze liet elke avond na haar werk twee hon-
den uit: Denise de bruine hondin en Pasja de zwarte poedel. Die laatste was de 
lastigste. Hij arriveerde elke avond hijgend en snakkend naar adem aan de deur 
in de garagepoort, waar hij al helemaal niet door wou. Er deed zich dan telkens 
een scène voor. Wie scherper toekeek of zijn oor te luisteren legde, had kun-
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nen denken dat Pasja iets wou roepen, zoals een mens dat zou doen. Maar de 
Bambruggestraat had net zo goed in gestold Pompei kunnen liggen: niemand 
schonk ooit enige aandacht aan het drietal, en zeker al niet aan die koppige 
kroeskop van een hond wiens schor gehijg elke avond verzandde in schril ge-
piep.   

Er lagen enkele weken zomervakantie in het verschiet. Als in een roes zette 
Marlize zich aan het schrijven. Ze was zwanger van een roman. Een allesver-
zengende bitch met een franke muil en ontembaar libido speelde er de hoofd-
rol in. Kruistochten in liefdesnaam! Vuur en vlam! Erik maalde kilometers, tilde 
kilogrammen, temde honden (die hij nu zelf ook op oneven dagen uitliet) en 
berekende gezondheidsprogramma’s voor de fitnessers in Shakespier. Eind au-
gustus zou hij de muziekprijs uitgereikt krijgen op een plechtigheid in de hoofd-
stad. Hij geleek ondertussen al volledig op de identiteitskaart van Franklin Ver-
vecken. Hij bewoonde diens huis de helft van de tijd en daalde via een loop-
brugje op twee trapladders ook zeer regelmatig in de tuin van Marlize neer: 
koken, neuken, tv-kijken en drinken deden ze samen. De honden vergleden in 
een zomerse halfcoma. De hitte werd hun vaak te bar; ze brachten heelder da-
gen languit door, hijgend met hun tonglappen ver uit hun muil. 

Eenzelfde droom kan nogmaals gedroomd worden. Zelfs meerdere keren. Op 
een bloedhete valavond – de zonnehitte was de straatbedekking veruit aan het 
koken – werd er aangebeld. Dat gebeurde gelijktijdig zowel bij Erik als bij Marli-
ze. Ze konden allebei de beide belsignalen horen. Pasja en Denise kwamen 
grommend half overeind. Erik griste een handdoek van het droogrek, bond die 
om zijn middel (hij was in zijn ‘eigen’ keuken een verrassingsschotel met auber-
gines aan het prepareren – een staaltje van naaktkoken) en ging opendoen op 
hetzelfde ogenblik waarop ook Marlize in her birthday suit gewikkeld in een 
Tunesische stranddundoek haar eigen deur voorzichtig opende.  

Het was de duivel in hoogsteigen persoon. 
Hij stond zowel aan de voordeur met het huisnummer 66 als aan die met 68. 
Marlize en Erik schrokken zich een bult toen ze zich even voorover bogen om te 
zien wie bij de buur had aangebeld. Fata morgana?? Spiegeltweeling?? 
‘Ik kom je halen,’ zei hij tegen Marlize. 
‘Ik kom je halen,’ zei hij tegen Erik. 
Zijn blikken gleden onbeschaamd over hun blote bast. Hij ontkleedde ze moei-
teloos tot op de draad. 
‘Maar eerst gaan we een feestje bouwen. Zijn de eierplanten gaar? Is er ook 
hotdog? Ja hé?’  
Lucifer tikte met een grote vork op het trottoir. 
‘Ik zorg voor het vuur, hi hi hi! Mannen en vuren: een oud verbond.’  
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Vurige vlammen dansten om zijn lendenen; verzengende avondzonnehitte ver-
schroeide nog altijd de straat. In de verte manifesteerde zich een wolk zwanger 
van zwart vocht en vuur, maar dat merkten ze niet. Marlizes dundoek smolt in 
een oogwenk; Eriks handdoek ging krullend als een snipper papier in het vuur  
op in het niets. Ze deinsden allebei een stap achteruit. Daarop verliep de visita-
tie van de duivel zeer intens: hij harpoeneerde zijn purperen lul in de mond van 
Erik zowel als in de kont van Marlize (die zich in een vluchtreactie omgedraaid 
had). Er was geen ontkomen aan deze prompte stijfheid. Harde Lust muss sein!! 
‘Een woord vooraf!’ riep Lucifer. ‘Intro! Aangekondigd bezoek! Beleefder kan 
niet! Mondje! Kontje! Hondje! Ha! Ha! Ha!’ 
Lucifer kwam klaar gelijktijdig in huisnummer 66 en 68, woest met zijn vork bo-
ven zijn hoofd wiekend. Een grote vloedgolf haastzaad bevolkte de uithoeken 
van haar provinciën en zijn zevende gehemelte. Met bezwete koppen en kil 
kippenvel alom ondergingen de gastvrouw en de gastheer de penetratie. Ze 
werden koud gepakt bij een temperatuur van om en bij de 38 graden Celsius. In 
de beide gangetjes walmde een solferlucht. Ondertussen weerklonk in de tuin 
het klaaglijke janken van Pasja en Denise, af en toe begeleid door het ramme-
len van kettingen.  
‘Brr… Lekker. En straks Erik en Denise, en Pasja en Marlize, op een bedje van 
kunstgras? La hondition humaine?  La kontition enchientée?’ riep de duivel 
hees, terwijl hij zijn rokende lul weer uit mond en kont trok.  
‘O… Ik spreek vele talen… hoe onvolkomen ook… maar hoor ik daar ook kettin-
gen? Wat een kruisbestuiving! The Beast is alive… and kicking and ketting!’ 
‘Djeezes! Je bent zat, Lucifer,’ bracht Marlize het er moeizaam uit. ‘Je bent laza-
rus. Wat heb je in hemelsnaam gezopen?’ 
‘Devil’s Sperm?’ opperde de duivel grijnzend. ‘Mijn aubergine zocht zich een 
weg naar een liefdesgrot. Wat vloeit, wil vast worden. Wat vast is, wil vloeien. 
Denk inderdaad aan Lazarus, de Bijbelsukkel, de afgesmoltene.’ 
‘Vuile verkrachter die je bent!’ 
‘Stembanden oké, notenkraker?’ vroeg hij spottend aan Erik. ‘Lekker ge-
smeerd? Toontje hoger zingen, achternicht? Of ben je liever als holbewoner 
aangesproken? Naai ik je een rieten rokje aan? Duurt twee helften lang.’  
‘Misdadiger!’ fulmineerde Erik. ‘Lafaard! Gedegenereerde homo!’ 
‘Ho ho ho Vinquier-Vervecken! Rustig maar. Wik je woorden. Noem mij bij-
voorbeeld heilige misdadiger. Of aartsengel. Vergeet niet dat ik een hoge posi-
tie had in de hemel hé! Ik miste uiteindelijk alleen de aandelenvergadering. 
Ietwat andere agenda, ja. En daarnet bewees ik die hogere positie in je hoofd-
gleuf, ha ha ha! Knielen heb je gedaan. Knielen tot je kreukte in je huidplooien 
en je bilspleet ondertussen de afgod van de achternichten dankte. En ja: ik ben 
nedergedaald op deze aardkloot. Beetje gedegradeerd, dat wel. Dat geef ik toe. 
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Maar ik heb ook het hoogterecord. Wie doet me dat na?’ 
‘Hotdog?’ bracht Erik nu zwakjes in, bang naar de tanden van de vork loerend. 
‘Ja,’ zei Lucifer. ‘Vast voedsel. Maar eerst het navocht van mijn aubergine be-
heersen.’  
Hij bracht een van de tanden van zijn vork in zijn lendenvuur en schroeide er  
daarna zijn lul mee dicht. 
‘Moet ik je kut eerst nog dichtnaaien?’ bood hij Marlize aan. 
‘Nee,’ zei ze. ‘We zijn hier niet in Somalië. Dit is een geschaafd land. Ik wil wel 
mijn Tunesische stranddundoek terug.’ 
‘Komt onmiddellijk voor de bakker. Jij ook je mediterraan lendendoekje terug, 
Jezus Vinquier? Of moet ik Vervecken zeggen? Djeezes: ga je vaak met Jetair 
weg? Koop eens een andere handdoek.’ 
‘Daag me niet uit.’ repliceerde Erik, inmiddels ietwat bekomen van de verkrach-
ting. ‘Ik heb ook nog wat textiel van Thomas Cook liggen.’ 
‘Dacht ik het niet, rokjesdrager,’ antwoordde Lucifer, terwijl hij een Laurens 48 
opstak. 

Mosterdgeel zonk de zon weg in de augustusavond. De achterkant van de beide 
huizen nam in de laatste gloed van de dag oud-Bulgaarse proporties aan: lagen 
natuursteen, kruiswoordraadselachtige kloosterstenen in balkankleuren, hou-
ten dwarsbalkjes, orthodoxe glasramen en gebeeldhouwde series hakenkruisen 
wisselden elkaar in een vreemd soort symmetrie eclectisch af – een beetje zo-
als het cyrillische schrift: grillige maar toch beheersbare meetkunde. De kope-
ren ploert deed duidelijk haar werk – hallucinant.  
‘Dit is niet jullie balkon, maar jullie Balkan,’ grapte Lucifer. ‘En zoals je ziet: de 
wereld draait vierkant in het rond. SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS. Heb je 
mijn hoofdletters gehoord?’ 
Hij aaide de honden over hun kop en schoot zijn sigarettenpeuk tussen duim en 
wijsvinger weg. 
‘Tuinfeestje?’ suggereerde hij. Ze knikten. 
‘Waarmee laven we onze dorst? De Devil’s Sperm is op, helemaal op. Nietwaar, 
Pasja?’ zei Erik. 
De zwarte poedel hief schaapachtig zijn kop en leek te kokhalzen, als een kat 
die een haarbal in haar maag voelde tollen. 
‘Een Bloody Mary?’ stelde Marlize onderdanig voor. ‘Erik maakt die als geen 
ander. Ze zijn erg lekker.’ 
‘Bloody it is,’ knikte Lucifer. ‘Mag ik je feliciteren met de keuze. Doe wel wat 
kleren aan als je de drankjes maakt, Erik. Ik wil namelijk geen vetogen op mijn 
Bloody zien drijven. Het is geen kippensoep hé. En breng die hotdog mee. Geen 
aubergines voor mij; er zijn grenzen aan de gezondheid. Hotdog is goed.’ 
Denise en Pasja hieven geschrokken hun kop. Hij plantte zijn vork in de grond 
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naast het kruidenperkje en plofte in een ligstoel neer. Erik verdween gekrenkt 
naar de keuken. 
‘Mooie bikini, bijna bikiniks, sappige borsten, en zoveel!’ wees Lucifer met een 
hoofdknik. ‘Prachtige vooruitzichten, voorwaar! Ben je zwanger?’ 
‘Dat zou dan van jou moeten zijn, hoorndrager, sedert vijf minuten. Maar ik wil 
geen kind met hoefjes.’ 
‘Ja, we waren lekker hotdog hé.’ 
‘Flauwe mop, demon.’ 
‘Hebben de honden al gegeten?’ 
‘Die komen niks te kort.’ 
‘Wat een cliché. Zelf al eens hond geweest voor pakweg een week of twee in 
de zomervakantie?’ 
‘Komaan zeg.’ 
Lucifer aaide de beide koppen weer, maar de beesten reageerden niet. Ze la-
gen als in doodsangst te rillen en te sidderen, zonder ook maar een poot te 
bewegen. 
‘Hoe gaat het met je roman? Vlot het een beetje? Verkondig je wat ik je heb 
opgelegd? Het opblinken van de gekartelde kanten van de mensheid? Het uit-
roken van de hartkamers? Het zingen van de zwarte ziel?’ 
‘Het is een pak van mijn hart dat ik in één grote gulp de achterkant van mijn 
hart kan afstoffen. Beroepshalve moet ik het anders altijd doen met korte zin-
netjes en sloganeske tekstjes hé. Wij maken het verschil, van dat soort moege-
luld geouwehoer.’ 
‘Spaar de mensheid niet. Mens = men x acht miljoen. Een zootje. Er moet ba-
lans in gebracht worden. Er kome evenwicht! Lees ze de les. Draai ze een loer.’ 
De duivel wond zich nu waarachtig even op. 
‘Laat die fucking bitch roman op ze af!’ 
 
Plotseling manifesteerde zich dof gerommel in de nabije verte. De wolk met 
zwart vocht en vuur was in aantocht, voorafgegaan door een legertje watten-
proppen. 
‘Godverdefuck, dat had ik over het hoofd gezien,’ vloekte Lucifer. ‘Het weer 
speelt hier altijd een vuile rol in dat kloteland. En het landje is verdomd zo klein 
dat het niet eens een serieus weerbericht kan hebben.’ 
De honden waren daarnet al verstard en muildood in hun vlakke positie geble-
ven, toch nerveus en bang tot in de puntjes van hun oren. Ze pasten in het 
plaatje van de Bambruggestraat als Pompei. Nu begonnen ze zacht te janken.      
Als een ongewenste zwangerschap naderde de donkere wolk al vlug de voor-
stad. Straks zou de hel losbarsten, zoveel was zeker. 
‘Ah! Daar rukt de bloedmelk aan!’ riep Lucifer. ‘Weer of geen weer!’ 



24 
 

Erik kwam omzichtig met drie glazen aandragen, terwijl hij met één oog onge-
rust naar de lucht keek. 

‘Godverdefuck!’ papegaaide hij nu ook.  
In de belendende tuin dreef een babyrookwolk. 
‘Mijn aubergines!’ 
Hij plantte de glazen ijlings op de tuintafel neer en repte zich via de trapladders 
en het loopbrugje naar zijn (nou: Franklins) keuken. 
‘Nog vlug even… op de valreep… ‘ zei Lucifer, terwijl hij ook een bedenkelijke 
blik omhoog wierp. ‘Terwijl je lieverdje de aubergines is gaan blussen… mijn 
plan met jullie.’ 
‘Eindelijk,’ verzuchtte Marlize. ‘Eindelijk komt het ervan.’ 
‘Ik doe jou een roman cadeau en ik geef Erik een wereldhit. Jij bent de moeder 
van allebei. Alles komt van jou. Jullie worden mijn Adam en Eva. Sorry: Eva en 
Adam. We hebben een verbond; we hebben daarnet onderling al sappen uit-
gewisseld. Een tegenzet voor de Allerhoogste.’ 
‘En Franklin dan?’ 
Even look Pasja een oog. 
‘Franklin heb ik met jullie steun naar de hel gezonden; hij heeft nu een honden-
leven. Hij was te hebberig. En te vet. Aardig van hem om te stelen, daar niet 
van, haaks op het auteursrecht, maar nee. Bovendien had ik voor mijn plan een 
koppel nodig. Een duo met problemen. Een individuo waar een comeback voor 
nodig was: aantrek en afstoot, twee stukken van één kont, zeg maar. Dat leest 
en luistert allemaal veel lekkerder weg. Mijn evangelie moet ook verkocht ra-
ken hé. Ik ken de markt. Vandaar ook eh… mijn mirakel met de menshond hier. 
Of zal ik zeggen: hondmens? Three is a crowd; two is… a hell of a job.’ 
‘Waarom mag Erik dit niet horen?’    
‘Mm… heerlijk!’  
Lucifer stak zijn neus omhoog in de verschroeide lucht die hen vanuit de aanpa-
lende tuin tegemoet woei.  
‘Zijn comeback bij jou geeft hem al meer dan genoeg satisfactie. Succes moet 
bij hem met mondjesmaat in gelepeld worden. Ha ha ha… ! Wat zeg ik!? Hi hi ! 
Ik denk aan daarnet in de gang… ‘ 
‘Ja ja… al goed.’ 
‘Hij is een man hé.’ 
‘Wat bedoel je daar mee?’ 
‘Een niet-vrouw.’ 
‘O, juist.’ 
 
Er stak wind op. De onweerswolk  snelde als een kudde woedende zwarte 
schapen het luchtruim boven de voorstad tegemoet. 
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‘Ooigevaar! Ooigevaar!’ riep de duivel spottend.  
Ondertussen klauterde de niet-vrouw weer over de beukenhaag.  
‘Red de bekers van het Verbond!’ 
Lucifer greep naar de glazen Bloody Mary, deelde ze uit, tikte, knikte en dronk. 
Op datzelfde ogenblik weerklonk intens geknetter, dat door merg en been 
sneed. Een zigzaggende serpentine doorkliefde de lucht. Dichterbij volgde nu 
een knal.  Onthutst keken Marlize en Erik opzij. Waar Lucifer had gestaan, hing 
alleen nog een solferwalm. Op het kunstgras vormde zich een melkachtig plas-
je. Ze hoorden nog vaag het uitstervende gerinkel van zijn cocktailglas, als een 
windklokje. Vlak daarna sausde de regen naar beneden. Onzichtbaar tussen het 
onverdroten neervallende hemelwater daalden ook duizenden kleine naakte 
putti neer gewapend met vlammende zwaarden die in aanraking met de regen 
duizendvoudig gesis veroorzaakten als in een reuzensmidse. 

 

I, 02 

 
Er viel nog iemand uit de lucht. 
Engele Babbe, met name. 
Dat gebeurde in Verkavelgem, op achtentachtig steenworpen van de voorstad: 
een bescheiden voorportaaltje van een rustiek landschap met een ‘berg’ op de 
nabije achtergrond, eerder een molshoop: de Cruisberg. 
Het marktje in Verkavelgem leek eerder op een korte landingsbaan. Het was 
een strook tussen de kerk en wat als hoofdstraat door moest gaan, met aan 
weerszijden enkele winkels en twee horecazaken. Ideaal als landingsplaats voor 
een vliegende schotel.  

Anno 20XX landde er daar inderdaad iets. Het was geen vliegende schotel. Het 
was een jonge vrouw. Ze kwam op een avond in augustus zo uit de lucht geval-
len. Vanuit het oosten. Nou, vallen. Ze diende niet van straat geschraapt te 
worden, zoals het cliché dan luidt. Haar nederdaling werd gebroken door de 
luifel van eethuis De Vlaschaard, die uit heel sterk weerbestendig zeildoek be-
stond. De gevallen engele (Babbe zou ze blijken te heten) veerde met een dwa-
ze buiteling nog een keer op, landde ten tweeden male, gleed dan van de luifel 
af en hupte lenig als een turnster op het trottoir. 
Geen levende ziel had deze teraardebestelling gezien. Alleen Patrick van De 
Vlaschaard had een doffe klap gehoord. 
‘Het gaat donderen,’ had hij geconstateerd. ‘Het gaat het weer niet houden, 
dat weer. Het is te geweldig geweest.’  
Niemand luisterde, knikte of beaamde, want hij was alleen in de bijkeuken. Het 
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betrof overigens een draak van een mededeling, verpakt in een cliché als zil-
verpapier: het kleinste kind voelde dit donderweer zo aankomen. 

Voorwaar: diezelfde avond nog brak inderdaad een onweer los, dat de vergelij-
king met het tempeest in ‘De Vlaschaard’ van de Vlaamse schrijver Stijn Streu-
vels kon weerstaan. Maar toen was engele Babbe al in soesland, ergens te vel-
de, in een moestuin onder reuzengrote rabarberbladeren. 

Hupsake!  

Babbe vormde met beide handen een kommetje om haar neus en schudde zich 
even als een natte hond. Daarna zeilden haar blikken over de verlaten hoofd-
straat. De stoelen op de terrassen stonden al voorovergebogen tegen hun ta-
fels geleund. Hier en daar flikkerde een tv-scherm even op. In de verte klonk 
wat gerommel. Het halfduister achter de ramen van café Retro herbergde nog 
drie gasten, als vraagtekens gebogen aan de toog: een vrouw en twee mannen 
– een ware Hopper in Verkavelgem.      

Door wie (Wie?) was deze engele gezonden? 
Betrof dit een waarachtige Godsgezant? 
Een tegenwicht (Wicht) voor Lucifer? 
Of was dit (letterlijk) ook een gevallen engele? 

Die laatste vraag was de moeilijkste, maar alvast dit. Een verklaring kan soms 
eenvoudig zijn: engele Babbe was simpelweg door een gat in de ozonlaag ge-
tuimeld en zo op de aardkloot gedonderd. Een hemelachtige voorzienigheid 
had haar veilig en wel, maar toch met een himmelhoche snelheid door een glij-
schacht geleid en heelhuids, nou: heelengels, ter aarde besteld. Er was alleen 
ter hoogte van haar neus wat ijsvorming, die alras ontdooide. Maar toch… mis-
schien was hier nog iets anders in het spel… iets waar stervelingen geen vat op 
hebben.  

Engele Babbe mocht zich gelukkig prijzen dat ze op openbaar grondbezit te-
recht was gekomen – weliswaar via het afstapje van een privéluifel. ‘Voor het-
zelfde geld’ zoals ze hier zeggen, werd engele Babbe op zo’n privéterritorium  
ter aarde besteld, waar de eigenaar haar fluks kon kooien en te werk kon stel-
len als engel-van-plezier. Het draaide dus anders uit. Haar malse kontje daalde 
uit duifgrijze luchten in openbaar Verkavelgem neder, en ongezien. Hoe dan 
ook: Babbe ventileerde zichzelf nu op hielhoogte door het pre-onweerachtige 
Verkavelgem.  
(‘Ventileren’: er is geen ander woord dat het vooruit bewegen van een engele 
correct weergeeft. Het betreft een combinatie van sierlijk schrijden en pijlsnel 
suizen. In de angelieke literatuur wordt hier het ouderwetse ‘vliegen’ gebruikt.) 
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Niemand zag haar. Dat kon ook niet: wereldlijken konden deze angelieke ver-
schijning niet zintuiglijk waarnemen. Alleen een bewegend of verplaatst voor-
werp waar ze eventueel tegenaan botste, kon haar aanwezigheid verraden. 
Maar wanneer zoiets gebeurde, schreven de stervelingen dat toe aan de wind, 
verstandsverbijstering of dronkenschap van henzelf. Mochten ze het sappige 
wezen in het aangelaat kunnen aanschouwen, dan zouden ze wis en zeker uit-
roepen: ‘Maar is dat Vicky Leandros niet?!’ En ze zouden dan doelen op de jon-
ge Vicky Leandros die in de vorige eeuw zulke mooie liedjes zong. Deze Vicky, 
Griekse halfgodin met ook nog iets Duits erbij, had toen voor talloze goede 
huisvaders de bijtgare natte droom betekend.  

Ter zake. 

Engele Babbe gaf eerst acte de présence in de kerk. Ze ventileerde zichzelf door 
de gesloten toegangsdeur, stevende op het hoofdaltaar af, mompelde in quick 
motion een engelse groetenis en bekruistekende zichzelf Vlaams-orthodox, 
waarbij het laatste klopje ook links eindigt, ter hoogte van het hart. De man-an-
de-lat was namelijk een verkeerde lieveheer; hij neigde naar links, luisterend 
naar de slechte moordenaar.  
‘Het riekt hier naar een lang afgesloten slaapkamer,’ constateerde ze hardop. 
Even wapperde ze met de onderste regionen van haar tuniekjurkje, als wou ze 
kwade geuren verdrijven.  
‘We are not amused!’ klonk het dof en pijnlijk van op de grote crucifix.   
‘Inbeelding,’ dacht Babbe, maar toch keek ze even op naar de Gekruisigde. De 
Kerel gaf geen krimp. Ze detecteerde spinrag tussen kin en rechtertepel.   
 
Met elf donkere slagen dicteerde de torenklok het aanbreken van het drieën-
twintigste uur van het etmaal. Babbe telde inwendig mee, ondertussen aan 
haar kutje krabbend. Even kwam er beweging in het geslacht van de Allerhoog-
ste Mensenzoon. Een purperen rimpelinkje trok doorheen de beide ballen. Het 
daarbij horende lulletje leek zich te willen manifesteren als het vogeltje van een 
zwartewoudkoekoeksklok, maar alras verschrompelde het goddelijke lid weer 
tot de eeuwenoude stand van zaken, in zichzelf verzonken en gerimpeld. De 
Gekruisigde had niet echt een krimp gegeven. 

Men (‘men’ zijnde de mensheid gedeeld door de mens) is in de waan (syno-
niem: men denkt) dat toeval bestaat. Neen. Het onbestaat. Het bestaat het niet 
te bestaan. Zo was engele Babbe eigenlijk niet toevallig ter aarde besteld. Ook 
al tuimelde ze zogezegd etc… etc … Nee: Babbe ondernam een queeste naar 
het verloren gegane Boek der boeken. Ze was uitgezonden door Bengele Ten-
gele, de opperengel uit de zesde hemel, ooit een geliefde van Lucifer. En hier 
school ook een verborgen agenda achter: engele Babbe moest intelligence ver-
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zamelen betreffende de activiteiten van Lucifer op aarde. Er deden namelijk 
geruchten de ronde over een roman en een wereldhit die de gemoederen van 
de mensheid al te zeer konden beroeren. En dat was niet goed voor de wereld-
balans. De opperste heerscharen waren hierover ongerust. 

Het etherische wezen wervelde nu naar de galerij van de veertien statiën in de 
sacristie. De grote verkeerde lieveheer aan het kruis (een met het hoofd naar 
links neigende Gekruisigde dus, die vooral aandacht heeft voor de slechte 
moordenaar aan zijn linkerkant, het begin van de rechtspraak en de bevrij-
dingstheologie) had haar met een onmerkbare knik van zijn hoofd de weg ge-
wezen.   

‘Statie 6 en statie 7 verdienen nauwgezet onderzoek,’ had Bengele Tengele ge-
zegd. ‘De statie van de vera icon en vlak daarna die van de tweede epileptische 
aanval van de man die op de Knekelheuvel toe stapt.’ 
Engele Babbe boog zich voorover om de doornenkroon op het hoofd van de 
koning der Joden nauwkeuriger te bekijken. 
‘Een encefalogram,’ mompelde ze. ‘Goedenavond Meneer, u neemt het me 
niet kwalijk dat ik U en mezelf in één adem twee gevallen noem?’ 
Met in haar linkeroog de zesde statie en in haar rechteroog de zevende statie 
staarde ze daarna net zo lang tot er beweging in de taferelen kwam. Al vlug 
voelde ze zich samenvallen met de gebeurtenissen pakweg twee millennia ge-
leden.  

Ze ontdeed zich van haar sluierdoek, stapte onbevreesd op de bloedende man 
toe en depte met de doek zijn aanschijn. De soldaten maanden haar tot spoed 
aan. Terwijl dat gebeurde, siste de veroordeelde door de doek heen: ‘Hier, 
vlug, voor ik weer val: mijn testament. Pas op: het is nieuw. Het vervangt het 
oude. Verstop het op je lijf; niemand mag het zien.’  
Terzelfder tijd toverde hij (ietwat beschermd door de sluierdoek) met de ene 
hand een rol vellen uit zijn verscheurde gewaad. Veronica aarzelde geen se-
conde, moffelde het razendsnel in haar doek en maakte zich weer uit de voe-
ten. Blijkbaar had niemand de overdracht in de gaten gehad. Ze klemde de 
doek stevig tegen haar borst, waar haar hart hamerde hoog in de versnelling. 
Toen ze nog eens omkeek, zag ze hoe de man voor de tweede keer bezweek 
onder zijn balk-met-dwarshout. De Romeinen ranselden er vloekend op los. 

Veronica engele Babbe haastte zich nu ongesluierd tegen de mensenstroom in 
naar huis. Iedereen leek ondertussen naar de hoofdweg gestuwd te worden, 
waar dead men walking in een vreselijke geselstoet vooruit sjokten, hun kne-
keldom tegemoet. Er waren niet minder dan dertien groepen, die telkens een 
veroordeelde in hun midden hadden. Aan de kruisheuvels zelf troepten inmid-
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dels al honderden rampnieuwsgierigen samen. Sommigen hadden ook al het 
begin van de stoet gezien en waren dan ijlings via een omtrekkende beweging 
naar de plaatsen van de terechtstellingen gelopen. De duifgrijze lucht ver-
schoot nog een tint of twee donkerder. De eerste bliksemserpentines wapper-
den boven de stad. Het was bloedheet, maar het zweet van de mensen voelde 
koud aan. Het was de temperatuur van een laffe stad die het in stilte uit-
schreeuwde.      

Die tweede val was er te veel aan. De soldaten plukten willekeurig een manne-
lijke toeschouwer uit de dikke rijen ramptoeristen en verplichtten die de 
doodsbalk een eind op zijn schouders mee te zeulen, in plaats van de veroor-
deelde. 
‘Een koning mag toch niet sterven als een hond op straat!’ spotte een van de 
soldaten. 
Na enig protest van de man en dreigementen plus zweepslagen van de escorte 
zette de stoet zich weer in beweging. Van die gelegenheid maakte de man met 
de doornenkroon gebruik. Hij naderde strompelend de opgevorderde drager en 
fluisterde hem toe zonder hem aan te kijken: ‘Rep je naar het huis van de 
vrouw die daarnet mijn gezicht depte en breng samen met haar mijn testament 
in veiligheid. Ze heet Veronica. Zoek haar. Hoe heet jij?’ 
Even gluurde de man verbaasd opzij, in het bebloede gelaat van de veroordeel-
de. 
‘Testament?’ vezelde hij tussen zijn tanden. Daar had hij wel oren naar. 
‘Ja, ik smokkelde het daarnet met haar mee. Vind haar. Hoe heet je?’  
‘Simon. Simon van Cyrene.’ 
‘Doe het, Simon. Straks is het weer mijn beurt. Maak je daarna onmiddellijk uit 
de voeten,’ fluisterde de veroordeelde met aandrang. ‘Het is belangrijk!’ 
‘Maar waar woont die Veronica?’ 
‘Langs de Habadweg. Doe het, Simon!’ 
‘Wat lopen jullie daar te konkelfoezen?!’ riep plotseling de escorteleider. 
‘Voortmaken!’  
Ongerust tuurde hij naar het donkergrijze zwerk, terwijl hij blindelings de dra-
ger enkele zweepslagen toediende. Uit de immer bewegende onrustige men-
senhagen stegen kreten van verontwaardiging en afkeuring op.  
‘Voortmaken!’ brulde de decurion weer. Hij rekte zich even uit en ging op de 
tippen van zijn tenen staan om voor en achter poolshoogte te nemen hoe het 
eraan toe ging bij de andere ploegen met hun veroordeelde. Hij voelde aan dat 
hij zelf met zijn eigen decuria de zaken niet echt onder controle had. Er ging te 
veel dreiging uit van de opeengepakte nieuwsgierigen, waarboven die zware 
loden luchten gedrapeerd waren. Zijn soldaten waren dronken, alle acht. De 
sfeer was broeierig en leek met de minuut verhitter te worden. Hij proefde 
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bloed, zweet, stank, zout. En er zat een verdomde houtsplinter in zijn duim, die 
hij er maar niet uit kreeg. Andermaal probeerde hij… 

Toen gebeurde alles razendsnel. 

Ter hoogte van de Oostelijke Weg weken de mensenrijen aan weerskanten 
plotseling uiteen. Gejoel en gebrul zwollen aan. Vijftien, twintig onherkenbaar 
gemaakte mannen verrasten de decuria totaal. In groepjes van twee, drie tege-
lijk en geholpen door omstanders vloerden ze ieder een soldaat, smakten die 
tegen de grond, ontnamen hem zijn speer en voeren daarna de veroordeelde 
mee in een dreigend terugdeinzende falanxorde, waarbij de mensenrijen aan 
de oostelijke kant zich vlot openden en weer sloten. Alles gebeurde in een 
handomdraai. De decurion had amper de tijd gekregen om op te kijken voor-
aleer hij met een mokerslag tegen de lever op de grond gekwakt en even 
overmeesterd werd. Simon van Cyrene, doodsbang voor het vooruitzicht dat ze 
misschien ook hem op een van de knekelheuvels zouden kruisigen – met die 
Romeinse dronkenlappen wist je maar nooit – keek pas na de coup ontzet om 
zich heen. Hij zag zijn escorte overeind krabbelen, beroofd van hun speren, 
grijpend naar hun hoofd, ballen, voorovergebogen, beduusd, duizelig, dronken 
en sommigen onder het bloed. Maar waar was… !? 
Het werd Simon zwart voor de ogen. Hij viel op zijn beurt met de kruisbalken 
ter aarde neer. 

De decurion had het meest tijd nodig om weer bij zijn positieven te komen. Hij 
braakte tot tweemaal toe en spoog een tand uit. De meeste van zijn mannen 
bleven versuft op de grond zitten. 
‘Overeind!’ brulde hij dan. ‘Overeind!’ 
Hij sprong op, gevolgd door de anderen, terwijl het spottende gejoel alsmaar 
aanhield. 
‘Opzij! Opzij!’ 
Niemand week. Van de kapers was ondertussen geen spoor meer te bekennen. 
De decurion koos eieren voor zijn geld. Hij vreesde verborgen dolken en mes-
sen onder de Joden. En hijzelf en zijn decuria waren van hun speren beroofd.             
‘Vooruit!’ brulde hij dan, terwijl hij met zijn zweep Simon van Cyrene rechtop 
ranselde. ‘Vooruit! Naar de kruisheuvels! Vergelding!’ 
Hij merkte dat de groep voor hem al een dertigtal meter voorsprong had, en 
achter hem botste een andere groep al bijna tegen ze op. De decurion van die 
groep riep hem spottend toe: ‘Eentje kwijtgespeeld?’ 
De hoofdman haalde gekrenkt zijn schouders op. Hij ranselde vloekend en bra-
kend op de weeklagende Simon en op zijn eigen soldaten in.  



31 
 

Drie kwartier later hing de genaamde Simon van Cyrene, door de Romeinse es-
corte opgevorderd uit de toeschouwers na de tweede val van de man met de 
doornenkroon, gekruld als een vraagteken van schroeiende pijn aan het kruis 
dat bedoeld was voor de met geweld gekaapte Jezus de Nazarener.   
Bliksems scheurden de hemelen aan flarden en donders roerden de doods-
trommen voor dertien kermende veroordeelden verspreid over de knekelheu-
vels op het grondgebied van Jozef van Arimathea. Eén knekelheuvel zou later 
Golgotha worden genoemd, of Calvarieberg, of Kruisberg. Het graf dat de 
grondeigenaar er toch al liggen had, zou met toelating van Pontius Pilatus ge-
bruikt worden als laatste rustplaats voor de aflijvige Simon van Cyrene, die ech-
ter luttele tijd later ergens anders ondergebracht zou worden door dezelfde 
militie die de Nazarener uit de doodsstoet weggekaapt en ontvoerd had. 

Ondertussen was Veronica engele Babbe buiten adem thuisgekomen. Ver-
scheidene keren had ze achterom gekeken, uit angst voor mogelijke achtervol-
gers. Nog voor het onweer echt losbarstte, bereikte ze haar woning aan de Ha-
badweg. Haar borst ging snel op en neer. Minutenlang nog bleef ze met het in 
haar sluier gewikkelde testament tegen haar hart geklemd zitten, niet één keer 
met haar oogleden knipperend. Daardoor was haar grote omslagdoek op 
borsthoogte rood geworden, net als haar sluier zelf.   

Was de veroordeelde Nazarener tegen zijn wil in door de bende ontvoerd? 
Wellicht niet. Niemand verlangde ernaar om aan gekruiste balken genageld en 
met een speer doorboord te worden. Stak er meer achter de opvordering van 
een willekeurige toeschouwer? Was Simon van Cyrene betrokken? Wellicht 
niet. Het testament waarover de te kruisigen man hem informatie toefluister-
de, zal hem waarschijnlijk meer geïnteresseerd hebben dan een bloederige 
dood aan balken. 

De actie was voor rekening van de zogenaamde ‘stokheren’, een militante 
Joodse organisatie van Elkesaieten. Twaalf van ze hadden bij het laatste 
avondmaal aangezeten. Zij hadden het decuria dat voor de Nazarener verant-
woordelijk was, omgekocht met klinkende munt. Zij hadden ze ook dronken 
gevoerd, via tussenpersonen, enkele uren voor de kruisoptocht begon. Het was 
de leider van de Elkesaïtische stokheren die de decurion had gevraagd om on-
derweg iemand willekeurig op te vorderen die even de plaats van de Nazarener 
in zou nemen. Dat diende te gebeuren voor de stoet de Oostelijke Weg zou 
dwarsen. Meer uitleg kregen de Romeinse soldaten niet; ze legden zich daarbij 
neer na een extra handvol smeergeld en knikten dat ze akkoord gingen.  

 
De drie laatste gasten in café Retro te Verkavelgem hoorden en zagen het on-
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weer naderen. 
‘Het is weer te geweldig geweest,’ merkte patron Robert op, met een nijdige 
knik naar buiten. 
‘Ik verhuis naar Thailand,’ besliste tandeloze Simon. 
‘Goeie tandartsen daar!’ sneerde Veronique. ‘A voyage with a dental plan!’ 
‘En ik naar de Carabijnen, of hoe heten die hoelahoepeilanden ginder ook 
weer,’ zei Jozef. Hij graaide zijn rookspullen bijeen en stond op. 
‘Hi hi, voor die paar druppeltjes?’ smaalde Veronique. Ze kon haar r-klanken 
niet meer de baas. ‘Wat voor mannen zijn jullie toch?’ 
‘Subiet regent het oude wijven,’ articuleerde Simon, uitdrukkelijk in haar ge-
zicht kijkend. Toch moest hij weer van haar wegkijken, want zijn mededeling 
werd gevolgd door een enorme hik. Hij greep naar zijn borst om de pijn te be-
zweren. 
‘Een doodshik,’ constateerde Veronique met lijzige stem. Ze stak haar zesen-
twintigste sigaret op. Rookverbod of geen rookverbod, mijn botten. 
‘Nu, ik moet toch stilaan sluiten,’ zei Robert. Met brede strijkbewegingen be-
gon hij het toogblad schoon te wrijven.  
‘Yes, let’s call it a day,’  sprak Jozef anderstalig. 
Onwillig schuifelden ze het café uit. Het zag er menens uit met dat onweer, dat 
hun drinkplannen een uur te vroeg in de war stuurde.  
‘Recht naar huis hé, gasten,’ riep Robert ze zoals gewoonlijk na. 
‘Waar anders?’ antwoordde alleen Veronique, ook zoals gewoonlijk. 
Met onvaste stappen gingen ze huns weegs. Ze zetten er wat spoed achter, 
want het gerommel naderde nu zienderogen, van de kant van de Cruisberg. 
‘Ik voel al een paar druppels.’ 
‘Godverdomme.’ 
Een felle bliksemschicht verlichtte de omgeving. Simon wrikte zijn sleutel in het 
slot en mompelde wat tegen zijn drinkkompanen. Hij was het eerst thuis. Vero-
nique en Jozef mompelden wat terug en staken er nog wat meer vaart in. Vlak 
nadat de deur dicht was geklapt, werd Simon andermaal door zo’n worgende 
hik overvallen. Een pijnbom deed zijn borst ontploffen. Hij greep naar zijn keel 
en zeeg neer. 

‘Komaan schatje,’ zei Jozef. 
Veronique gooide haar sigaret weg en nam zijn uitgestoken hand vast.  
‘Een spurtje tot bij mij thuis?’ 
‘Your place or your place? Hihihi!’ 
Het hoekje om en twee straten verder ploften ze in de sofa neer.  
‘We zijn eraan ontsnapt.’ 
‘Zeg dat wel. Straks breekt de hel los. Een Duvel?’ 
‘Merci, graag. Anders zaten we toch nog bij Robert.’ 
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Veronique en Jozef nestelden zich even later met enkele Duvels tegen elkaar 
aan, terwijl de eerste waaiwinden die een onweer voorafgaan aan de Verkavel-
gemse boomkruinen en struikgewassen rukten. Het gedonder werd menens; 
geknetter was in de maak. De donkere bult van de Cruisberg stak dreigend te-
gen de lucht af. Het begon wellustig te regenen. 

Veronique en Jozef frunnikten wat met kleren, bepotelden elkaar af en toe en 
wisselden zatte moppen. 
‘Ik moet dringend pissen,’ deelde Jozef na twee-en-een-halve Duvel mee. 
‘Niet te lang wegblijven, liefke.’ 
‘Nee nee… even lekken,‘ antwoordde hij dwaas. Hij pootte zijn kelk op het sa-
lontafeltje neer en stapte onzeker naar de wasplaats achter de keuken. Toen ze 
door de openstaande deuren het geklater van zijn water hoorde, net niet over-
stemd door het vochtige geruis van het onweer, kreeg ze opeens ook een felle 
aandrang. Niet te doen. Het water kwam haar zelfs in de mond. Maar dit huis 
had godgenageld maar één wc. Ze haastte zich naar buiten, de diepe duistere 
tuin in, waar grote droppen hemelwater op het gebladerte pletsten. Verdorie, 
ze was zatter dan ze dacht. En alles was ook natter dan ze dacht. Ze gleed 
voortdurend uit. Over het smalle tuinpad laverend, bereikte ze de grote rabar-
berstruiken achter in Jozefs tuin. 
‘Au! Au au au!’ 
Het laatste stuk van dat verrekte tuinpad was met lege in de grond geschroefde 
flessen afgezoomd. Een van die flessen was gebroken. Veronique was er met 
haar volle gewicht en haar zomersandaaltje op gaan staan, zich voorover bui-
gend om enkele rabarberbladen opzij te duwen teneinde er een ongezien plas-
plekje te improviseren. Schroeiende glasstekels doorboorden haar voetzool; de 
pijn snerpte tot in haar borst. Ze schrok zich rot en kukelde kermend in de ra-
barberstruik. Gulpen bloed welden uit haar sandaaltje op. Ze eyeballde ontzet 
tegen de bliksemschichten in, heftig met haar armen wiekend, op zoek naar 
een houvast in deze vochtige kosmos. Hierbij mepte ze met haar rechterpols 
ook nog eens op de schervenfles die daarnet haar voet had doorboord. Fluks 
knapten haar aders. Ze zonk met een zucht achterover in de rabarberweelde, 
waarvan de twee bovenste van elkaar wegbuigende bladeren langzaam rood 
kleurden. In deze kelk vermengde haar bloed zich met de lauwe zomerregen en 
biggelde dan tappelings en sappelings van de bladeren af. De beide sappen ver-
zamelden zich nog even in de grote gleuf van het onderste blad vooraleer ze de 
aarde bereikten, drup na drup na drup. 
‘Bab… bab… bab… ‘ klonk het. 

Nadat Jozef zijn dronken lulletje had afgeschud en (zijns inziens) voorlopig 
weggeborgen, constateerde hij het verdwijnen van Veronique.  
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‘Godvers retrowijf.’ 
Hij haalde zijn schouders op, stak nog een sigaret op en pakte zijn Duvel weer 
vast. Het was niet de eerste keer. Drank deed sommige mensen wel vaker ver-
warren tussen beslissingen en opwellingen. Ze had hem zelfs al eens een blauw 
oog geslagen zonder dat ze wist waarom. Morgen misschien. Of overmorgen. 
Dan zou hij haar pakken. Hij moest ook eens thuis kunnen blijven, verdomme. 
Die verrekte tuin vroeg aandacht. Hij goot haar bier bij het zijne en dronk 
rechtopstaand alles in één keer op. 

Voorzichtig ontsluierde Veronica engele Babbe het testament. De bloedsporen 
op de rol en op haar sluier waren al bruin aan het worden. Vooraleer ze de vel-
len (blijkbaar waren er meerdere) open streek, viel haar blik op de sluier. Het 
smartelijke gelaat van de Nazarener stond er vrijwel geheel op afgedrukt. Ge-
biologeerd staarde ze naar de doek. Daarna boog ze zich over het bovenste vel, 
dat zich onwillig voortdurend weer opkrulde. 

Had de Nazarener door de onverwachte wending van zaken spijt gekregen van 
zijn gift aan een van zijn vriendinnen?  
Nadat zijn ergste wonden wat verzorgd waren – de hele militie zat ondertussen 
weer veilig en wel verschanst in de quasionbereikbare grotten van een rots-
formatie ten oosten van Jeruzalem – , overlegde hij met zijn kompanen. 
‘Was ik op de hoogte geweest van jullie plan, dan had ik natuurlijk de rol niet 
weggegeven,’ zei hij fel. ‘Waarom gaven jullie me geen informatie?’ 
‘Te riskant,’ repliceerde Judas. ‘We dienden te vaak een beroep te doen op tus-
senpersonen. Niemand is nog te vertrouwen heden ten dage. Hoe minder 
iedereen weet, hoe beter. De Romeinen hebben ook hun luistervinken. Zelfs 
onder ons. Die hoofdman vormde onze grootste hindernis. En duurste. Eh… we 
wilden wat jou betreft ook het voordeel van de verrassing. Sorry. Eh… de rol?’ 
‘Ja… de rol,’ papegaaide de Nazarener nijdig. ‘Mijn testament. Dat is nu in han-
den van die Veronica. Een vrouw. En… ‘ 
‘Dat is toch een goede vriendin van je?’ 
‘Ja. Jaja. Maar mijn geschriften zijn nu niet bepaald vrouwvriendelijk.’ 
‘Tja… ‘ 
‘Vrouwen weren we toch uit onze militie? We hebben er van in het begin al 
over gestemd… ‘   
De Nazarener inspecteerde nu met pijnlijke grimassen en gesis tussen zijn tan-
den enkele wonden. 
‘Verdomd… dat snijdt door merg en been… au… au… ‘ 
‘Dan moeten we daar iets aan doen,’ kwam Petrus tussenbeide. 
‘Gezien de onverwachte ontwikkelingen en in het belang van onze zaak zullen 
de spitsen van onze militie helaas een bezoek aan Veronica in de Habadweg 
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moeten brengen. Het zit er dik in dat ze mijn testament nu al gelezen heeft. 
Aangezien ik toch nog in leven ben en aangezien ik van mening ben dat een 
man een woord is en een vrouw een woordenboek, zullen we moeten ingrij-
pen. Neem nog een derde man mee.’ 
Judas en Petrus stonden prompt op. Het woord van de leider was wet. 
‘Oordeel naargelang van de situatie,’ verordende de Nazarener nog, terwijl hij 
zelf bijna ononderbroken sissend en lucht inhalerend zijn talrijke wonden ver-
der depte. ‘Gebruik geen nodeloos geweld. Pols de vrouw Veronica eerst. On-
dervinden jullie dat ze een en ander gelezen heeft, handel dan. Jullie weten wat 
je dan te doen staat. Collateral damage, jammer genoeg. Altijd te betreuren. 
Deze wending had ik echter nooit kunnen voorzien. Ik strompelde een zekere 
dood tegemoet, en die vrouw betekende toen mijn laatste hoop om vooralsnog 
het testament in veiligheid te brengen. Anders was het in handen van de Ro-
meinse vijand gekomen.’ 
‘Ze zouden het inderdaad op de Schedelberg ontdekt hebben,’ bevestigde Jo-
hannes, die in opdracht van Petrus de stoet gevolgd was tot op de terechtstel-
lingsheuvels. ‘Ze hebben die Simon van Cyrene volledig ontkleed. Niets bleef 
verborgen. Ze dobbelden zelfs voor zijn mantel.’ 
‘Het ware goed dat die man onmiddellijk vlakbij begraven kon worden; ga ook 
eerst even langs bij Jozef van Arimathea, maar kijk goed uit of jullie niet ge-
volgd worden. Jozef heeft er een graf dat reeds af is. Betaal hem voor de bewe-
zen dienst. Johannes: ga ook maar mee. O, en vraag of Jozef voor enkele drup-
pels bloed van die Simon kan zorgen. Hij verdient het mijn bloedbroeder te 
worden, al is het dan postuum. Hij is jezusfactorpositief.’ 
‘Ja heer.’ 
‘Waarom heb je die rol niet vooraf aan iemand van ons toevertrouwd?’ wou 
Judas nog weten. 
‘Alles gebeurde te vlug. Voor ik het wist, was ik overgeleverd aan de vijand. Die 
avondwandeling… ’ 
‘Welja, precies: en donderdagavond dan? We zaten dan toch samen aan tafel?’ 
‘Maar toen kon ik nog niet weten… ‘  
De Nazarener zweeg abrupt en bleef Judas met een onbestemde blik in de 
ogen aankijken. De echo’s van de onweersdonders leken zich nu te verwijde-
ren. Het geruis van hevige regen – een zeldzaam verschijnsel in deze streken – 
had eensklaps opgehouden. Een verfrissende bries met een aangename geur 
woei de grotten in. 
‘Ga nu maar,’ zei hij dan met een korte hoofdknik. ‘Au… au… !’ 

In het diepste geheim ontving Jozef van Arimathea, de eigenaar van de grond 
waarop zich de knekelheuvels bevonden, een kleine delegatie van de  
Elkesaïtische stokheren. Jozef, lid van het sanhedrin, dat zelf geen doodstraffen 
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kon uitspreken (tenzij in geval van tempelschennis), was het allang oneens met 
de handelwijze van Pilatus betreffende de Nazarener. Hij onderhield geheime 
contacten met diverse oppositiegroepen. Jozef had voor zichzelf ook al een 
graftombe voorzien in zijn uitgestrekte tuin, niet ver van de knekelheuvels die 
hij aan de Romeinse bezetters verhuurde. Als laatste eerbetoon aan de opge-
vorderde die de plaats van hun militante Nazarener had ingenomen, stelde de 
delegatie voor (mits een afkoopsom) Simon van Cyrene na de kruisafneming in 
dat graf te begraven. Jozef van Arimathea ging na enig aandringen akkoord. Hij 
zou zelf de klus klaren. Hij ontving het geld in dank, maar verbond nog een 
voorwaarde aan de overeenkomst: hij wilde de sluierdoek van Veronica. Hij had 
namelijk de gebeurtenissen van de laatste uren van zeer nabij gevolgd. Het sig-
nalement dat van de Nazarener op die doek van Veronica was achtergebleven, 
had hem gebiologeerd. De stokherendelegatie beloofde er werk van te maken.  

En aldus geschiedde. Terwijl Jozef de allerlaatste druppels bloed van Simon van 
Cyrene bij de afneming in een beker opving, zoals gevraagd door de Elkesaïti-
sche delegatie, overmeesterden in de woning aan de Habadweg drie onher-
kenbaar gemaakte mannen Veronica. Ze waren niet alleen uit op het testa-
ment; ook de sluierdoek namen ze mee. Veronica verzette zich hevig; ze ver-
weerde zich als een duivelin. Petrus verloor uiteindelijk zijn zelfbeheersing en 
met hetzelfde zwaard als waarmee hij tijdens de rustpauze op die avondwan-
deling de hogepriesterknecht Malchus het rechteroor afgehouwen had, stak hij 
Veronica in het hart.     

Het lichaam van Simon van Cyrene werd dus in de Arimathea-graftombe on-
dergebracht. Deze loco-gekruisigde vertoefde daar echter niet lang. Korte tijd 
daarna werd hij uit zijn graf weggehaald. Men wist niet door wie, maar het 
deed de ronde dat hij niet echt gestorven was aan het kruis. Hij zou als wande-
lende Jood voor eeuwig op aarde rondzwerven, op zoek naar het hem toege-
fluisterde testament. 

De militie van de Nazarener dook maandenlang onder in de grotten ten oosten 
van de stad, tot de gemoederen ietwat bedaard waren, hoewel daar in die roe-
rige tijden weinig sprake van kon zijn. Misschien verzorgden ze ondertussen 
ook de vreselijke wonden van de ondode Simon van Cyrene, die zij zelf zoge-
zegd begraven hadden en even later weer in het diepste geheim ontvoerden? 

De zwaardmoord op de vrouw aan de Habadweg werd toegeschreven aan de 
Romeinen: die zouden wraak genomen hebben op de onbekende ontvoerders 
van de Nazarener door de behulpzame Veronica te doden. Ze dachten op die 
manier de militie te treffen. 
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De zon streelde al vroeg een flank van de Cruisberg. Boven de velden dreven 
statige nevelsluiers. Verkavelgem ontwaakte, gereinigd door het onweer. Jozef, 
die al tweemaal kort na elkaar in de vroege ochtend zijn bed uit gejaagd werd 
wegens hevige plasdrang – die verdomde bellen duivels bier ook – besloot dan 
toch maar op te blijven. Hij stak zijn eerste van een lange serie sigaretten op, 
hulde zich in zijn kamerjas en stapte het tuinpad op om een frisse neus te ha-
len. Er was gezondheid blijven hangen na het late onweer van gisteravond. Iets 
wat een eeuwig leven zou kunnen doen verhopen.  
Kuchend, gedachteloos en met lodderige ochtendogen slenterde Jozef tot bij 
de glorieuze rabarberformatie achter in zijn tuin. Toen viel zijn blik op dat ene 
rabarberblad. Samen met het tegenoverliggende blad leek het een grote kelk te 
vormen. Hij stokte even in zijn bewegingen. In het ochtendlicht had het blad 
een roze weerschijn, maar bovenal toonde het onmiskenbaar de fotokopie van 
het gezicht van Veronique. De nerven vielen exact samen met haar gelaatstrek-
ken. Of was het inbeelding? Speelden de Duvels hem nog parten? Wat beschut-
te het dak van rabarberbladen nog meer in de vroege augustusochtend in een 
tuin in Verkavelgem, op achtentachtig steenworpen van de voorstad, beschei-
den voorportaaltje van een rustiek landschap met een ‘berg’ op de nabije ach-
tergrond, eerder een molshoop: de Cruisberg? 

‘Verdoeme… ‘ deed Jozef.  

Hij gooide zijn sigaret weg, bukte zich ontzet voor de struik en duwde de twee 
grootste bladeren opzij. Daardoor golfden er krampen over het gelaat. Terzelf-
der tijd leek een nevelsluier in de vorm van een gedaante in een lijkwade zich 
uit de struik los te maken en op te stijgen. Jozef merkte het niet. Met open 
mond en gesperde ogen staarde hij naar de afdruk van een tuniekjurkje in de 
vochtige aarde, zoals Veronique er gisteravond eentje gedragen had en waar hij 
nog aan had zitten frunniken. Het leek op de imprint van een gebroken leden-
pop, hard ter aarde gesmakt, waarvan alleen de linkerarm een natuurlijke hou-
ding aannam.    
Was hier de bliksem ingeslagen en had die van Veronique een schroeiplek ge-
maakt? Was dit het watermerk van een gevallen engel na een duchtig onweer? 
Amper zichtbaar, maar toch duidelijk aanwezig, zoals engelen zelf ook alleen 
bestaan en spreken via luisteren en fluisteren? 
Jozef hapte naar adem. Er vlamde een pijnscheut door zijn borst, gevolgd door 
een splinterbom van honderden door merg en been snerpende partikeltjes. Hij 
probeerde op te staan, maar dat lukte niet. Naar omhoog kijken lukte evenmin. 
Zijn blikken zeilden amper één keer over de oostflank van de Cruisberg voor-
aleer hij met een diepe zucht opzij kantelde en door de reuzengrote rabarber-
struik omarmd werd. 
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I, 03 

 
‘Drie doden op ongeveer één dag in Verkavelgem,’ zei Marlize. ‘Is dat niet ver-
dacht? Hier, in de krant.’ 
‘Ah?’ 
‘En ze hadden alle drie in hetzelfde café gezeten, de Retro. Je weet wel: waar 
wij nog aan katapult schieten gedaan hebben.’ 
‘En wanneer is dat gebeurd?’ 
‘Vier jaar geleden.’ 
‘Maar neen: die dooien. Niet dat schieten.’ 
‘Ah. Eergisteren. Tijdens dat onweer dat ’s avonds zo vlug kwam opzetten. 
Weet je het nog? Die wolk was nog paarser dan jouw aangebrande aubergi-
nes!’ 
‘Tuurlijk weet ik dat nog. Zijn ze dood gebliksemd misschien? Kon de tapkraan 
in de Retro niet als bliksemafleider fungeren?’ 
‘Ik lees hier nu dat ze rechtopstaand worden begraven, verticaal dus, zoals 
iedereen in Verkavelgem de laatste zes jaar, wegens plaatsgebrek. Ze moeten 
er zuinig zijn met de grond. Tiens, dat lijkt me iets voor mijn roman.’ 
‘Kunnen ze er dan de fik niet insteken? In een urne deponeren? Verstrooien?’ 
‘Maar de families wilden een klassieke onderdegrondstopping.’   
‘Het zijn altijd wroeters geweest, die Verkavelgemnaars. Ze kunnen de aarde 
nooit eens met rust laten.’ 
‘Ooit worden ze er nog voor gestraft. De aarde laat niet met zich spotten. Zeg: 
heb je geen zin om naar het spektakel te gaan kijken? Altijd leuk, die rouwkop-
pen. Beetje nostaligie plegen, weet je wel: kaarsen, wierook, missaals, pater-
nosters, wat Latijn, heiligschijn… ‘’ 
‘Zijn er dan geen drie begrafenissen?’ 
‘Nee. Ze worden gelijktijdig ter aarde besteld, na een dienst in de Godspot van 
Verkavelgem. Het wordt een trilogie.’ 
‘Djeezes! Waren de grondwerken in de solden misschien?’ 
‘Daar moeten we bij zijn hé!’ 

Op 11 juni 1938 om 11 uur 57 beefde de aarde in het vlakke Vlaanderen met de 
her en der verspreide molshopen. Er was schade aan kerken, kruisen en kapel-
len in Gijzegem, Kuurne, Munkzwalm, Rollegem, Strijpen, Wannegem-Lede, 
Westrozebeke en Zegelsem. 17 500 schoorstenen sneuvelden. Er waren twee 
doden. Dit wordt de ‘aardbeving bij Zulzeke’ genoemd. De beving werd ook in 
de kerk van het dorp Veldegem gevoeld, niet ver van Brugge, tijdens de begra-
fenis van de jonggestorven schrijver Norbert Fonteyne.  
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De Cruisberg bij Verkavelgem lag die voormiddag al vroeg te blakeren in de zon.  
In de koele kerk dobberden klokslag 10 uur 30 honderden hoofden boven de 
stoelenzee, terwijl nog eens tientallen offerandetoeristen en rampnieuwsgieri-
gen zich rechtopstaand achter in het heiligdompje verdrongen. Vooraan ston-
den drie kisten: het thema van de samenkomst. De snaren van de voormiddag-
zon, gebroken door brandglas in de hoogte, vielen in de kerk binnen en be-
speelden de houten drievuldigheid. De verkeerde lieveheer aan het kruis op 
het oude hoofdaltaar negeerde de mensheid aan zijn voeten. Hij bleef koppig 
de richting van zijn linkerhart uit kijken, meer geïnteresseerd in wat er zich bui-
ten het kader van de gelegenheidsfoto’s afspeelde. Geroezemoes kabbelde 
tussen de stoelenrijen, totdat een dwingende bel weerklonk. 

Drie dienaren van de katholieke eredienst verschenen uit de sacristie, geflan-
keerd door enkele misdienaartjes. De priesters daalden de trappen af, cirkelden 
als gieren om de kisten, murmelden wat onheilspellende woorden, zwaaiden 
een wierookvat heen en weer en bestegen dan de trappen om post te vatten 
achter een geïmproviseerd altaar dat zich zes meter voor het oude hoofdaltaar 
bevond. Het kuchende volk keek toe, kreukte met tekstboekjes en verkende 
zijkijkend wie er allemaal was. Gebeden, geleden en geweend werd er om Ver-
onique Vandenabeele, Simon Seys en Jozef Vandamme, allen woonachtig ge-
weest te Verkavelgem, thans in een houten jas hier verzameld om ter aarde 
besteld te worden en opgenomen te worden in de vreugde van de Heer. Robert 
Vandenbroucke van café Retro vroeg zich nog altijd af of er die dag wat met zijn 
bier aan de hand was geweest. ‘Ze kwamen alle drie van de Retro’ moet zowat 
de meest uitgesproken en gehoorde zin geweest zijn de voorbije dagen. Ja, oké: 
maar het trio kende elkaar dan ook bijzonder goed. Ze gingen wel vaker samen 
op stap. Simon was nog kampioen met de schietlap geweest, en ook Veronique 
en Jozef hadden deze precisiesport beoefend. Dat was tijdens de hoogdagen 
van Schiet Maar Raak. De schietlapstand was ondertussen al overwoekerd door 
alles wat in vlak Vlaanderen aan wildgroen voorradig was. Robert Vandenbrou-
cke merkte dat enkele mensen hem aankeken; hij betrapte er zich op dat hij 
half hardop aan het denken was. Dat gemurmel van de pastoors werkte blijk-
baar aanstekelijk.  

Op de zestiende rij zat een heerschap dat zowel advocaat als imker kon zijn. 
Omdat dit een begrafenis betrof, viel hij niet echt op: rouwtenues kunnen er 
soms heel apart of eigenaardig uitzien. Ondanks de zomertemperaturen droeg 
hij een lange zwarte pandjesjas. Bij het binnenkomen had hij een hoge hoed 
met driehoekige voile afgezet; die bevond zich nu op zijn rechterknie, die ze-
nuwachtig op en neer wipte. Wie de voile zag, veronderstelde waarschijnlijk 
dat de man bij het protocol van de teraardebestelling hoorde. Onder de pand-
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jesjas was even een glimp van een inktzwart hemd zichtbaar, waarover hori-
zontale gele strepen liepen. Zijn pantalon vertoonde messcherpe vouwen. Zijn 
ravenzwarte uitdunnende haar was streng achterover geharkt. Een zo mogelijk 
nog zwarter kutbaardje omkranste zijn dunne lippen, die paars geworden wa-
ren onder invloed van de gebroken lichtinval doorheen diverse brandglazen. 
Zijn parfum combineerde de zoete rijpheid van de zomer met de kruidigheid 
van de herfst.  
‘Een voltreffertje,’ dacht Marlize, die nog eens extra inhaleerde. Ze zat met Erik 
op de zeventiende rij, net achter de welriekende man. ‘Net zo goed stinkt het 
in kerken naar natte hond of ongewassen feestkleren die na jaren weer uit de 
kast zijn gehaald. We zitten hier wel voor een uur lang.’ 
Ze stootte Erik even aan, knikkend naar de man voor ze: ‘Ruik je dat ook?’ 
‘Solfer?’ opperde Erik, even opzij naar haar neigend. ‘Sigaretten?’ 
‘Heb je weer hooikoorts misschien?’ fluisterde ze geïrriteerd. 
‘Sstt.’ 

Even over elven ontwikkelde zich een ver gezoem. Het naderde via de voorstad, 
zwol aan op het land, accelereerde ter hoogte van Verkavelgem en nam cres-
cendo bezit van de omgeving. Bomen, houten tuinstoelen, houten afdakjes, 
houten raamwerk van vogelkooien en houten vensterluiken kregen in een mum 
van tijd een zwarte baard van bijen. Miljoenen beestjes smulden van het hout, 
kauwden het fijn en legden zo een voorraadje papierachtige stof aan om hun 
raten te maken. Een hoofdbij naderde tot dicht bij de kerk in Verkavelgem. Ze 
rook het lekkere onbewerkte hout van de drie lijkkisten. In onderling overleg 
hadden de families van de overledenen – die het niet breed hadden – namelijk 
geopteerd voor de eenvoudigste keuze van hout. Het was toch maar om in de 
grond te stoppen, nietwaar.  
Als een lopend vuurtje verspreidde zich het nieuws onder het vlijtige bijenvolk: 
drie kisten onbewerkt hout! Honderden stoelen als toetje! Wierook inbegre-
pen! Brandglaslicht bijgeleverd!  
De hoofdbij zond zeven verkenners uit om de toegangswegen tot de kerk te 
onderzoeken. In de kerk zelf nam het rumoer toe: de offerandegang naderde. 
De kassa rinkelde. Omdat het er aan toe zou gaan zoals overal in elke kerk bij 
elke begrafenis, zette een bediende van de uitvaartfirma alvast de kerkdeuren 
achteraan open, want een flink deel van de rouwtoeristen zou na de offerande 
naar huis verdwijnen. Kwestie van gezien te zijn en toch geen tijd te verliezen. 
De zeven verkenners keerden dus met goed nieuws terug: de kerk van Verka-
velgem, met al dat lekkers erin, stond wagenwijd open! 
 
Op de zestiende rij zat Lucifer, hoge hoed reeds in de hand, te grimlachen. Hij 
hield eigenlijk wel van bloedgolven, onweersvlagen en bijenaanvallen. Al was 
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hij er – toegegeven – soms minder goed op voorbereid. Dit keer klonk het ge-
zoem hem als muziek in de oren. Schielijk draaide hij zich om. Er stak een stuk 
kauwgum tussen zijn zwarte brokkeltanden. Bijna een schoonheidsvlekje.  
Marlize en Erik schrokken zich rot.  
‘Derde hoofdstuk van je roman, Marlize,’ grijnsde hij hardop, immer kauwend. 
‘Erik: een zwanenzang? Ga je gang! Componeren! Fluiten! Redde wie zich red-
den kan!’ 

Een plotse walm van verstuivend zoet poeder leek bezit te nemen van de kerk. 
Alles kleurde in enkele tellen solfergeel. In gelederen van zevenhonderd kwa-
men de bijen duikend als Stuka’s in de middenbeuk aanzetten. Ze produceer-
den zelfs het geluid van de bekende duikbommenwerpers. Hun hoofddoel be-
stond uit de drie kisten. Een contingent nieuwe rekruten zwermde ondertussen 
links en rechts opzij en stortte zich op de stoelen in de zijbeuken en de twee 
overgebleven biechtstoelen. Ook houten kruisbeelden moesten eraan geloven. 
De verkeerde lieveheer op de grote crucifix vooraan kromp ineen. 
Lucifer mikte schaterlachend zijn hoed op zijn hoofd en drapeerde de voile om 
zijn hoofd.  
‘Bzz… bzz… ‘ deed hij. De panden van zijn jas krulden op als vleugels en weg 
was hij, pijlsnel van zijn stoel opstijgend en tegen de bijenstroom in naar buiten 
vliegend.  
Gillend en vloekend liepen de mensen stoelen omver. Iedereen spoedde zich 
naar de openstaande kerkdeuren. De priester die het wierookvat had bediend, 
was reeds overdekt met een zwarte laag bijen. Schuddend en zwierend als een 
dronken marionet probeerde hij zich te bevrijden uit zijn ongewenste harnas. 
Reeds klonk zijn stem gesmoord en gedempt, door de hoeveelheid bijen die 
hem belaagden. Hij struikelde nu een laatste keer schreeuwend (even gaapte 
er een gat in zijn hoofd) over een van de kisten, viel op de grond en plette zo in 
een keer een paar honderd bijen. Er kwamen er duizend voor in de plaats, en 
na  enig zwak gekronkel bewoog de man niet meer. Ontzet keken Marlize en 
Erik op het schouwspel toe. Mensen grepen naar hun armen, benen, hoofden, 
overal waar ze onbedekt waren, en waar de bijen met hun steken vrij spel had-
den. Na amper vier minuten was de kerk leeggelopen. In plaats van het gevloek 
en geschreeuw hoorde je nu overal tevreden gegons en vlijtig geknaag. Marlize 
en Erik zaten als aan hun stoel genageld: er waren niet alleen de uitzinnige ta-
ferelen geweest, maar vreemd genoeg werden ze allebei door de aanvallers 
ongemoeid gelaten. Zelfs hun stoelen werden met rust gelaten. Onthutst om 
zich heen kijkend zagen ze dat alles wat hout was met een laag bijen was be-
dekt. De drie kisten kregen het meeste bezoek. Ook de oude lange bank voor-
aan had succes: duizenden en duizenden bijen gingen ter communie. Een voor-
hoede van verkenners had eerst in een grote krachtinspanning het witte doek 
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dat eroverheen lag opgetild en even verder op de grond laten vallen. Het gon-
zen, zoemen en knagen klonken echter het sterkst bij de drie kisten. De bijen 
hielden blijkbaar van een eenvoudige maaltijd. 
‘Straks zijn die houten jassen volledig opgepeuzeld!’ riep Marlize. ‘En dan… ‘ 
‘Kom… weg hier!’ brulde Erik, nu plots bevrijd uit zijn verstarde ontzetting. 
Ze sprongen op en stormden naar buiten.  

Tussen de zerken op het kerkhof omheen de kerk en op het grasplein bij de 
parkeerplaatsen was het een slagveld. De Verkavelgemnaars leken op lazarus-
sen die net uit de dood waren opgestaan. En de zon brandde ongenadig.  
‘Kan men op twee of meer plaatsen tegelijk pijn hebben?’ riep iemand vertwij-
feld uit. ‘Dit kan toch godverdomme niet!?’ 
‘Au… au… au… !’ 
‘Help! Help me!’ 
‘Ik ben allergisch! Help! Naar de apotheek!’ 
‘Ik ook! Ik zwel op! Ik ga dood!’ 
Marlize en Erik waadden tussen de gesneuvelden door. 
‘Dat is het werk van de duivel,’ gromde Erik.  
‘Misschien is dit een van zijn tien geboden,’ hijgde Marlize. ‘Gij zult niet… pff… 
gij zult niet nieuwsgierig zijn.’ 
‘Zag je dat rare creatuur zitten vlak voor ons?’ 
‘Ja. Die zwarte snuiter met zijn ringbaardje?’ 
‘Soort kunstenaar zeker? Schilder, wedden?’ 
‘Moeten wij hier niet helpen? Wij zijn blijkbaar de enigen zonder steek.’ 
‘Nee, vooruit, niks aan te doen. Straks krijgen we wel nog een steek: een zon-
nesteek.’ 
‘Maar daarbinnen… in de kerk… ‘ 
‘Niks mee te zien. Ze moeten het zelf oplossen. Jij wou toch per se naar die be-
grafenis hé? Begrafenissen?’ 
‘Ja. Voor mijn boek. Vlug, opschieten: ik moet dringend gaan schrijven. Iets 
heeft zich geopenbaard.’ 
Robert van café de Retro zat verwilderd voor zich uit te staren naast de zerk 
van een van zijn voorouders. Het zou nooit meer goed met hem komen. Hij was 
reddeloos verloren voor de mensheid. Bijen hadden hem zijn verstand ontno-
men. Zijn oogkassen waren driemaal zo groot als gewoonlijk en zijn gespierde 
rechtervoorarm – zijn taparm – zat giftig Pruisisch blauw. 
‘Bijen… wespen… Robert: hadden we nu onze schietlappen meegebracht… on-
ze katapulten! Weet je ’t nog? Schiet Maar Raak?’ 
‘Ha… !!‘ lachte Robert schril. Het was het overspannen lachje van iemand die 
uitgesproken kandidaat was voor de Laughing Academy – een rustig gebouw in 
een kalme groene zone waar iedereen van zijn zinnen beroofd was en daar niet 
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verder op zoek naar wilde gaan: te kalm, te groen, te gezond. Net vakantie. 
‘Driewhiskie!’ riep Robert ze nog na. ‘Ik ken een café in de voorstad dat Drie-
whiskie heet! Waar halen ze het!?’  
‘Drie kisten,’ mompelde Erik. ‘Drievuldig. Driekistie.’  
Hij wuifde Robert vaag gedag. 
‘Heb je het ook zitten?’ informeerde Marlize. Ze klikte de auto open. 
‘Jij bent de schrijfster hé; ik de componist. Alles is bruikbaar. Wat is het heerlijk 
en vrijblijvend om kunstenaar te zijn. Je kunt het je zelfs permitteren te bewe-
ren dat de duivel himself je prachtige dingen influistert. Een nieuwe wereld, 
voorwaar. Vrijheid alom. Ik heb zin om te juichen op deze begrafenisdag.’ 
‘Je vergist je; het is een engel die fluistert en de mens die luistert,’ zei Marlize. 
‘Belangrijke voetnoot.’ 
‘Heel erg belangrijk. Lees altijd de kleine lettertjes. Advocaat van de duivel spe-
len.’ 
‘Bij mij zijn het nootjes’ 
‘Doet er me aan denken: we moeten Pasja en Denise nog voederen.’ 

Een aardbeving zoals ze in de twintigste eeuw een paar keer in de lagere stre-
ken van vlak Vlaanderen meegemaakt hadden, had AD 20XX op een hete au-
gustusdag de kerk in Verkavelgem vlak bij de Cruisberg dooreen geschud. Er 
was een dode gevallen, een priester die net assisteerde bij een drievoudige be-
grafenis. Er waren talrijke lichtgewonden: de kerkgangers die zich bont en 
blauw hadden gelopen en gevallen tegen en over omvergevallen stoelen bij het 
naar buiten stormen. Ook de hitte en de bevangenheid in de kleine kerk zorg-
den mede voor slachtoffers. Zoals echter vaker gebeurde richtten de nevenef-
fecten meer schade aan dan de bron van het kwaad zelf. De toren bleef immers 
op de kerk staan. De verkeerde lieveheer aan het kruis op het oude hoofdaltaar 
had even meewarig voor zich uit gekeken bij het horen en zien van dat onheil. 
Daarna zonk zijn hoofd weer gewoon op zijn borst, noch links noch rechts nei-
gend, uit schaamte om wat hij de wereld had aangedaan. Of was het om wat de 
wereld zichzelf had aangedaan? Later zou niemand die de kerk in Verkavelgem 
bezocht het verschil merken. In de sacristie was de galerij van de veertien stati-
ën flink dooreen geschud. Enkele taferelen lagen op de grond onder het puin.  
Statie 6 en statie 7 hingen schots en scheef aan de muur. Vlak na de aanval van 
de natuur op de kerk had de dwarsbalk van het kruis van de veroordeelde (op 
weg naar de Knekelheuvel) de vrouw doorboord die toegesneld was om diens 
bezwete en bebloede gelaat te deppen. Recht in het hart.   
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I, 04 

 
De sluierdoek en vooral het testament waren dus weer in het bezit van de 
stokheren, de militante tak van de Joodse Elkesaieten, die voor geen geweld 
terugdeinsde. Het manicheïsme in deze groep ging uit van een dualistisch we-
reldbeeld en kosmologie. Tegenover de heerser van het rijk van het licht (de 
Vader) stond de heerser van het rijk van de duisternis (de duivel of Ahriman). 
Geweld kon hierbij een oplossing betekenen: het licht moest hoe dan ook en te 
allen prijze zegevieren. De Nazarener (wiens naam ‘Jezus’ nooit hardop mocht 
worden uitgesproken, zelfs niet onder de spitsbroeders in de geheime grotten 
ten oosten van Jeruzalem) betreurde natuurlijk wel de dood van Veronica.  
‘Het was een genadige dood,’ verzekerde Petrus hem. ‘Ze heeft niet geleden, 
nietwaar makkers?’ 
De twee anderen die mee op de dodelijke missie waren geweest, knikten on-
willig. 
‘Recht in het hart,’ mompelde Judas. 
‘Niet geleden,’ bevestigde Mattias, de recentste aanwinst van de Elkesaieten.  
De Nazarener keek ze een na een onderzoekend in de ogen, knikte en rolde 
voor de zoveelste keer de vellen van zijn testament zorgvuldig op. Er zaten 
bruin geworden bloedvlekken op. 
‘Weet je zeker dat ze het gelezen heeft?’ 
‘Haar ogen spraken boekdelen.’ 
‘Ja, en ze kende ongetwijfeld Aramees. Ze verraadde zich toen we bij het bin-
nenvallen Aramees spraken. Ze begreep alles en reageerde ook op onze eh… 
bevelen. Toen wisten we genoeg.’ 
‘We kunnen niet voorzichtig genoeg zijn.’ 
‘Goed, in orde. De sluierdoek van de betreurde Veronica hier is voor Jozef van 
Arimathea,’ zei de Nazarener. ‘Zijn honorarium voor het gebruik van het graf. 
Petrus: jij bezorgt het hem een dezer dagen. Maar geen woord over de ware 
toedracht van de zaak! Verklap hem niet dat… ’ Hij knikte even naar de kleine 
grot ernaast. 
‘Ja, heer. Nee, heer.’ 
De Nazarener krabbelde moeizaam overeind (vier, zes handen strekten zich 
naar hem uit om hem te ondersteunen) en begaf zich nu naar de kleine belen-
dende grot, waar Simon van Cyrene verzorgd werd sedert hij halfdood door 
Jozef van Arimathea eerst van het kruis gehaald werd om daarna in diens eigen  
graftombe te worden bijgezet. 
‘Simon, hoe gaat het? En ik die kort geleden nog dacht dat je dood was…’ 
‘Jozef van Arimathea heeft goed werk geleverd hé,’ glimlachte Simon pijnlijk. 
‘Hij is in de waan dat jij in zijn graf ligt. Hier rust een embargo op, Simon. Vanaf 
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nu ben je een van ons. Je bent ook mijn bloedbroeder. Hier.’ 
Hij likte zijn rechterwijsvinger, roerde er in de beker mee die Jozef van Arima-
thea had meegebracht en bracht een weinig van het bloed in een van zijn vele 
wonden aan. 
‘Dank je, heer!’ stamelde Simon. 
‘En ik die dacht dat dit postuum zou gebeuren! Hoe heb je die vreselijke marte-
ling kunnen overleven!? IK moest daar gehangen hebben! Morsdood ondertus-
sen!’ 
‘Gods wegen zijn ondoorgron… ‘  
Simon stokte en verzandde in een vreselijke hoestbui. Ondersteund door de 
Nazarener richtte hij zich half op. Het bleef maar duren. Verscheurende hoest-
buien leken de borst van de gemartelde aan flarden te rijten. 
‘Johannes! Mattias!’ riep de Nazarener. ‘Water! Olie! Mirre!’ 
Maar het was al te laat: met een gekke doodshik en een rare ruk van zijn hoofd 
gaf Simon van Cyrene de geest. Er zou een bisbegrafenis nodig zijn. 

 
Bij de Romeinse bezetter was Jozef van Arimathea niet geliefd. Hij was niet al-
leen lid van het sanhedrin, de Joodse rechterlijke raad onder supervisie van de 
Romeinen, maar hij werd ook verdacht van contacten met dissidente groepe-
ringen. Het was bekend dat hij het lichaam van Simon van Cyrene van diens 
kruis had bevrijd. Zo werd hij ook zonder dat hij het merkte gevolgd toen hij de 
beker met Simons bloedafname erin aan de oppositiegroep van Petrus en con-
sorten overhandigde. De achtervolgers lieten even betijen, want ze hadden or-
ders gekregen de grote vissen te vangen, en niet de kleine garnalen. Daardoor 
kwamen ze bij ene Judas terecht, in een achterafsteegje in de grauwste buurt 
van Jeruzalem. Dat was blijkbaar het tussendepot. Judas, zelf een samenzweer-
der en ex-spion, bufferzoon tussen Romeinen en Joden, liet zich niet onbetuigd. 
Hij verwisselde de echte beker voor een gelijkaardige mok met enkele druppels 
van zijn eigen bloed en slaagde er zelfs in die voor dertig zilverlingen aan de 
achtervolgers te verkopen. Pilatus had namelijk ook verordend dat koste wat 
het kost de beker met die allerlaatste bloeddruppels bemachtigd moest wor-
den om te beletten dat het een aanbeden en gegeerd symbool zou worden. 
Ook de sluierdoek van Veronica en vooral die geheimzinnige traktaatrol moes-
ten nog dringend opgespoord worden. Enkele soldaten hadden gemerkt hoe de 
veroordeelde Nazarener tijdens de doodstocht die rol nog vlug in Veronica’s 
handen had gestopt, via die doek.  
 
Aldus belandde de echte beker met het bloed bij de Nazarener en zijn kornui-
ten. Judas werd door de bezetters verder met rust gelaten (hij kon immers nog 
van dienst zijn voor ze), maar Jozef van Arimathea was aangeschoten wild voor 
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de Romeinen. Om te weten te komen wat er met de sluierdoek en de tekstrol 
gebeurd was, werd hij op een nacht van zijn slaapplaats op zijn dak gelicht en 
naar een ondergrondse wurgpaal in Pilatus’ verblijven gebracht. Tijdens de 
overbrenging kerfde de linkshandige Jozef op een onbewaakt ogenblik met zijn 
lange scherpe linkerduimnagel zijn tongriempje los en slikte hij zijn tong in, 
waardoor hij stikte en dood te gronde neerviel. Een maat voor niets dus; de 
doek en de rol bleven spoorloos. Zo’n lange scherpe duimnagel werd overigens 
gaandeweg door de Romeinen her en der bij opgepakte leden van Joodse op-
positiegroepen vastgesteld. Aanvankelijk dachten ze dat het met geld te maken 
had: de duim en de wijsvinger die symbolisch over elkaar wreven, de scherpte 
van de duimnagel zijnde de overtuigingskracht van geld. Nee dus. Na de 
vreemde zelfdoding van Jozef van Arimathea voerden de Romeinen een nieuwe 
marteltechniek in: ze rukten de nagels van hun arrestanten uit, alle twintig. 
Hoe meer Joods bloed er echter vloeide, hoe minder grip de Romeinen op het 
land kregen. 

Na een colloquium van veertig dagen in de geheime grotten van Qumran (de 
Elkesaieten hadden er ondanks andere opinies voor wat huurgeld onderdak 
gekregen bij de sekte van de pacifistische Essenen), waarbij de tekstrollen 
grondig werden bestudeerd, en waarbij iedere leerling één exemplaar moest 
kopiëren om mee te nemen, zond de Nazarener zijn zonen uit. Omgekeerd liet 
hij zijn moeder en enkele van haar vriendinnen overkomen, waaronder ook de 
jongere Maria Magdalena. Ze waren tijdens de dodentocht en even later het 
onweer op Calvarieberg in hun zwarte kapmantels stille getuigen geweest van 
de overdracht van de rol in de doek aan de betreurde Veronica, de persoons-
verwisseling met Simon, de kaping door de Elkesaieten, de vreselijke kruisigin-
gen, de kruisafneming van Simon door Jozef annex de bloedafname.  
 
De rollen zelf predikten wereldheerschappij, ten koste van eender wat. Ge-
welddadige bekeringsdrift, omgekeerde psychologie, ijzeren zelftucht en hoog-
dravende beeldspraak  voerden de hoofdtoon. De Nazarener had van zijn lokale 
oorlog tegen de oude Joden en de Romeinse bezetter een wereldoorlog ge-
maakt. Hij zaaide vuur en vlam. Enkele citaten. 

Ikzelf haal uw kleed omhoog, tot over uw hoofd, zodat men uw naaktheid kan 
zien: uw overspel, uw wellust, uw schandelijke ontucht. 

Alle steden verschrompelen, ze liggen treurend op de aarde. De rijken sturen 
hun dienaren om water: ze komen bij de putten maar vinden geen water, met 
lege kruiken keren ze terug. 
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Als Ik de stad uitga, dan zie Ik hen daar liggen, geveld door het zwaard.  
Als Ik de stad inga, dan zie Ik hen daar liggen, uitgeteerd door de honger. 

Wie voor de dood is bestemd, gaat naar de dood; 
wie voor het zwaard is bestemd, gaat naar het zwaard; 
wie voor de honger is bestemd, gaat naar de honger; 
wie voor de ballingschap is bestemd, gaat naar de ballingschap. 

Vier machten laat Ik op hen los. Het zwaard om hen uit te moorden, de honden 
om hen weg te slepen, de vogels en de wilde dieren om hen te verscheuren en 
te verslinden. 

In de loop der jaren en eeuwen verspreidde deze zoetzure leer zich over de we-
reld, vooral in westelijke richting. Ondertussen werkte de Nazarener stiekem 
verder aan zijn biografie, zich nomadisch verplaatsend van schuilplaats naar 
schuilplaats, in het gezelschap van Maria Magdalena, zijn vriendin. Zij trok nog 
in opdracht van hem met diens vertrouweling Lazarus naar Zuid-Frankrijk. Van 
wie het kind was dat ze er baarde, is nooit geweten. De Nazarener zelf stierf 
onderweg naar haar, met zes messteken vermoord door struikrovers. In de 
niet-Bijbelse literatuur wordt geredetwist over de boom waaronder hij begra-
ven zou zijn door een barmhartige voorbijganger: een vijgenboom, een olijf-
boom of een appelboom. 

In de jaren die volgden, herschreven de Essenen de teksten die ze op de ach-
tergelaten rollen in hun grotten aantroffen. Ze gaven er hun eigen pacifistische 
draai aan. Die versie werd later vermengd met de ‘reizende’ kopieën van de 
uitgezonden leerlingen, die op hun beurt door anderen waren gekopieerd. De 
sluierdoek van de vermoorde Veronica is in de loop der tijden opgedoken in 
Italië. Van de beker met het bloed van Simon is nooit meer een spoor gevon-
den. In de literatuur wordt hij omschreven als ‘graal’. Volgens sommige (apo-
criefe) bronnen staat hij symbool voor elk glas alcohol dat eender waar eender 
wanneer gedronken wordt. 

 

I, 05 

 
Het deuntje – door Marlize gefloten, door Franklin gestolen, door Erik gekaapt 
– dat de NNMMA bekroonde en honoreerde, legde ze geen windeieren. Op de 
protocollaire plechtigheid in Brussel kreeg Franklin de cheque overhandigd 
door een chique big boss die het midden hield tussen een advocaat en een im-
ker. Hij had het duurste krijtstreepjespak aan dat je je maar in kunt denken. 
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Van boven tot onder glom hij van de rijkdom. De receptie achteraf kwam volle-
dig uit de zee – hier werd met geld gegooid. Er was niet alleen de geldprijs. De 
tune werd ook diezelfde week nog via diverse mediakanalen in een duizeling-
wekkende oplage de wereld in gezonden. Wie het binnen een tijdspanne van 
twaalf uur niet gehoord had, was potdoof. Het was de No Noise More Music 
Academy menens. Hun standpunt was ook hard (maar volgens tegenstanders 
halfzacht): weg met geluiden, geruchten en lawaai, meer melodie! 
Terwijl de royalty’s binnen begonnen te komen, op naam van de heer Vervec-
ken – maar dat vormde dus geen probleem – arriveerde er ook een mail van de 
schooldirectie van Franklin. Hoe zat het met de gezondheid? Kon het nieuwe 
schooljaar opgestart worden met hem of zou men zich genoodzaakt zien een 
vervanger aan te spreken?  
Marlize en Erik vervaardigden opnieuw enkele documenten, waaruit bleek dat 
de heer Franklin Vervecken nog minstens een halfjaar aan zijn heropbouw zou 
dienen te werken wilde hij ooit nog iets betekenen op pedagogisch-muzikaal 
vlak. Het was ook aan te raden geen contact met patiënt te nemen; hij was in 
goede handen en beleefde het meest deugd aan een ongestoorde relatie met 
mens en natuur per plekke. Bezoek was uitgesloten; mailverkeer werd ont-
moedigd. Bij hoogdringendheid kon iets gedropt worden via een inderhaast 
door Erik aangemaakt gmail-adres op naam van de ontwennende.  
 
In het kruis getast, het romanmanuscript van Marlize, kende een hoge vlucht. 
Met een duivels genoegen braakte de printer welhaast elke dag een afgewerk-
te bladzijde. Kruistochten in liefdesnaam! Vuur en vlam! De hoofdfiguur, Char-
lize Marlowe, dochter van een bisschop, legde een verzameling priesters aan. 
Stuk voor stuk verleidde ze die, waarna ze zichzelf in het verderf stortten en 
ofwel kerkschroot werden ofwel de kap over de haag gooiden en het marginale 
leven in doken. Tien wellustige geboden vormden de grondwet van het verhaal. 
Omdat de bisschop haar niet erkende als dochter, pleegde Charlize op het ein-
de de vadermoord: tijdens een misviering dronk hij de door haar geprepareer-
de gifbeker en kukelde hij nog paarser dan een rouwkaars van zijn voetstuk. 
Op de jaarlijkse landelijke Boekenbeurs in Antwerpen schuimde Marlize de ver-
koopstanden van de uitgeverijen af. Hier en daar mocht ze een kopie van In het 
kruis getast achterlaten. Vooral een magere man die het midden hield tussen 
een advocaat en een imker (om niet te zeggen: bij – hij droeg verdorie een 
geelzwart gestreepte pull) toonde speciale belangstelling; uitgeverij BUB zou 
nog van zich laten horen, beloofde hij. En BUB, in tegenstelling tot veel andere 
uitgeefklungelaars, liet er inderdaad geen gras over groeien: vlak voor de pak-
jesdagen van december zou In het kruis getast van de debuterende schrijfster 
Marlize Brandthout, aka Marlize Van Der Weyden, verschijnen.  
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RacecaR, Franklins/Eriks bekroonde instrumentale tune, kreeg alom intense 
airplay. Zenders speelden het meerdere keren per etmaal, en het Audiovisueel 
Fonds, het cenakel van de filmmakers, had het al boven in de lade liggen voor 
een van de volgende grote filmprojecten. Ook op het internet scoorde RacecaR 
hoog. Een nieuw binnenlands feuilleton zou het tijdens de begingeneriek ge-
bruiken. In fitnesscentrum Shakespier werd de ex-doelman plotseling een be-
kende en begeerde figuur. In de prettige walm van al dat succes stond Marlize 
toe dat hij rokjes droeg, met mate. Ook een jurkje kon er wel even af. Bij het 
begin van de herfst ging ze  zelfs met Erik op klerenstrooptocht in de H&M, Za-
lando, SN3, Garderobe National, APC, Anne Fontaine, Filippa K en Anja Schwer-
brock.   
 
Eind november verscheen de roman van Marlize. Pilaarbijters, tsjeven en kalo-
ten steigerden; recensenten gevolgd door de blaatschapen van het literaire we-
reldje prezen haar proza de hemel in. Voor de verbolgen meerderheid van de 
meninglozen was het  een kutboek; voor de mekkerende minderheid van de 
meninghebbers was het een cultboek. Niet lang na de geboorte van In het kruis 
getast speelde een opnamestudiofreak van de zender RRR&R eerder toevallig 
en bedoeld als experiment RacecaR achterstevoren af. Waar de normale no-
tenvolgorde van de partituur een wereldhitgevoelige melodie veroorzaakte, 
daar bleek zich in de omgekeerde volgorde blasfemisch gegil en gevloek van 
een duivels gevallenengelenkoor voor te doen. Het bezorgde luisteraars koorts-
rillingen die als ola’s over hun ruggengraat golfden. Waar de tune met de pa-
lindroomtitel achterstevoren afgespeeld werd, stonden de communicatielijnen 
verontwaardigd roodgloeiend en witheet. Het schandaalboek en de kettertune 
werden een hype in alle middens die zich niet in het midden van de maat-
schappij bevonden. De verkoopcijfers schoten als vuurwerk de lucht in. En Luci-
fer keek tevreden toe, in zijn maatpak. Met zijn messcherpe linkerduimnagel 
kerfde hij bij elke rel een zoveelste streep in de dwarsbalk van het petruskruis 
in zijn oud-Bulgaarse balkanpaleisje. Telkens rinkelde dan de kassa, tot zeven-
maal zeventig maal toe.      

 
De albasten maan hing heet aan het firmament, zelfs zweterig. Er dropen drup-
pels af. Voor die de aarde konden bereiken, stolden ze eerst, vatten dan vuur 
en werden daarna tegen hoge snelheid omgesmeed tot zwarte kristallen met 
eeuwige vergunning. Dit gebeurde elke maand eenmaal en ging ook gepaard 
met lokale uitbarstingen van motten her en der op aarde. Gedurende zijn bal-
lingschap op dit ondermaanse droeg Lucifer een halsketting bestaande uit der-
gelijke puntige maantranen. Dit juweel oefende ononderbroken een magneti-
sche kracht uit richting sterrenhemel. Hij droomde immers van een eervolle 
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terugkeer naar die lichtdonkere luchten – de biotopische context van die maan 
en een zevental hemelen. Misschien behoorde een liefdevolle hereniging met 
opperengel Bengele Tengele weer tot de mogelijkheden. De zesde hemel ware 
al een opperste staat van genade en geluk voor hem. En ook materie kon 
heimwee hebben: alles wilde terug naar waar het vandaan kwam. Zwart kristal 
verlangde bijvoorbeeld naar een aangename zee van licht en duisternis, be-
spikkeld met sterren die allang geen ster meer waren, maar slechts uitdovende 
oergeschiedenis. Ergens jankten ook twee honden naar die maan. 
Om het hoofd van Lucifer deed zich hedenavond laat weer eens zo’n motten-
uitbarsting voor. Het leek alsof hij zijn hoofd uitgeschud had. Hij zat net op zijn 
terras een slok bloedwijn tot zich te nemen uit een kelk die hij gestolen had uit 
het tabernakel van de kerk in Verkavelgem. Een wolk ontblootte de maan. 
‘Alle duivels! Bij Mahoen, Apolijn en Tervogant!’ vloekte hij vrolijk. ‘Motten- 
maannacht! Vandaar dat mijn wijn zo smaakt! O maan, zalige afgesmoltene!’ 
Hij wapperde de motten weg, streelde zijn halsketting en hief zijn hoofd en zijn 
kelk bloedwijn naar de maan. De maanstralen gaven zijn maantranen een spe-
ciale glans.  
‘Op de vloed!’ 
In een grote hink-stap-slok dronk hij het glas leeg. 
‘Op de overvloed!’ 
Hij vulde onmiddellijk nog eens bij uit de karaf.  
‘Zwart wordt weer het nieuwe rood,’ zei hij bij zichzelf. ‘Of is bloedrood het 
verse inktzwart? Dat moet ik Erik/Franklin nog eens vertellen, die notenkra-
kende rokjesdrager.’ 
Lucifer werd stilaan dronken van voldaanheid. Toen de maan na al dat druppen  
bijna uit de hemel viel, en het overal op aarde donker werd, verzandde hij in 
zijn ligstoel via een dranksluimer in een diepe slaap, doorwoekerd met flarden 
droom. 
‘Ikzelf haal uw kleed omhoog… ‘ mompelde hij likkebaardend, ‘uw tuniekjurk-
je… tot over uw hoofd… zodat men uw naaktheid kan zien… uw overspel… uw 
wellust… uw schandelijke ontucht… ‘ 

 
‘We bevinden ons nu in het segment linksonder in het hakenkruis,’ deelde de 
duivel mee. ‘De herfstcollecties zijn binnen. Bladeren zullen weldra hun bomen 
verlaten. Er hangt kruidigheid in de lucht. Depressieve dichters parkeren weer 
hun achterklap onder elkaar. En mijn angel zoekt seks. Misschien moet ik later 
de Angelseksische landen ook nog aandoen, hi hi hi. Angelland! Lekker links rij-
den, joehoe! Geef ze de sporen!’ 
Marlize en Erik grijnsden wrang; dit was een lachmerrie. Ze herinnerden zich 
maar al te levendig het vorige intense bezoek van Lucifer, tot diep in hun kak- 
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en slokdarm. 
‘Rood is het nieuwe zwart, Erik. Koop je beurs, tot je bont en blauw ziet, je be-
schikt nu dankzij je hit over een ruim budget. En jij, Marlize: idem dito. Zwart is 
het nieuwe rood. Koop een bungalow aan de Zwarte Zee.’ 
Getingel van kassa’s begeleidde de monoloogjes van Lucifer. 
‘En voor de honden een regenjas? Een muilband in slangenleer?’ 
Erik legde een rij sprotjes op het barbecuerooster.   
‘Lukt het vuur? Ik ben hier om te helpen,’ zei Lucifer. Even knetterde het ter 
hoogte van diverse knooppunten in zijn lijf. Hij stond rechtop met een grote 
bokaal Leffe in zijn hand, vlak bij het verschroeiende vuur. Zijn andere hand 
roerde even de gloeiende houtskool dooreen. 
‘Vis… dooie visjes… niet mijn ding,’ mompelde hij. Het volgende ogenblik, na 
kort maar hevig gesis, lagen er twaalf worsten op het rooster.  
‘Hé!’ protesteerde Erik.  
‘Oeps!’ deed Marlize. 
‘Vier de man, de vrouw,’ zei Lucifer. ‘Iets op tegen? Dit wordt het laatste vuur-
tjestook van het seizoen. Profiteer van grote kortingen.’ 
‘Dat zal mij worst wezen, ik wou vis!’ 
‘Dan heb je het lelijk mis. O, een rijm. Willen jullie de rest van mijn verzameld 
werk ook horen? Een lezing kan dit laatste avondmaal opvrolijken.’ 
De duivel zette zijn Leffe op de tuintafel en toverde een bebloede rol vellen te-
voorschijn. De bloedvlekken waren vervaagd tot een donkerbruine geschiede-
niskleur. Even kwamen Denise en Pasja overeind. 
‘Dit,’ zei hij plechtig, ‘heeft een ingewikkelde reis achter de rug. Er werd miljoe-
nen keren voor gemoord, verbrand, verkracht. De kroniek van de lopende ge-
beurtenissen. Samizdat. Apocriefe lectuur. Maar wel de enige echte. Daar 
hoort feestwijn bij. Weg met die Leffe. Ontkurk de Christustranen.’ 
‘PIMBY,’ zei Marlize, opverend uit haar tuinstoel. ‘Primeur In My Backyard.’ 
Erik/Franklin floot de eerste vijf noten van zijn wereldtune. Hij schroefde twee  
flessen wijn open. 
‘We are interested.’ 
‘U hebt onze interesse.’ 
‘Laat dat. Ik spreek niet alleen Spaans, maar ook Angels.’ 
Terwijl Lucifer de vellen ontrolde, manifesteerde zich nu uitdrukkelijk een pe-
netrante zwavelgeur in de tuin. Op hetzelfde ogenblik pletste een witte duiven-
kwak op het eerste uitgerolde vel neer. 
‘Shit! Voorvocht op de voorhuid! Shit!’ vloekte de duivel. ‘Ejaculatio praecox! 
Wat gaat er hier nog allemaal uit de lucht vallen in dit kloteland!’ Hij likte aan 
zijn scherpnagelige linkerduim en depte eerst nauwgezet een paar duivenspat-
jes van zijn zwarte maantranenketting op. Daarna braakte hij een kleine steek-
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vlam waarmee hij de duivenstront op de testamentrol oploste. Vervolgens mik-
te hij met zijn rechterwijsvinger naar de lucht:  
‘Vervelende vredesduiven! Bang! Bang! Bang!’ 
Vlak na elkaar ploften drie gebraden duiven op het barbecuerooster neer. 
‘Tast toe,’ noodde Lucifer. ‘Ze zijn nog lekker rosé.’      
‘Wat heb je nu in hemelsnaam gedaan!?’ 
‘I shaked the moon in hemelsnaam, duifje,’ antwoordde de duivel. ‘Het werd 
tijd dat er hier eens iets anders uit de lucht viel. Smakelijk. Gevogelte op een 
bedje van worst. Of gaan we over cholesterol zeveren? Viert allen de herfst 
met wat gematigd wild! En vanaf nu is de wijn in de man en de vrouw, niet lan-
ger de Leffe.’ 
 
Aanvankelijk aarzelend maar binnen de minuut al vlug overtuigd van de kwali-
teit deden Marlize en Erik zich te goed aan de onverwachte kost. Ook de duivel 
deed zijn duif in het zakje. Smakkend en boerend verorberde hij eerst vier wor-
sten en daarna een vogel. IJverig gekraak ter hoogte van de schroothoop in zijn 
mond wees er op dat hij ook de beenderen fijnmaalde en doorslikte.  
‘Hoe denk je dat ik leren vliegen heb?’ grinnikte hij tussen het schransen door, 
toen hij merkte dat ze verbaasd naar zijn kauwende en krakende smoel staar-
den. ‘Holle beentjes zijn goed voor de luchtgewichtheid, eh, lichtgewuchtheid, 
eh, opgelichtheid, of zoiets, of is het opgeluchtheid? Nou, whatever, dat ver-
domde Christuswater speelt me blijkbaar parten: het vliegen heb ik toch lekker 
onder de knie hé? Of onder de vleugel?’ 
‘Hou op met lullen en vreet, bevlogene’ zei Erik, want hij was dronken en durf-
de al eens iets tegen de duivel te zeggen. 
‘Af, Erik,’ zei Marlize. ‘De wijn smeert je tongriempje te glad. We hebben een 
hoge gast. In zijn buitenverblijf had je wel minder praats. Af!’ 
Pasja legde zijn kop plat ter aarde. 
‘Ik kan zeggen wat ik wil. Ik ben toch op mijn eigen grond?’ 
‘Mijn grond, bedoel je. Je bent mijn buurgast.’ 
‘Nou ja: onze grond. Ondergrond. Ha ha.’ 
‘Niet lachen om je eigen moppen.’ 
‘Ondermaanse,’ specificeerde Lucifer. Hij boog zich naar Marlize toe, nam haar 
duif even van haar over en scheurde behulpzaam en vakkundig het karkasje 
verder open zodat het in al zijn geledingen bereikbaar werd. 
‘Zo moet het. Neemt en eet.’ 
‘Merci Lucifer.’ 
 
De rol vellen had Lucifer op het kunstgras open gespreid op de eerste bladzijde 
door op elke hoek een fles wijn van het merk Christustranen neer te poten. Een 
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vijfde fles bloedwijn zette hij om de haverklap onbeschaamd luid lurkend aan 
zijn mond. Die gaf hij dan telkenmale trouw door aan Marlize en Erik.  
‘Vertel ons nu eens wat je daar hebt,’ zei Marlize, naar de vellen op het gras 
knikkend, nadat worsten en duiven vrijwel verleden tijd waren.  
‘Daar ligt de meest gegeerde bijsluiter van de mensheid,’ antwoordde Lucifer 
ietwat pathetisch. ‘Ik ben er de trotse bezitter van, dankzij Bartelijne Malfait.’ 
‘En dat leg je zomaar op ons gras, gekruisigd met vier wijnflessen. Wie is Barte-
lijne Malfait?’ 
Lucifer wroette even met zijn vingers in het duivenkarkasje op Eriks bord en 
haalde er een gevorkt beentje uit. 
‘Ik neem nog dit laatste gevorkte duivenknookje en een slok Christustranen. 
Dan verklap ik jullie wie zij is. Was. Trekken!’ beval hij Marlize. 
Ze trok aan een van de takjes van het vorkje dat hij aan het andere vertakkinkje 
voor zijn haakneus ophield. 
‘Nu heb je recht op de waarheid. Ik ga echter niet meer uitweiden over de Hof 
van Olijven en Gologotha; jullie kennen ondertussen de ware toedracht van de 
zaak. Overigens heeft Marlize het er in haar eigen schitterende roman ook over 
hé.’ 
‘Het andere takje van dat beentje ware ook goed zeker?’ zei Erik smalend. ‘Pff… 
Al dat bijgelovige gedoe.’ 
‘Haantjesgedrag,’ wees Lucifer hem terecht. ‘Wee je gebeente, simpele duif.’ 

 

I, 06 

 
Lucifer ging zitten en stak van wal. 
‘De Nazarener bleef achter in de grotten van de Essenen om verder aan zijn 
autobiografie, zeg maar: testament te werken. Zijn leerlingen, Maria Magdale-
na en zijn vertrouweling Lazarus had hij uit bekeringsdrift eropuit gestuurd, 
gewapend met de kopieën van de eerste versie van zijn testament. Die laatste 
twee vertrokken samen naar het zuiden van Frankrijk, in opdracht van hemzelf. 
Hij vertrouwde Lazarus volkomen en zond hem onder andere ook als lijfwacht 
met zijn geliefde mee. Zijn moeder ging terug naar huis.   
De vredelievende Essenen in Qumran probeerden de Nazarener milder te 
stemmen nopens een en ander, maar zijn extremisme nam nog toe. Hij geloof-
de meer en meer in vuur en vlam en zwaard. Op een bepaald ogenblik raakte 
hij zelfs slaags met een van hun leiders. Gaandeweg zonderde hij zich van de 
sekteleden af, in een aparte grot die hij van ze huurde. Ze slaagden er stiekem 
nog wel in een kopie van zijn testamentrol te maken, waarmee ze verder aan 
de slag gingen om er hun eigen versie van te vervaardigen. Kopieën van die Es-
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seense versie zouden later, vermengd met de ‘reizende’ kopieën van de apos-
telen, de grondslag vormen van de officiële canon van de gewijde geschied-
schrijving. Er is dus het heel eigenaardige feit dat dit hier’ – Lucifer knikte naar 
de vellen die nog altijd door vier flessen Christustranen op het kunstgras gena-
geld lagen – ‘ja, dat daar, kijk maar eens goed, zowel de officiële als de apocrie-
fe versie is, want het is die van mijn boezemvijand de Nazarener himself. De 
enige, de echte, de bebloede. Alle andere zijn gematigde mengvormen. 
Maar hoe kwam ikzelf nu in het bezit van die rol?, zie ik jullie vragen. Wel, dat 
zal ik jullie met mijn gebruikelijke engelengeduld uitleggen. 
Nadat de Nazarener zijn autobiografie, gelijk zijn testament, voltooid had, ver-
liet hij op een nacht definitief zijn grot. Niet lang daarvoor had hij veertig dagen 
gevast, let wel: veertig dagen, niet nachten. ’s Nachts at en dronk hij wel wat, 
dat hij van de Essenen betrok. Hij was dus nog verzwakt toen hij de lange voet-
reis in westelijke richting begon. In dat westen woonden volgens hem de mees-
te ‘goddelozen’ zoals hij ze placht te noemen: zij die zijn evangelie nog niet 
kenden. Dus toog hij naar de landen van de ondergaande zon, waar zich nog 
weinig concurrentie met andere religies voor kon doen.  
Terwijl hij zich op een warme namiddag onuitgenodigd te goed deed aan vijgen 
die hij van een boom in een gaard plukte, stoof de woedende eigenaar met zijn 
twee zoons op hem af en eiste geld. Omdat hij geen rooie duit had (hij had de 
Essenen de rest van zijn centen gegeven omdat de munten waardeloos zouden 
worden in andere verre landen die hij bereisde), vluchtte de Nazarener ijlings 
weg… driehonderd meter verder recht in de armen van vier struikrovers. Die 
waren afgekomen op het gekrakeel. Ze hielden zich verborgen aan de kant van 
de weg en legden zich even verder in hinderlaag. Ze dachten namelijk dat de 
reiziger toch wel een goedgevulde beurs op zich droeg, gezien hij er als iemand 
uitzag die heel ver zou gaan en geld zou besteden. De eigenaar van de boom-
gaard en zijn zonen keerden bij het zien van dat onheil onmiddellijk op hun 
stappen terug. En nogmaals, omdat hij geen rooie duit bezat, en dat ook vol 
bleef houden, en zij hem niet geloofden, want hij zag er ondanks stof en ver-
moeienis toch tamelijk chic uit, werden zes messteken zijn noodlot. 
De misdadigers vluchtten met de testamentrol en zijn sandalen als enige buit. 
Die rol was nu nog meer bespat met bloed. 
De barmhartigste zoon van de boomgaardeigenaar passeerde er diezelfde 
avond nog op een ezel. Hij dacht de reiziger nog de eerste of de laatste zorgen 
toe te dienen, maar alle leven was geweken uit de Nazarener. Op dat ogenblik 
passeerde er ook een uit de kooien van Rome ontsnapte gespierde gladiator, 
op weg naar het verre oosten. Samen wikkelden ze het lijk in een doek en he-
sen het in de kruin van de dichtste appelboom op neutraal terrein. Begraven 
zat er niet in: de grond was er te hard en te dor. Ze deponeerden het lijk tussen 
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twee gevorkte takken als laatste rustplaats. Zo was het toch enigszins be-
schermd tegen de meeste wilde dieren. Mettertijd ontfermden zich natuurlijk 
de vliegende aaseters over dat lekkers. Mijn boezemvijand de Nazarener is dus 
eigenlijk nooit echt begraven. Volgen jullie nog, vrienden?’ 
Marlize en Erik knikten enthousiast. 
‘Goed zo. Luisteren is belangrijk. Waar was ik gebleven… O ja. Aaseters. De 
struikrovers waren het Aramees niet machtig. Ze snapten niet wat er op de vel-
len geschreven stond en hoe belangrijk dat wel was. Op een van de talloze 
zwarte markten in de Levant verkochten ze de bebloede rol voor een appel en 
een ei, bewerende dat het een eigendomsakte was voor een stuk grond in Cili-
cië. Van de opbrengst werd het viertal viermaal dronken. Toen waren de cen-
ten op. En de rol was… foetsie. Dat laten we nu even los. 
Ondertussen kreeg Maria Magdalena (tussen twee haakjes: een prachtige 
vrouw met twee schitterende vooruitzichten en een bedwelmende gleuf in het 
midden) een zoon. Tot nu toe heeft niemand ooit exact kunnen duiden wie de 
echte vader was. Er heerst namelijk nog altijd verwarring omtrent het tijdstip 
waarop Maria Magdalena en Lazarus naar het zuiden van Frankrijk vertrokken 
en ook over dat waarop de Nazarener zelf (even?) later zijn grot bij de Essenen 
verliet. Feit is dat Lazarus zo’n intieme vertrouweling van hem geworden was, 
dat hij in diens afwezigheid zich wellicht ook toegang had verschaft tot de ge-
heime grot van Maria Magdalena. Hoe gaat dat in den vreemde, nietwaar. Het 
is een kwestie van maanden; de Schriftgeleerden zijn er nog niet uit.           
Nou, de zoon die dus daaruit ontsproot, was al net als het testament: officieel 
en apocrief. Van wie was hij?? Hoe dan ook: hij kon echt wel als ‘Lazarener’ 
aangesproken worden. En aldus gebeurde. Want net als de verhoopte vader, 
mocht zijn echte naam nooit vernoemd worden.  
Even terzijde: wees niet verwonderd over de naam ‘Lazarener’. Pasja en Denise 
hier zouden toch ook een Pasjize opleveren hé? En jullie kennen toch ook de 
kruising tussen een pitbull en een shih tzu? Bullshit? Ha ha ha! Nu heb ik alles-
zins jullie aandacht! Seks en stront blijven het doen.’ 
Lucifer dronk nu uit een van de vier flessen die het testament op zijn plaats 
hielden en gaf de fles door aan Marlize. 
‘Drink. Drink op een edel verbond. Dit is mijn… Nee, dat is erover. Ik vertel ver-
der. De Lazarener groeide dus op in het zuiden van wat toen ook Frankrijk was, 
maar dat wist het nog niet. Toen na verloop van tijd zijn officiële pa de Naza-
rener maar niet opdaagde, trouwde Maria Magdalena dan maar met Lazarus, 
die zich na zijn opwekking uit de doden door de Nazarener altijd zeer levendig 
had gedragen. Ze kregen drie dochters, allen een flink stuk jonger dan de Laza-
rener. Ondertussen probeerden ze tussen het geitenhoeden door hun evange-
lie van de gekopieerde vellen te verkondigen. Dat viel niet vaak in goede aarde, 
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want het betrof regelrechte kopieën van het ‘gewelddadige’ moederexemplaar 
van de Nazarener, die vuur en vlam en zwaard predikten. Na een meeting met 
bijzonder verhitte discussies, waarin het citaat van de profeet ‘Uw kinderen zijn 
uw kinderen niet’ een cruciale rol speelde, werden Maria Magdalena en Lazarus 
zonder vorm van proces door een vijandige sekte van de purperen heidenen 
ontvoerd, levend gevild en ingezouten en –gepeperd. Zo werden ze achtergela-
ten hoog in de besneeuwde Pyreneeën, waar ze een vreselijke dood stierven.    
De dochters en de Lazarener gingen prompt ondergronds. Ze doken enkele ja-
ren onder in Mulzaerje, een Baskische enclave in Frankrijk. Veel bekeringswerk 
ondernamen  ze niet meer; dat was voor rekening van de apostelen, die wijd en 
zijd hun leer verkondigden. De Lazarener, de vermoedelijke zoon van de Naza-
rener, trouwde later met een bijenkweekster die in Allah geloofde. Zijn stief-
zussen zwermden na verloop van tijd uit over de Maghreb, want op Franse bo-
dem voelden ze zich altijd onveilig. De bijenkweekster schonk de Lazarener drie 
zonen, die later op hun beurt… maar hier laat ik deze draad even los. Jullie wil-
len natuurlijk weten hoe het de rol verder is vergaan en hoe ikzelf die heb ver-
worven?’ 
Marlize en Erik knikten. 
‘Wel. De louche kerel die de zogenaamde eigendomsakte van een stuk grond in 
Cilicië gekocht had, kwam van een kale reis terug. Niks geen grond. Nog geen 
grasspriet. Hij liet de Aramese teksten grondig ontcijferen door een Schriftge-
leerde en kwam tot de constatering dat hij een hoop opruiende pamfletten had 
gekocht waar de bloedvlekken nog opzaten. Dus besliste hij om te doen wat 
alle bedrogenen doen: anderen bedriegen. Hij verkocht op een van de vele 
openbare markten de rol aan een koopman uit het noorden van Afrika, bewe-
rend dat het het testament van de heer Jezus Christus betrof. Deze waarheids-
lievende leugen leverde hem nog een aardig bedrag op, want de koopman was 
niemand anders dan de echtgenoot van een van de stiefzussen van de Laza-
rener. Die reisde in een opperste staat van gelukzaligheid terug naar huis. Toe-
val bestaat dus niet. Het bestaat het niet te bestaan.’  
‘Waw,’ deed Marlize. 
‘Ongelofelijk,’ mompelde Erik. ‘En wanneer was jij dan aan zet?’ 
‘Tijdens mijn periode als paus,’ luidde het verrassende antwoord. 

 

I, 07 

 
‘Paus!?’ 
‘Paus!?’ 
‘Eén ervan,’ knikte Lucifer. Hij greep naar een volgende fles Christustranen en 
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boerde krachtig. 
‘Het wordt spannend!’ 
‘Tijdens de tweede helft van de veertiende eeuw en in de beginjaren van de 
vijftiende eeuw wemelde het van de kerkpausen. Het was een verwarrende 
tijd. Iedereen wiens naam ook maar eventjes op –us eindigde, of zijn naam 
daarop liet eindigen, claimde het pausschap. Nou, ik overdrijf wat. Dat zorgt er 
voor dat de mensen onthouden wat je gezegd hebt hé. De Kerk – brr, dat 
woord! De volgende stap is Kerker – vertoonde barsten, ja zelfs borsten: er do-
ken ook pausinnen op. Ikzelf zetelde op de pauselijke troon vanaf mei 1409. 
Dat was in Bologna. Teneinde verkozen te worden, had ik mijn omvangrijke 
netwerk op aarde geactiveerd. Toch zou mijn heerschappij het jaar daarop 
stoppen; samenzweringen tussen koningen en concilies zorgden daarvoor.  
Mijn concurrenten, Gregorius XII en Benedictus XIII resideerden respectievelijk 
in Rome en in Avignon. Dat zinde me niet. Er zat ook nog een pausin in Avig-
non: Bartelijne Malfait, ofte Mollefayt/Mallefait/Mallefey(d) – de schrijfwijzen 
variëren, gezegd en geschreven paus Malfactus I. Zij verbleef in een luxebor-
deel, want zij predikte onvoorwaardelijk de liefde. Deze papissa was een van 
mijn minnaressen op dit ondermaanse. (Bengele Tengele in de zesde hemel 
vergeve het mij.) Zij was paus kunnen worden door zich als man voor te doen. 
Een medeplichtige samenzweerder hielp haar daarbij. Er was namelijk een  
stoel die een gat had in het midden van de zitting. Elke kandidaat-paus moest 
op de stoel plaatsnemen waarna een geestelijke onder de stoel voelde. Als die 
nadien de woorden Testiculos habet et bene pendentes uitsprak, was de kandi-
daat geschikt voor het pausschap. Hij heeft testikels en ze hangen goed. Nou, 
bij Malfactus I waren het andere zaken die goed hingen, dat kan ik jullie verze-
keren. De medeplichtige deed zijn werk; als dank liet Bartelijne hem kort daar-
na uit de weg ruimen. Zij hield het een paar jaar vol als paus-zonder-kloten. Tot 
ze per ongeluk een kind uit haar schoot liet rollen tijdens een stoet; toen waren 
alle rapen gaar, maar dit doet hier niets ter zake. Laten we ons tot de hoofdza-
ken beperken. 
 
Die Benedictus XIII, die dus ook in Avignon zat, was een (uiteraard verre) nazaat 
van de Lazarener. En die was in het bezit gekomen van de oorspronkelijke tes-
tamentrol van de Nazarener. De koopman die de rol ooit op een marktje had 
gekocht, de man van één van Lazarus’ stiefzussen dus, reisde namelijk op zeke-
re dag met de grootste moeite en gesteund door zijn vrouw en kinderen in 
terminaal zieke toestand naar Frankrijk, waar hij Lazarus opzocht en hem de rol 
cadeau deed. Lazarus stierf bijna weer van vreugde toen hij de opgerolde vellen 
herkende. Het ding bleef in de familie, generatie na generatie. En het waren 
krachtige en vruchtbare generaties, want Lazarus was stevig uit de doden op-

http://www.newint.org/issue244/curious.htm
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gewekt: de genen gingen duchtig aan het werk en plantten zich gezond en ge-
zwind voort. Uiteindelijk was het enkele eeuwen later nog dankzij die rol dat 
Benedictus XIII het ook tot paus schopte. Of althans: tot één ervan. De relikwie 
speelde een hoofdrol in zijn verkiezing. 
Op dit punt bracht ik paus Malfactus I in het spel. De nagelaten geschriften van 
mijn boezemvijand moesten en zouden in mijn bezit komen. Die dure eed had 
ik gezworen. Ik zocht paus Malfactus I incognito in Avignon op. Nadat ik haar 
drie dagen lang in al haar openingen genaaid had – wat is een paus zonder klo-
ten toch lekker –, ontvouwde ik haar mijn plannen. Diezelfde nacht nog zocht 
ze de vertrekken van haar medepaus op. Diens genen waren er de oorzaak van 
dat hij alleen van mannelijke openingen gebruikmaakte bij het alom verbreide 
spel der seksen. Malfactus I/Bartelijne Malfait maakte dus duidelijke avances in 
die richting. Vlak voordat de vreugdestoot plaats zou vinden, onthulde Malfac-
tus I echter de ware toedracht van de zaak en verkrachtte ze Benedictus XIII 
door onder bedreiging van een pasgeslepen kromzwaard zijn purperen kardi-
naal in haar gesperde liefdesgleuf te dwingen. De Heilige Stoel – jawel: de fa-
meuze kakstoel met het gat in het midden – daverde hierbij van het onheil. De 
paus kwam niet klaar aan de voorkant, maar zette uit pure paniek alle sluizen 
open aan zijn achter-, nou: onderkant. De sluitspier in zijn spleet opende zich 
als een bruine zee terwijl zijn frontale staf zich onwennig in een vreemde grot 
bewoog. Hij scheet omstandig zijn galopkak dwars door de Heilige Stoel heen 
en gaf daarna door een eikelinfarct annex hartfalen de geest. Exit een van de 
pausen. De rest was een koud kunstje voor mijn geliefde papissa. De rol van de 
Nazarener was de hare. Als tegenprestatie neukte ik haar nog drie extra dagen 
lang, waarna ze mij uitgeput en verzadigd de vellen overhandigde. Daarna 
keerde ik terug naar Bologna. En hier liggen ze dus, als zaden in ’t kunstgras… ‘ 
 
Lucifer haalde diep adem. Bij het uitademen kwamen er twee steekvlammetjes 
uit zijn neusgaten. 
‘Maar wat staat erin?’ vroegen Erik en Marlize tegelijkertijd en door elkaar 
heen.  

Lucifer stond op en schopte de resterende flessen Christuswijn om. De vellen 
op het gras rolden zich fluks weer op. Hij plukte de rol van de grond, ontvouw-
de die in haar geheel en begon hoogdravend voor te lezen van een vel dat hij 
willekeurig uit de stapel koos: 
‘Hoed u voor mijn alter ego. Zwavel en vuur brengt hij naar de aarde. Zijn vlees 
verschroeit jullie vlees. Het gif van zijn tong dicteert valse verhalen. Van de no-
ten op zijn zang worden jullie doodziek. Ontaarde bloedcellen, wilde bijenben-
des en woeste hagelbollen laat hij in vijandige horden aanrukken. Zijn vork 
jaagt jullie op stang en houdt jullie klem. Zijn angel werkt verlammend en ver-
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stikkend. Overal kan hij zich schuilhouden: in rabarberstruiken, sacristieën, 
hondenhokken of pis- en pashokjes. Gezegd en geschreven is Lucifer zijn naam. 
Hij zal op aarde verschijnen tijdens het bewind van de allerlaatste paus, bij wie 
in het oorspronkelijke wapenschild het dubbele kruis ontbreekt en van wie 
reeds door Franciskus van Assisi is voorspeld:  
in de tijd van de Grote Verdrukking zal een man als paus opstaan, die door zijn 
sluwheid velen zal doen dwalen en doen sterven... Sommige predikers zullen 
zwijgen over deze waarheid, anderen zullen deze met voeten treden en ontken-
nen... ,want in die dagen zal Jezus Christus hen geen ware pastor sturen, maar 
een vernietiger.’ 
Lucifer hapte even naar adem. 
‘Lang geleden dat ik nog Aramees moest lezen en vertalen,’ zei hij. ‘En de slor-
dige kalligrafie maakt het er verdorie niet makkelijker op.’ 
Marlize en Erik verroerden geen vin. Pasja lag roerloos aan zijn ketting; zijn kop 
straalde gespitste aandacht uit. Ook Denise de hondin leek zich in een opperste 
staat van concentratie te bevinden. 
‘Bereid om nog meer te aanhoren?’ vroeg Lucifer.  
Ze knikten werktuiglijk en hij koos een ander vel uit. 
‘Onderzoek jullie dromen en nachtmerries en jullie zullen mijn testament be-
grijpen. Er zal daardoor een licht ontstaan dat ruimschoots het middaglicht op 
aarde overtreft. Ontdoe jullie van de beperkingen van het lichaam en jullie zul-
len de hemelse vrede bevatten. Misschien ook de helse. Er zal daardoor een 
warmte ontstaan die vele malen intenser is dan de aardse zomerwarmte. Mis-
schien ook hitte. Het is jullie vrijheid te kiezen voor het goede of het slechte. 
Wie voor de hemel openstaat, zal in de hemel komen. Wie voor de hel open-
staat, zal in de hel komen.’ 
 
Marlize en Erik luisterden niet alleen met gloeiende oren, maar trokken ook 
steeds groter wordende ogen: tijdens de voordracht leek de duivel langzaam 
een transformatie te ondergaan. Waar hij als afgelikte parvenu van middelbare 
leeftijd was gearriveerd (pommade in het glad achterover geharkte uitdunnen-
de zwarte haar, streepje snor, dure aftershave, perfect zwart maatpak, geel-
zwart gestreept hemd), daar veranderde hij nu van kleuren, kleren, lijf en stem.  
Hij leek tegelijkertijd te zweten, te gloeien en te smelten. Zijn huid werd cra-
quelé en leek zijn kleren te absorberen. Zijn vlees werd wasachtig. De klank van 
zijn stem daalde tot dieptes die het luisteren pijnlijk maakte en hij sprak nu al-
les achterstevoren uit, wat een onbegrijpelijk brabbeltaaltje veroorzaakte. 
Daarbij floepte om de haverklap een gespleten slangentong uit zijn mond. Si-
multaan floot hij de tune van RacecaR achterstevoren. De angel in het kruis van 
zijn broek rees daarbij onrustbarend. Deze laatste stuiptrekking deed de beide 
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honden klaaglijk jankend overeind komen. Plotseling begonnen de kruinen van 
de berkenboompjes hevig te ruisen; een onverwachte wind stak op. De derde 
windstoot rukte de vellen uit de handen van de duivel, die nu ongeveer de sta-
tus van mummie bereikt had, weliswaar in erectietoestand: een laatste teken 
van leven. De vellen zeilden in diaspora de lucht in en werden via wervelende 
dolle luchtbuitelingen en –lussen naar de vijf windstreken meegevoerd. 
Erik en Marlize sprongen overeind en deinsden terug. Het tuintafeltje met de 
flessen en glazen tuimelde omver. Pasja rukte huilend aan zijn ketting; Denise 
vluchtte jankend naar binnen. De lege oogkassen van de duivel gloeiden op. 
Tussen zijn ontvleesde vingerkootjes manifesteerden zich nu aan elke hand drie 
sigaretten, die in een mum van tijd helemaal opschroeiden. Uit zijn ontblote 
angel spatten gensters. Een volgende windstoot joeg de fik helemaal in de 
wapperende vaandels van de mummie. Lucifer vatte vlam. Knappend en knet-
terend als een vuur van gedroogd aardappelloof einde zomer krulde hij op en 
warrelde hij in het kunstgras neer, waar hij een cirkel van grijze as achterliet. 

 

I, 08 

 

Sappige motregen veroorzaakte geruis in struiken en bomen. Marlize en Erik 
werden wakker tussen de flessen en de glazen in de tuin, zware zee in hun 
hoofd. De blauwe nachtdonkerte werd al meer en meer weg gegomd. Ver weg 
dreven gele en blauwpaarse slierten in de oostelijke lucht. Ze hieven verbaasd 
hun kop. De wereld zag er precies veel groter uit. Hun neus deed zich te goed 
aan de verse ochtendgeuren. 
‘Godverdomme.’ 
‘De ravage valt nog mee. Kijk uit voor scherven.’ 
Met zijn rechtervoorpoot duwde Erik een gebroken fles opzij. 
‘Kan die kerel feesten zeg!’ 
‘Er zitten geen berichten in de lege flessen. Alles is op.’ 
‘Een baas uit de duizend, maar het doet pijn. Au!’ 
‘Er is nog water in het bakje.’ 
Denise de hondin kwam de tuin in getreuzeld en ging aan Pasja’s kop likken, die 
nog altijd sidderend en rillend half in half uit zijn hok lag. Toen Pasja bedaarde, 
ging ze tussen Marlize en Erik in liggen, die hun kop tussen hun voorpoten dra-
peerden om nog even na te genieten van een matineus halfslaapje. Ook Pasja 
naderde nu wat, voor zover de ketting het hem toeliet. En Heer Lucifer keek 
met welbehagen op dit tafereel neer: hoe een rosse, een witte, een zwarte en 
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een vale viervoeter langzaam hun bewustzijn verloren tussen de scherven van 
een wereldfeestje. 

 

HET NIEUWE TESTAMENT 

 

II, 01 

 
En andermaal zou er iets uit de lucht komen te vallen. 
Een naakte astronaut. 

In de landelijke gemeente Ellendelede, aan de andere kant van de Cruisberg, 
werd de onvermoeibare beeldhouwer José Moeneclaey 75 jaar. Hij gaf een 
herfstfeestje in intieme kring. Het was mooi weer voor de tijd van het jaar; alles 
greep in de tuin plaats. Het jaar daarvoor had Moeneclaey een feestelijke tros 
van 74 spinaziegroene ballonnen opgelaten, waar hij een gelegenheidstekening 
aan had gehecht. Er stond een hond op die op een sfinx geleek.  
‘Voor de vinder,’ schreef de meester eronder. ‘Van José Moeneclaey, 74.’  
Die vinder bofte dan maar even. Voor een werk van Moeneclaey werd sedert 
de jaren ’70 van de vorige eeuw vrij veel betaald. Vooral ook sinds een aardbe-
ving in Californië een vijftigtal van zijn ginds geëxposeerde beelden had ver-
nield. Perfectie was saai, doden kregen erkenning, schandalen verkochten, 
rampen bewerkstelligden het overleven.   
‘Het is om u te laten weten dat ik in goede orde, zij het ietwat nat, een tekening 
van uzelf aantreffen mocht in mijn vijver,’ schreef toen na enkele weken een 
welstellende CEO uit de voorstad terug. ‘Zeer wel bedankt en nog gefeliciteerd 
met uw verjaardag.’ 
‘Godver,’ had José Moeneclaey gegromd. ‘Het zijn altijd dezelfden die geluk 
hebben. Een vent met een vijver, hoe is het toch mogelijk. Ik ga daar volgend 
jaar iets aan doen, een minuutje hé!’  

Dit jaar construeerde de kranige levenskunstenaar een supertros van 2 X 75 
frambozenrode ballonnen. De wind blies pal de provincie weer in. Die zat dus 
goed. Er moest een echt beeldje uit gebakken klei mee het zwerk in, als para-
chutist. Het had de afmetingen van de voorarm van een scheepsbouwer, van 
toen er in Vlaanderen nog boten werden gebouwd, wel te verstaan. José Moe-
neclaey kleedde zijn beelden zelden aan. Met die tierlantijnen moeide hij zich 
niet. Het beeldje stelde dus een naakte astronaut voor, die heel verwonderd 
keek.  
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Stipt om 15 uur 45 op dat herfstfeestje in de tuin – het tijdstip waarop 75 jaar 
geleden de beeldhouwer zelf al net zo verwonderd het levenslicht aanschouw-
de – begon de vreemde hemelvaart. Statig zeilde het ding weg. Even leek het er 
op alsof de ballonnen hun vrachtje niet aan konden. Ongraag verliet de astro-
naut-uit-klei Moeder Aarde. Maar zie: met een fikse heupzwaai zwierde hij zich 
dan toch het zwerk in, de benen omhoog.  
José Moeneclaey hief het glas. Iedereen dronk hem toe. Een slordige som geld 
werd een stipje aan de zevende hemel boven de Cruisberg, meegesleurd door 
die reuzenframboos van 150 ballonnen, en verdween dan uit het zicht. 
‘Een omgekeerde geboorte, een goed gezwel,’ mompelde Moeneclaey op zijn 
typische manier. ‘Het is maar zoals ge het beziet.’  
Hij aaide zijn hond over de kop en schonk nog eens in.  

In de Bambruggestraat in de voorstad leefden de katten niet lang. Dat was de 
schuld van Franklins andere buurman Smalle Geboorte, een magere vent van 
achter in de veertig die met een kettingrokend kreng zonder borsten samen-
hokte. De kerel schoot stiekem op alles wat in de buurt bewoog. Volslanke 
Franklin slikte altijd zijn protesten in wanneer een zoveelste weggeschoten 
peuk zijn luchtterritorium binnen kwam zeilen of een zieltogende poes zijn tuin 
als laatste rustplaats had uitverkoren . Pierre ‘Smalle Geboorte’ was namelijk 
elektricien bij de firma Marien Oesters & Zn. aan de periferie van de voorstad. 
Een keer per maand ongeveer bracht hij voor Franklin allerlei lekker overschot 
uit de zee mee. Die was daar erg op gesteld. Hij zou zelf moorden begaan voor 
roggevlerken, oestersnot en een dampende pot mosselen. Pierre was dus gul 
met dode dieren; de levende knalde hij alleen uit duivels genoegen neer.  

Groot was de verwondering van Smalle Geboorte (nog groter dan die van zijn 
moeder bij zijn geboorte, ze schudde even haar kont en hij gleed er zo uit) toen 
hij op die mooie herfstmiddag die rare zeppelin in de lucht zag hangen. 
‘Reclame,’ dacht hij eerst.  
Hij pakte zijn verrekijker en zag het pakje bengelen. Toen floot hij tussen zijn 
tanden. Hij holde naar binnen om zijn geweer van het aanrecht te grissen. Die 
frambozenrode dubbele tros naderde namelijk langzaam het luchtruim boven 
zijn territorium, dat hij als een kater afpiste en bewaakte. De wind zat dus goed 
voor hem: hij zou zich eventjes amuseren met het afschieten van wat zich bo-
ven zijn met bloedeigen spaarcenten gekochte grond bewoog. Dat was een ij-
zeren wet in het grootboek van de graatmagere Pierre ‘Smalle Geboorte’, 
werkzaam in de oester. Moorddadig grinnikend holde hij weer zijn tuin in. Hij 
loerde met zijn visogen de lucht af en schouderde dan het geweer.  
‘We gaan het eens ferm doen hagelen,’ mompelde hij verheugd. ‘Dat schoon 
weer heeft nu al lang genoeg geduurd, hi hi.’  
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Franklin keek met ogen als vliegende schoteltjes naar boven. 
‘Verdraaid,’ zei hij, ‘Zie je dat? Een kapotte parachute. Haal je de verband-
trommel, zus?’  
‘Waw!’ deed Els. Dat vatte het goed samen.  

Door de haag die de tuinen scheidde, ontwaarde hij ook plotseling wat contou-
ren van Smalle Geboorte, zo daar sprake kon van zijn. Hij stond al te mikken, 
deze zelfverklaarde Pietje-de-Dood.  
‘Er hangt iets aan!’ riep Els.  
‘Sst!’ siste Franklin. ‘Hij is weer bezig!’ 
‘Wie?’  
‘Die kloothommel van hiernaast gaat er op schieten,’ fluisterde hij in haar lin-
keroor.  
Pierre ‘Smalle Geboorte’ stond zeer geconcentreerd te mikken. Zijn buren 
merkte hij niet op: de scheidingshaag had haar bladeren nog aan. Plotseling 
begon hij te vloeken. Er haperde iets met zijn schietgeweer. Als de weerlicht 
spurtte hij weer naar binnen.  
Even bleef de al fel gedunde tros verpakte lucht besluiteloos boven deze bezet-
te gebieden hangen, als de doodskist van Mohammed tussen hemel en aarde. 
Toen nam hij een besluit. Een kluwen van touwtjes en rode velletjes daalde op 
de scheidingshaag in de Bambruggestraat neer, ter hoogte van de huisnum-
mers 66 en 64, pardoes boven op niemandsland. Een verwonderde astronaut 
reed nu te paard op een haag, terwijl vele nageboorten rond hem neerdwar-
relden.  

‘Een pop!’ riep Els verrast. ‘Een echte putto uit de hemel!’ 
‘Verdomd,’ fluisterde Franklin. ‘Een teraardebestelling. Wat voor de duivel… ‘ 
Met gespreide benen bleef het onverwachte luchtwezen op wiens? haag zitten. 
Met zwakke knalletjes patsten nog enkele ballonnen kapot. Els graaide naar de 
pop. Franklin pakte het been beet dat aan zijn kant…  
‘HELADAAR,’ klonk het aan de andere kant van de haag. Pierre was teruggeko-
men. Hij had dat andere been al beet.  
‘ZEG …, ‘ begon Franklin. 
‘IK wou EERST schieten!’ riep Smalle. ‘Afblijven, gij! En ’t is mijn grond.’  
‘Heb je een vergunning?’ informeerde Franklin vinnig. 
‘Het jachtseizoen is al open.’  
Els stond nerveus op haar nagels te bijten.  
‘Het is verdorie keramiek,’ zei ze. ‘Zeg … ’t is een kunstwerk! Hou dat been stijf! 
Maar pas op … ‘  
‘Gedver … !’ gromde Smalle Geboorte. Hij wond zich op. Met een nijdige ruk 
sleurde hij de putto/parachutist helemaal naar zijn kant.  
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‘Je breekt het… !’ riep Franklin nog. Het was te laat. Zoals kinderen aan gevork-
te kippenbeentjes trekken om een wens te mogen doen, zo trokken ze de as-
tronaut met een kort geknap tussen zijn benen uiteen. Franklin had het ene 
been veroverd.  

‘In zijn kruis getast,’ flitste het door zijn hoofd. Pierre had het overgebleven 
been bemachtigd, met romp en kop. De navelstrengen van touwtjes en velle-
tjes verdeelden zich tussen de strijdende partijen. 
‘Zie je nu wel, zulthoofd!’ riep Els plotseling kwaad.  
‘Stt!’ deed haar broer geschrokken. 
‘Wie heeft daar zoveel noten op haar zang!?’ riep Smalle Geboorte. 
Daar stonden ze dan. Franklin probeerde de scherven te lijmen. 
‘Nu heb jij één been om op te staan, Smal… Pierre!’ riep hij quasivrolijk. 
‘HIER!’ riep Pierre terug. ‘Heb je ze al eens goed bekeken, die pop? Volgens mij 
heeft ze vlektyfus. Pak-an, muzikant!’ 
Met veel bladergeritsel en armgezwaai zwierde hij het resterende deel, eigen-
lijk de hamstukken, zeg maar: de hoofdmoot, tussen de rijen prei in Franklins 
tuin.  
‘Geluk ermee, hou het maar. Maar ik ruim die vellen hier niet op, hé!’  
Ze hoorden hem driftig wegstappen.  

Toen begonnen ze zich vragen te stellen over deze vreemde neerdaling van een 
astronaut die uit aarde was gemaakt en even aan de aarde was ontsnapt. Van-
waar kwam hij? Wie was hij? Van wie was hij? Wat moest dit betekenen?  

Els plukte met forensische aandacht de velletjes en de touwtjes uit de haag. 
Franklin raapte het geamputeerde beeld van tussen de prei en hield er even 
het ontbrekende been bij. Daarna stak hij hem als een pasgeborene triomfante-
lijk in de lichtplas van de herfstzon omhoog en riep uit: ‘Aloysius! We noemen 
hem Aloysius, de kosmonaut. Ik plak hem wel weer.’ 
‘Astronaut,’ verbeterde Els. Ze verwijderde beukenblaren uit haar haren. ‘Niet 
kosmonaut. Astronaut. Hij behoort tot de Westerse wereld.’  
‘Daar maken ze nu geen onderscheid meer tussen.’  
‘O jawel, broer. Je hebt nu zelfs taikonauten.’ 
‘Zeg, het is echt een kunststuk, hoor! We gaan hem eens goed bekijken. Hier zit 
meer achter. Het is misschien het startschot voor een bloeiende zaak,’ opperde 
Franklin. 
‘Het is voorlopig nog een bloedend zaakje, met dat been eraf.’  
Meewarig bekeek hij ook zijn vertrappelde prei. 
‘Voor de geboorte van een mooie schreeuwlelijkerd moet je kunnen afzien,’ 
mompelde hij. 
‘Wat?’  
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‘Dat het een ultrakorte zwangerschap was.’  
‘O ja.’  

Franklin zette een verse pot koffie. Els deponeerde het uit de lucht gevallen 
beeldje omzichtig op de pagina Notariële Aankondigingen  van de Streekkrant. 
Over de naam waren ze het eens: Aloysius. In het steentijdperk van Franklins 
bestaan op deze blauwe plek in het heelal heette zijn troetelbeer zo. Vakkundig 
zette Els dat been er weer aan. Secondelijm kon wonderen verrichten. Een qua-
rantaine van enkele dagen zou hem er wel weer bovenop helpen, voorspelde 
ze. Daarna onderwierpen ze zowel Aloysius als de nageboorte aan een onder-
zoek, geconcentreerd als oogartsen. De toevalligheid van deze omgekeerde 
hemelvaart sloot uit dat iemand een grap met ze uit wou halen. Er waren im-
mers veel landingsplaatsen mogelijk. Gebiologeerd keek Els toe. Ze had ook 
duidelijk medisch talent. 
‘Waar kijk je nu zo naar?’  
‘Wel, hier,’ mompelde ze, ‘kijk: de onderkant, op die voetzool.’  
Hij keek ook scherper toe.  
‘Kun je het lezen?’  
‘Jo-sé Moe-ne-claey,’ spelde hij, terwijl hij simultaan de onduidelijke letters 
met zijn wijsvinger aftastte.  
‘Amai,’ zeiden ze dan samen. 
‘Zie je wel dat het een kunstwerk is! Ik wist het subiet. Ken je Moeneclaey?’ 
‘Natuurlijk, broer. Wie kent er Moeneclaey niet van de Cruisberg!?’  

Parijs, Mexico, Bremen, San Francisko, Tokio, Keulen, de aardbeving in Califor-
nië… José Moeneclaey en zijn legertje beelden waren er geweest. Die aardbe-
ving had sommige exemplaren wel even parten gespeeld. Terwijl in Brussel en 
omstreken schandalig grote verkiezingsfoto’s van politici de horizon vervuilden, 
hingen in enkele wereldsteden zijn metershoge affiches. De beeldhouwer had 
ook in den vreemde ‘prent geslagen’, zoals ze hier zeiden. ‘Hier’, dat was de 
eigen, platte streek, patatten en pylonen, streek die een paar decennia meer 
nodig had dan de rest van de wereld plus een aardbeving aan de andere kant 
van diezelfde wereld om Moeneclaey wat meer sant in eigen land te maken. 
Want dat was ook een wet: hoe dichter je woonde, hoe minder succes je had.  

‘Hoeveel zou het waard zijn, denk je?’ vroeg Franklin stomweg. Reeds begon hij 
te lijden aan de ziekte van deze lage streek: dit zogenaamde Texas van Vlaan-
deren, met een nijpend tekort aan werkloosheid en een neus voor nijvere za-
ken, waar de nazaten woonden van zij die er geen vlas over lieten groeien en 
waar vroeger het gezwiep van koeienstaarten de elektriciteit leverde. 
‘Veel, alleszins,’ antwoordde Els, terwijl ze de dollartekens in zijn ogen pro-
beerde te ontcijferen.  
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‘Alleszins veel zul je bedoelen,’ sneerde hij.  
‘Moeneclaey woont hier niet ver vandaan, in Ellendelede, aan de andere kant 
van de Cruisberg. Hij is heel bekend.’ 
‘Goed dat je nog Aloysius’ voetzolen bekeek, Els,’ merkte Franklin liefdevol op. 
‘Iemand heeft ‘75’ op enkele van die ballonnen geschreven, kijk maar.’  
Het klopte.  
‘Els… ,’ zei hij, ‘zusterlief: jij die Agatha Christies kersttrucjes en Simenons mo-
tiefjes uit het hoofd kent… simennonnetje dat je bent… heb jij er enig idee van 
hoe of waarom of wat… ‘  
‘Mm,’ antwoordde ze.  
‘Wat wil dat zeggen?’  
‘Nee… Ja… ‘ Verliefd streelde ze Aloysius’ buik.  
‘Hoe vind je hem eigenlijk?’ vroeg ze dan.  
‘Heel mooi.’  
‘Ik ook. Een onschatbare schat.’  
‘Zou hij echt van Moeneclaey zijn?’ 
‘Zo staat het er toch op, hé.’  
‘Die getallen bieden de oplossing, denk ik.’  
‘ … zei Hercule Poirot… ‘ 
’75: een verjaardag, hé. Klaar als een klontje.’ 
‘Een klontje komt niet klaar.’ 
‘Zeveraar.’  
Hij raakte de ruimtevaarder ook even aan.  
‘Het lijkt wel een putto.’ 
‘Pas op dat je hem niet weer amputeert, slager.’  
‘De schuld van vissenkop Pierre. Wat moet dit beduiden? Die pop heeft niet 
zonder reden een ballonvaart ondernomen.’ 

 

II, 02 

  

De grote José Moeneclaey uit Ellendelede woonde in een aardig huis dat hij 
deelde met zijn vrouw. Zijn drie kinderen hadden hem al grootvader gemaakt, 
maar aan een zogenaamde derde leeftijd leed hij niet. Hij was van alle tijden. 
De tijdgeest had zijn werk wakker gekust. En omdat het goed was, kwam het in 
het vizier van vriend en vijand.  
Bij zijn huis op het land was een niervormige vijver. Lege wijnflessen die half uit 
de grond staken, hun ziel omhoog, bakenden een gazon af. Na een korte wan-
deling langs het water en tussen die flessen kwam je bij zijn ateliers. Ergens 
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mekkerde ondertussen altijd wel een geit. De ateliers waren indrukwekkend. 
Het complex bestond uit een inkomhal, een heuse expositiezaal, een ont-
vanglounge met bar en open haard, een geitenhok dus, een keuken, drie werk-
ruimtes, een stouwhok, nog een (afgegrendeld) stapelhok en een zolderverdie-
ping. Het rook er naar hard en intens werken met aarde en vuur en vloeken. 
Overal stonden en lagen beelden, schilderijen en verpakkingskratten met inter-
nationale bestemmingen op. Hier werd een klein leger onderdak geboden. Van 
hieruit vertrokken expedities. De beelden varieerden van piepklein over mans-
hoog tot reuzengroot. Sommige zaten nog een tijdlang in hun geboortestangen 
gevangen. Het meest aangrijpend echter waren de honden. Vale, witte, rosse 
en zwarte. 
De schilderijen van vroeger, die beeldhouwer Moeneclaey nu niet meer ten-
toonstellen of verkopen wou, waren in het afgesloten stouwhok verborgen. Hij 
werd vooral vereenzelvigd met zijn beelden: aarde, klei, vuur. Een Duits maga-
zine blokletterde ooit: DER MENSCH, AUS ERDE GEFORMT.  

‘Els,’ zei Franklin, ‘we zouden José Moeneclaey toch een mooie brief moeten 
zenden.’ 
‘Je neemt me de woorden uit de mond,’ antwoordde ze.  
‘We moeten te weten komen of we Aloysius mogen adopteren, en hoeveel hij 
waard is.’  
Ze keek hem onderzoekend aan.  
‘Mm,’ deed ze dan.  
Hij kende haar afkeur wel voor zijn mercantiele neigingen. In haar ogen was 
Mercurius niet alleen de god van de handelaren, in de nabije provinciestad 
Langrijk hoog in het vaandel gedragen, maar ook van de dieven. En uitgerekend 
die Mercurius prijkte hoog en droog op de Halletoren op de Langrijkse markt. 
‘Mm,’ deed ze nog eens. Haar ogen voerden een ongenadige dissectie op de 
naakte Aloysius uit. Ze pelden laag na laag van zijn lijf af.  
‘Het is net alsof hij leeft,’ besloot ze dan. ‘Eh… als we nu eens telefoneerden?’ 
‘Wablief? O… nee, weer dat gedoe met bellen… Wat zal dat opleveren?’ 
‘Ja ja, al goed.’ 
‘Al dat bellen… ‘  
‘Geen telefoon dus.’  
‘Kunnen we zijn adres opzoeken en een afspraak versieren door hem te schrij-
ven?’  
‘Een brief? Ja, daar ben jij goed in.’  
‘Vooruit dan, we hakken de knoop door.’  
‘Doe je het?’  
‘Ja ja Els, vanavond nog. Maar ik moet ook nog dringend aan het componeren 
slaan.’  
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‘Oké Mozart.’ 
Ze stond op, gaf hem een luchtkus en ging naar huis. In de straat blafte een 
hondje.  
‘Zorg goed voor Aloysius.’  
‘De groeten aan ma, jij. Ga je nog?’  
‘Werkelijk?’  
‘Niet echt.’  
‘Vergeet niet te schrijven. Niet aan mij.’  
‘Doen, niet doen.’  

Natuurlijk beantwoordde de beeldhouwer de brief niet. Ze besloten hem op 
zijn nest te verrassen. Althans: proberen te verrassen. Op een winderige mid-
dag namen ze de bus naar het grote dorp Ellendelede. Aloysius reisde niet met 
ze mee. Ze vreesden dat hij het gehobbel van de bus over Vlaanderens secun-
daire en tertiaire wegen niet zou overleven. Of dat zijn verwekker zich bij deze 
confrontatie zou gaan bedenken en het beeld uit hun armen rukken:  
‘Sorry leukerds, de tombola gaat niet door, een jammerlijke vergissing, de wind 
zat verkeerd. Mijn eigendom.’ 
Met artiesten wist je maar nooit.  
Wel hadden ze enkele bewijskrachtige velletjes met ‘75’ erop meegenomen: 
een idee van Els. 
‘Zeg, zou jij dat kunnen, zus,’ opperde Franklin, ‘beelden of schilderijen maken 
en die dan verkopen, en ze nooit meer terugzien? Ik bedoel… ‘ 
Eigenlijk bedoelde hij iets anders. 
‘Mm… ‘ deed ze. 
‘Wat?’  
Dat gehobbel ook. Het propte je oren vol. 
‘O ja,’ knikte ze dan, ‘o ja. Neem nu dat je 5 000 euro krijgt. Je zou toch gek 
moeten zijn om… ‘ 
Hij knikte en knikte niet. Ze kon er van denken wat ze wilde. Dat gehobbel dus. 
In zekere mate begon hij aan Aloysius gehecht te raken.  

Ze naderden Ellendelede nadat ze via Verkavelgem een omtrekkende beweging 
om de Cruisberg hadden beschreven. Er waren weinig bushaltes. Els haalde het 
adres boven, dat ze in de ouderwetse telefoongids hadden opgezocht. Ze be-
gonnen aan een voettocht van ongeveer nog een kilometer, nadat Franklin de 
weg had gevraagd aan een man zonder tanden in rafelige kleren. Ellendelede 
bood weidse vergezichten.  

José Moeneclaey liet ze doodgewoon binnen, alsof hij ze al jaren kende. Ze 
hadden gedacht dat hij er veel ouder uit zou zien.  
‘Aha,’ knikte hij, toen Els zo’n frambozenrood ballonvelletje opdiepte en voor 
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haar neus liet bengelen als een Hollands maatje dat ze elk ogenblik naar binnen 
kon slobberen. 
’75, is het niet?, proficiat,’ zei ze.  
‘Proficiat,’ knikte Franklin ook. 
Ze mochten gaan zitten. José Moeneclaey schraapte uitvoerig zijn keel. Hij zag 
er zowel robuust als breekbaar uit. Hij straalde een kracht uit die kon scheppen 
en vernietigen.  
‘Jullie zijn dus de gelukkigen, hé. Van waar… ‘ 
‘ … van niet zo ver, we komen uit een voorstad van Langrijk,’ onderbrak ik. 
‘Tiens.’  
Hij keek naar buiten, naar niets, grijze luchten en pylonen misschien.  
We zagen hem denken: ‘Langrijk? Zo’n grote tros ballonnen? Die dingetjes vlie-
gen verdomme tot soms boven Polen!’   
‘Zeg eens… ‘ zei hij dan. ‘Twee keer vijfenzeventig ballonnen…. eh… gij maakt 
me niet zot, hé.’  
Ze hadden afgesproken dat ze hem de perikelen met buurman Smalle Geboorte 
niet zouden vertellen. Franklin deed dus zijn verhaaltje.  
‘Eh… Wij … Dit is mijn zus hé… Ik woon in de Bambruggestraat in de voorstad.  
Er is een stadstuin met groenten en bloemen. Achteraan staat een garage die 
nu door een andere buur als werkschuurtje wordt gebruikt. Naast dat gebouw-
tje bevindt zich een hoge… ‘ 
‘ … Ja ja, waar is de tijd van al die antennes, hé,’ gromde de beeldkunstenaar. 
Franklin zweeg verrast. Antennes? Schitterende vondst, terwijl hij een verhaal 
over vlaggenmasten wou opdissen. 
‘Oké, het is verdiend dan,’ zei Moeneclaey dan. Hij pakte een fles wijn van on-
der de tafel. Opgelucht keken ze elkaar aan. 
‘Enne … is er schade?’ informeerde hij plotseling.  
‘Nee… dat wil zeggen: we hebben wel een been moeten lijmen. Het hing er 
nogal kaduuk bij.’ 
‘En is dat gelukt?’ 
 Moeneclaey beklemtoonde elk woord op een bijna dreigende manier.  
‘Alo … het been houdt het tot nu toe, ja. Secondelijm verricht mirakelen.’  
‘Jullie hadden het beeld beter naar hier meegebracht, dan kon ik er eens naar 
kijken.’  
Plop.  
‘Ja,’ knikten ze. José Moeneclaey liet de wijn in de glazen klokken.  
‘Allez, gezondheid, op mijn vijfenzeventig dus. En op mijn postuurkens.’  
‘Gezondheid.’  
Franklin begon zich op zijn gemak te voelen. De man beschikte duidelijk over 
humor.  



70 
 

‘Originele manier om uw verjaardag te vieren, meneer Moeneclaey,’ zei Els. 
‘Zeg maar José. Je… jullie zijn te jong voor meneer. Ik ook.’ 
Er zat wat craquelé in zijn stem, zoals in de bodem van een oude mok.  
‘Mooi vergezicht van hieruit, me… José,’ merkte Franklin op. De kunstenaar 
knikte met zijn oogleden en zeilde met zijn blikken weer naar buiten, terwijl hij 
eigenlijk naar hen keek.  
‘Ik heb… ‘ begon hij.  

Toen kwam er een vrouw binnen die meldde dat er telefoon was. Ze hadden 
haar nog niet gezien. Telefoongerinkel hoorden ze evenmin. 
‘Het is weer voor die runderoren, José,’ zei ze. ‘Het schijnt dat ze al aan het rot-
ten zijn. Je zult je moeten haasten.’ 
‘Ja ja,’ knikte de meester wrevelig. Hij stond op en verdween, de godvers kwis-
tig maar niet al te luid rondstrooiend.  
‘Ik zie dat hij jullie al iets te drinken heeft gegeven,’ knikte ze. Ze stak een hand 
uit die ze even drukten. ‘De vinders van het verjaardagsbeeld zeker? Ach, dage-
lijks hebben we hier volk,’ merkte ze koudbloedig op. ‘Mijn man ziet zo zelden 
de binnenkant van zijn atelier. De bussen met de Limburgers of de gepensio-
neerden, die zijn het ergst. Dat gekwebbel. En ze kunnen nergens afblijven. En 
nu zijn die runderoren nog verrot ook. Het was voor borstelhaartjes dat José 
die oren besteld had. Dat zal nu niet meer gaan. Enfin: ik heb niks tegen Lim-
burgers of oude mensen, maar al dat gekwetter potverdorie. En al die kannen 
koffie. Dat moet allemaal koffie hebben. Ze zijn allemaal gelijk. En dat duurt zo 
een hele namiddag lang. Het is om tureluurs van te worden. Als zo’n bus weer 
vertrekt, davert hij van de cafeïne. De vrouw van een artiest moet toch… Jullie 
zijn toch niet… ‘ 
Ze keek bezorgd naar buiten, naar de parkeerplaatsen naast de vijver.  
‘ … ook wel met de bus, mevrouw,’ haastte Els zich te zeggen. ‘Maar het is een 
gewone lijnbus uit Langrijk, en we zijn maar met z’n tweeën, hoor.’  
‘ … en we drinken geen koffie,’ deed Franklin fijnzinnig. 
‘Aha, uit de omstreken?’  
‘Uit de voorstad van Langrijk, ja.’ 
‘Mm, en zijn ruimtevaarder … ‘ 
‘In goede handen, mevrouw. Bij ons in de tuin eh…. nedergedaald.’ 
Toen verdween ze, want de schepper kwam terug, zacht vloekend en voor zich 
uit mompelend.  
‘Dat heeft niet lang geduurd,’ hoorden we haar nog zeggen. De kunstenaar 
bromde iets van schone liedjes en lelijke steenezels en ging weer zitten.  
‘Zo,’ besloot hij, ‘ze denken dat ik nog kan toveren ook. Het enige dat ik doe, is 
wonderen verrichten.’ 
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Hij walste de wijn in zijn glas. De bewolking op zijn gezicht loste zich vlug op. Hij 
bestudeerde zijn bezoekers ongenadig.  

Zij waren dus de ‘gelukkigen’. Zouden ze nu meer informatie over het beeld 
krijgen? José Moeneclaey hoestte kort en droog. 
‘We vroegen ons af… ‘ begon Els, en ze keek simultaan boos naar haar broer  
omdat die al bij voorbaat zat te knikken.  
‘Eh… we vroegen ons af wie of wat het beeld voorstelt.’  
Even bleef het stil. Misschien was dit een heel slechte vraag. Een duivelsvraag. 
Moeneclaey keek naar buiten en schraapte weer zijn keel. 
‘Ja,’ zei hij dan. ‘Ja. Het is een ballonvaarder, hé. Ha ha. Een… wel ja: zo’n as-
tronaut, maar zonder kleren. Geen apenpakje aan. Van kleren trek ik mij niks 
aan. Hm. Ha ha. En zijn hoofd helt naar links.’ 
‘Ja?’ knikten ze vragend. 
Daar hadden ze echt niet op gelet. Dat was zelfs aan de medische aandacht van 
Els ontsnapt. Eh… waar was links? 
‘Da’s tegen de wind. Het waait heel hard daarboven, hm hm hm.’  
Moeneclaey begon nu een reuzenpijp te stoppen. Verbouwereerd keken ze 
hem aan. 
‘En wat meer is: hij komt neergedaald uit de hemel. Dat was toch de bedoeling. 
Het is, om zo te zeggen, het omgekeerde van een hemelvaart. Dus: een helle-
vaart, ha ha. Terug naar de aarde. Want het is maar door aarde en vuur dat de 
hemel bereikt wordt. Eerst afzien. En ik weet wat dat is.’ 
‘Aha,’ knikte Franklin. Moeneclaey keek hem van onder zijn oogleden slim aan. 
‘En ook daarom heeft hij zijn hoofd naar links gewend, vanuit zijn oogpunt be-
keken,’ vervolgde hij. ‘Wie ten hemel vaart, kijkt naar rechts, naar omhoog, of 
gewoon voor zich uit, op zoek naar stom geluk en veilig gevoel. Maar wat is een 
kunstenaar daar mee? Wie ter helle vaart, of ter aarde, kijkt naar links. Daar 
bevindt zich een grotere concentratie aan waarheid. En onveiligheid. En onbe-
haaglijkheid. Golgotha.’ 
José Moeneclaey prikte met de steel van zijn pijp in Franklins richting:  
‘Zo zit dat ineen.’  
‘Amai,’ zei Els. ‘Daar steekt altijd meer achter dan een mens vermoedt.’  
Dat was de Els van de wiskunde en de verklaringen. De beeldhouwer negeerde 
haar opmerking.  
‘Kom maar eens mee naar het atelier,’ beval hij. ‘En pak dat glas maar mee.’  
Verbazend kwiek sprong hij op. Hij greep de fles wijn bij de hals en ging ze met 
korte krachtige stappen voor naar zijn heiligdom. Franklin vroeg zich af of hij 
straks de verse lege fles ook in de grond zou schroeven.  
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Ze keken zich de ogen uit hun hoofd. Het legertje van beelden en schilderijen, 
mensen en honden was indrukwekkend. Franklin floot beleefd bewonderend 
tussen zijn tanden. Hier was de uit de lucht gevallen astronaut dus geboren. En 
ontstegen aan de aarde en het vuur. Geschapen en uit handen gegeven, opge-
tild en vervoerd door de lucht, wind.  
Toen José Moeneclaey de deur naar een zoveelste vertrek opengooide, werd 
hun bewondering pure verbazing. Aan de muur hingen tientallen christussen 
aan hun kruis. Moeneclaey lachte kort toen hij hun gezichten zag. 
‘Honderd zesenzestig,’ deelde hij mee. Hij maakte een weids, koninklijk armge-
baar en barstte dan in een hoestbui uit. Els blies haar wangen bol. Nu floot 
Franklin echt hardop.  
‘Allemaal… eh… allemaal verkeerde?’ informeerde hij, toen de meester weer 
tot bedaren was gekomen.  

Hij knikte bevestigend: ‘Hier hangen inderdaad honderd zesenzestig verkeerde 
lieveheren. Ze kijken allemaal de linkerkant op. Zie ze eens loeren!’  
De beeldhouwer hief zijn linkerbeen, als een hond die moet plassen, als wou hij 
het zaakje even met een voorbeeld illustreren, en klopte zijn pijp tegen zijn 
schoenzool. Eerbiedig keken ze naar de as die hij zomaar op de vloer morste. 
Dan ging hun aandacht naar dat vreemde peloton kruisbeelden aan de muur 
genageld. Ze leken kriskras opgehangen. Of stak er een systeem in? 
‘Eh … u verzamelt die dus?’ informeerde Els op haar beurt aarzelend.  
‘Ja. Het is een kleine afwijking van mij. Iets voor de aardigheid. Pas op: er zijn er 
voldoende van te vinden, van die godjes van deze wereld, en ze zijn niet meer 
of niet minder waard dan gewone lieveheren. Maar hoe meer ik er heb, hoe 
minder er ergens anders van bestaan. Da’s natuurlijk nogal logisch. Andere ver-
zamelaars ken ik niet. Of ik herken die nooit tussen hun kiekens op hun erven, 
ha ha. Ik toon mijn collectie ook niet zo vaak. Maar voor jullie… ‘  
Weer kwam een hoestvlaag opzetten.  

Ze waren verrast door dat onverwachte, halfgeformuleerde compliment en 
door die waterval van woorden die plotseling uit dat stugge hoofd klaterde.  
‘Ja… ‘ zei Franklin eindelijk. ‘Dus eh… stel dat ik… ‘ 
‘ … dan mag je hem brengen. Hij krijgt hier onderdak, en ik geef je er nog wat 
voor ook,’ vulde José Moeneclaey aan. 
‘Amai,’ verzuchtte Els.  
‘De verkeerde lieveheer,’ ging de beeldhouwer door, ‘luistert naar de ver-
doemden, de sukkelaars, de moordenaars, de veroordeelden. Die deed ten 
minste de moeite om aandacht te schenken aan hun alibi. Daar zou de echte 
rechtspraak begonnen moeten zijn: soms is de vermoorde schuldiger dan zijn 
moordenaar. Alle andere christussen volgen de officiële canon. Ze beantwoor-
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den aan het veilige gevoel van een makke meerderheid. Ze volgen de wetten 
en de voorschriften van de grote grijze gelijkmakers. Niks mee te maken, ik, 
met die grijze muizen. Want het hart zit links, verdorie! Ieder hart is een linker-
hart. Vandaar mijn collectie. Ziedaar ook mijn kunst… ‘  
‘ … en mijn leven,’ voegde hij er een seconde later nog aan toe.  
Uit pure eerbied en verbazing voor zoiets ongewoons stonden ze als aan de 
grond genageld.  
‘Kom,’ wenkte de kunstenaar. Hij nam ze mee naar de onthaalruimte in de ate-
liers. Hij veroorzaakte vuur en ontkurkte een andere fles. Ze hoorden op het 
land een fluitwind langsheen de afrasteringen gieren.  
‘De astronaut kijkt dus ook de linkerkant op,’ zei Moeneclaey, terwijl hij ze een 
glas Vesuviuswijn aanreikte. ‘Hij is veel waard. Ik kan het weten. Mijn ziel steekt 
erin. Hij is van jullie. Moet je nu nog iets weten?’   
Franklin ging op het randje van zijn stoel zitten.  

Ietwat dronken en daardoor bijwijlen dazend keerden ze twee uur later naar de 
Bambruggestraat terug. Te voet tot aan de bushalte was het opbiggen tegen de 
wind, die aanwakkerde tot een heuse storm. De beroemde beeldhouwer had 
ze nog een bewijskrachtige verklaring meegegeven. Daarin bevestigde hij dat ze 
de astronaut rechtmatig hadden verworven. En dat hun Aloysius een waarde 
vertegenwoordigde hoger dan 2 500 euro.  
‘Altijd welkom,’ had hij nog gezegd. ‘Het liefst met een verkeerde onder de 
arm.’  
Voor de ogen van muziekleraar Franklin doemde een bloeiende zaak op, met 
diverse filialen. Met zijn zus Els deelde hij het hoofdkantoor, in Rome. Of nee: 
Londen. Zakenverplaatsingen ondernam hij in een purperen Testarossa. De 
geldstroom viel niet meer te stuiten. Journalisten zwermden als bosjes muggen 
om hem heen, wachtend op een glimp, een verklaring.  
‘Els…’ begon hij, toen ze eindelijk in de bus zaten. ‘We zouden kunnen… ‘  
Hij constateerde dat ze sliep. Haar hoofd rolde als een te zware pompoen aan 
zijn steel heen en weer tussen haar schouders.  
‘Een slapende vennoot,’ dacht hij, ‘een verkeerde lievevrouw.’  
Ter hoogte van café Retro in Verkavelgem zag hij in een flits weer de tandeloze 
kerel staan aan wie ze een paar uur geleden weg hadden gevraagd. Hij wuifde 
op een vreemde nadrukkelijke manier naar Franklin en droeg nu een onwerelds 
vreemde zwarte pandjesjas met een geelzwart gestreept hemd eronder. Een 
paar seconden later, toen hij uit het zicht verdwenen was, besefte Franklin dat 
de man hem eigenlijk zijn middelvinger getoond had, en niet had toegewuifd. 
Een loodgrijze kap vol met onheil schoof over Langrijk toen de bus de terminus 
naderde. De eerste regendroppen vormden amoebeachtige eilandjes op de 
ramen.  
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II, 03 

 

Onder het fluiten van die ene tune die maar door zijn hoofd bleef spoken, klop-
te Franklin een spijker in de muur en hing er zijn eerste verkeerde lieveheer aan 
op. Hij had die meegegraaid uit het huis van zijn moeder, nadat ze bij het drin-
ken van whisky haar afgeknotte vioolcarrière van lang geleden grondig hadden 
betreurd. In zijn gedachten dwarrelden de eerste euroflappen aan zijn voeten 
neer. Hij raapte die schroomvol op, streek ze eerbiedig glad, hield een ervan in 
de vlam van een kaars en stak er een sigaar als een zeppelin mee op. 
Een dag later liet hij zijn school weten dat een depressie hem anderhalve 
maand lang buitenspel zou zetten. Hij zou zich in een nabij buitenland laten 
behandelen om daarna hopelijk weer het allerbeste van zichzelf te geven. Het 
was alsof een demon bezit van hem had genomen. 

Franklin besloot overal te informeren in verband met de zogenaamde verkeer-
de lieveheren. Driehoekige Kaapse postzegels, of langwerpige uit Togo, verwek-
ten vroeger bij hem eenzelfde opgewonden nervositeit. Soms ook moest je my-
thes een duwtje geven, bijvoorbeeld door er over te spreken. Ongeduldig 
smeedde hij nieuwe plannen. Een passende vermomming zou noodzakelijk zijn; 
zijn collega’s van de school mochten hem nu niet op het spoor komen. 
Op het huisnummer 66 in de stille Bambruggestraat rustte Aloysius, de neder-
gedaalde, vredig. Meer en meer herkende Franklin zijn schepper in hem, terwijl 
hijzelf door de nieuwe wendingen fel aan het vermageren sloeg.  

Op een avond haakte Els de verkeerde lieveheer weer van de muur. Ze legde 
hem in de lade met de fotoalbums.  
‘Waarom doe je dat nu? Jij woont hier toch niet?’ 
‘Ik wil geen pottenkijkers als ik hier kom schoonmaken. En er hangt al spinrag 
onder zijn oksels.’ 
‘Maar hij kijkt toch de andere kant uit?’  
‘Misschien uit schaamte. Hij brengt ongeluk. Wat ben je van plan? Breng je 
hem naar Moeneclaey?’ 
‘Weet nog niet.’  
‘Wat doen we met Aloysius?’ Els hield de astronaut als een baby in haar armen. 
‘Zou een verkeerde lieveheer echt ongeluk brengen?’ 
‘Geen idee, hoor. Maar jij bent wel fel vermagerd. Je staat al zo scherp als de 
duivel zelf.’  
‘Dat is toch goed nieuws? Less is more. Ken je klassiekers.’  
‘En die gevallen engel hier? Aloysius?’  
‘We zouden toch moeten proberen hem te verkopen.’  
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‘Wat zal José Moeneclaey daar van zeggen?’ 
‘Aloysius is nu wel van ons, hé.’ 
Els knikte. Ze wou eigenlijk allang eens naar de Kaapverdische eilanden.  

Pierre ‘Smalle Geboorte’ bracht geen oesters meer te zijnen huize. Dat be-
treurde smulpaap Franklin ietwat. Vooral omdat hij nu over een zee van vrije 
tijd beschikte. Een laatste keer had de buurman dat wel nog gedaan, vlak na de 
neerdaling annex relletje in de achtertuinen. Onmiddellijk nadat Els de eerste 
oester van onder het zeewier had geplukt en open gewrikt, beseften ze dat ze 
de zeepaardjes van Troje in huis hadden gehaald: ze vielen zowat flauw van de 
stank. Van zodra het donker werd, kieperde Franklin het zootje weer over de 
haag, omgaand retour. Ergens floepte een licht aan. Van dan af wisselde hij 
geen woord meer met zijn schietgrage buur. Waarschijnlijk had Smalle Geboor-
te na verloop van tijd spijt gekregen van zijn gulle gooi met de geamputeerde 
astronaut. Franklin liet niks los over zijn aanwinst. Alleen die ene keer, toen 
Pierre die stinkende weekdieren aan de deur kwam leveren, had hij het nog 
even over dat poppetje gehad: dat niemendalletje dat nu overal in de weg lag. 
Nee, het kon niet rechtop staan. En stuk ook nog, getverderrie. Pierre had wat 
gegrinnikt, zich al bij voorbaat verkneukelend in zijn maritieme grap. Van kunst 
had hij toch geen kaas gegeten. Hij schoot liever gaten in het zwerk, de flap-
drol. Ozonbelasting moesten ze hem berokkenen. Tja, maar voor zoiets mocht 
het al eens stevig stinken. Dat was een gezonde filosofie over een onwelrie-
kende zaak. Typisch Texas. Els kocht een dozijn kaarsen die naar groene appel 
geurden en ontstak die alle tegelijk in het huis van haar broer. Deze orthodoxe 
ingreep hielp een beetje om de lucht in zijn vertrekken te reinigen.  

Sometimes a man has to do what he has to do. Soms moest een man even al-
leen op pad. De heks of stiefmoeder bleef thuis, de jager trok eropuit. Els, haar 
tijd verdelend tussen Franklins huis en hun ouderlijke woning, die ze allebei 
met grote verbetenheid schoonmaakte, gooide zich tussen haar poetsbuien in 
op de studie van het Esperanto, een oude droom van haar. De zorg voor Aloy-
sius en de lieveheer liet ze verder aan haar broer over. Daar had hij als ex-
muziekleraar tijd zat voor.  

Op een vrijdagvoormiddag, omstreeks het uur der aperitieven, trok hij eropuit. 
Hij had zijn haar achterover geharkt, daar een hoed op gezet, een bril op zijn 
gezicht gemikt en zijn inmiddels slanke lijf in een pak van het merk Hugo Boss 
gehuld. Eén worden met een menigte, een massa of wat doodgewoon volk op 
straat was de beste vermomming. Voor noodgevallen – ontmoetingen met col-
lega’s van school – was hij gewapend met de zinsnede ‘op weg naar het stati-
on’. Hij had ook bagage mee. Het getuigschrift van Moeneclaey hield hij in een 
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map onder zijn arm geklemd. Aan zijn hand bungelde een plastic zak waar Aloy-
sius in stak, als een kerstekind ingebed in proppen advertentiekranten.  

Vriend-verzekeraar en Texaantje Piet Vaernewijck hield kantoor in de Langrijk-
se Budastraat. Die ontving Franklin heel joviaal.  
Bijna niet herkend, man!, net wat tijd, wat een geluk, had gebeld, meer tijd, 
blablabla, alles kits?, ook in de liefde?, waw: gesport? rondjes gelopen mis-
schien? sherry?, een minuutje.   
Franklin deponeerde zijn bagage op Piets gigantische kantoormeubel.  
‘De liefde, Piet, is als een kegelspel,’ deelde hij hem mee. ‘Sherry graag, ja.’ 
‘Ahum,’ deed Piet, ‘zeg wel.’  
Hij wachtte even tot  Franklin zijn vergelijking door zou trekken. Niks trok die 
door. Hij deed er even het zwijgen toe. Een kegelspel is een kegelspel. Punt uit. 
Hij nam een slok sherry, wreef zijn handen warm en haalde dan voorzichtig Al-
oysius uit zijn baarmoeder, kopje vooruit. Ondersteboven en poedelnaakt hield 
hij hem daarna voor de neus van zijn verzekeraar, de hiervoor en hierna ge-
noemde Piet Vaernewijck. 
‘Wat is dat?’ vroeg die verbaasd.  
‘Pure ernst, grote kunst, man,’ zei Franklin. 
‘Wat moet ik… ‘  
‘Niets, wacht.’  
Hij legde de pasgeborene op het glanzende oppervlak van het bureaumeubel 
en plukte José Moeneclaeys verklaring uit de map. 
‘Lees dit even.’  
Piet Vaernewijck zette een duur, overbodig brilletje op zijn neus. 
‘Ja, en dan? En hoe kom jij aan dat beeld?’  
‘Niet te veel ineens.’ zei Franklin vinnig. ‘Heb je iets te roken?’ 
Hij ontving een Hollands sprietje.  
‘Ja, vertel nu eens?’  
Franklin pafte gezellig enkele rookwolkjes bijeen, sloeg behaaglijk zijn benen 
over elkaar en stak van wal. Piet Vaernewijck loerde stiekem nog even op zijn 
Rolex. Pas daarna spitste hij de oren. Franklin begon zijn verhaal in de tuin bij 
hem thuis, bij het geharrewar met Pierre en Aloysius. Hij liet dit plot vervolgens 
zacht landen op het brede bureau van Piet hemzelf: hoe zwaar zou hij als ver-
zekeraar dit beeld bijvoorbeeld verzekeren? Kon hij hem eventueel een verta-
ling in klinkende munt geven van de handelswaarde van de astronaut? 
Door zijn vragen heen schemerde een andere suggestie. 
Een langgerekte fluittoon ontsnapte van tussen Piets tanden. Zijn eigen Hol-
lands sprietje beschreef een parabool naar zijn mond. Hij pakte Aloysius vast en 
monsterde hem.  
‘Zeg iets, pummel,’ dacht Franklin.  
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‘Waarom wil je dat ding verzekeren?’  
Godverdomme.  
‘Ding, ding!’ foeterde Franklin. Zijn sigaartje viel kwaad uit zijn mond en rolde 
een eind gek weg over de ijspiste van dat bureauoppervlak. 
‘Dat is potverdorie kunst, man. Heb je dan niet… ‘ 
‘Gaat het binnenkort branden bij jou thuis?’ onderbrak Piet. ‘Heb je veel vijan-
den? Ben je stervende? Is de duivel in je gevaren?’ 
Franklin scharrelde naar zijn spriet en inhaleerde diep. Verzekeraar Vaernewijck 
blies de as van zijn mooie bureau weg met een gezicht alsof hij de urne van zijn 
eigen moeder had gemorst. Aloysius zelf gunde hij geen blik meer, de kloot-
hommel. Truc van een handelaar? Nu wapperde hij met Moeneclaeys hanen-
poten.  
‘Geloof jij dat?’  
‘Kunst is onbetaalbaar,’ flapte Franklin het eruit. ‘En de kunstenaar bepaalt ten 
minste de wereldse waarde ervan.’  
Hij wou het woord ‘handelswaarde’ niet eens gebruiken. Van Texaanse woor-
denschat kreeg hij de vellen in zijn mond, hoe hebberig hij zich ook voelde. 
‘Kunstverzekeringen zijn ook duur, hoor,’ wierp Piet op. ‘En jij die niet eens je 
eigen leven hebt verzekerd, wil die stenen pop hier… ‘ 
‘Steen? Steen?’  
‘Nou ja, eh… wat is het eigenlijk?’ 
‘Dus,’ probeerde Franklin, ‘je koopt het niet? Het is verdomme een Moe-
neclaey, man! En het is toch de trend dat banken en verzekeringsinstellingen 
en zo… eh… ‘ 
Verdraaid, waarom zat hij hier eigenlijk? Dat vroeg hij zich plotseling af. Ver-
keerd adres.  
‘Die trend,’ besloot Piet Vaernewijck toen schitterend afmakend, ‘die trend is 
als een kegelspel.’  
Een fraaier doelpunt had hij nooit gescoord. 
Franklin zat klem. Even wachtte hij tot Piet zijn vergelijking door zou trekken. 
Maar die deed er het zwijgen toe. Niks trok hij door. Gelijke munt. 
‘Hoe is het met je zus? Els?’ vroeg hij geniepig. 
‘Goed.’  
Ze gaven elkaar een hand. Geen potten gebroken in dit Texas van Vlaanderen. 
En Franklin was voor Piet iemand die de vervaldata van zijn verzekeringsfactu-
ren respecteerde.  
‘Sorry ouwe smokkelaar,’ zei Piet. 
‘Dag oplichter,’ groette Franklin.  
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II, 04 

 

Het uur der aperitieven was al gevorderd. Hij at niet. Hij ging in het station zit-
ten, in de ongezonde warmte van een wachtlokaal. Een plan rijpte in zijn 
nieuwbakken zakenhoofd. Hij dutte zowaar even in, geflankeerd door de ge-
ëmballeerde astronaut en zijn geloofsbrieven. De tandeloze Ellendeledenaar 
ter hoogte van café Retro doemde in zijn koortsdroom op, nu eens in rafelige 
kleren, dan eens in een poepchic maatpak zoals hijzelf momenteel droeg. 
Omstreeks halftwee werd Franklin wakker. Naast hem zat een dompelaar. Hij 
straalde slaapwalm uit. Hij had de rolkraag van zijn mosterdgele pullover over 
zijn hoofd getrokken. Helemaal voorovergebogen hing hij hulpeloos te slapen, 
de vrije val beoefenend in de ruimte. Franklin voelde zich plotseling zo rijk als 
de zee diep was.  
In een opwelling toog hij naar antiquariaat Belle Epoque aan het Vandaele-
pleintje. Die opgewekte fluitdeun ontsnapte andermaal aan zijn lippen. In de 
Welriekende Straat gooide achter zijn rug een kleine deugniet een stukje van 5 
eurocent tussen zijn voeten. Franklin tuinde er niet in en keek niet om. Hij ken-
de dat trucje. Even jongleerde hij met zijn bagage, scharrelde naar zijn voorraad 
zakgeld en gooide zelf fluks enkele muntstukjes over zijn linkerschouder. Het 
waren  stukjes van 50 Bulgaarse stotinki en van 10 Hongaarse forint, restantjes 
van vroegere reizen. Hardop grinnikend stapte hij door.  

Begeleid door getingel en getangel deed hij zijn intrede in Belle Epoque. Het 
was tien voor twee. Een ouwe heer verscheen uit het niets. Als een djinn was 
hij uit een van die donkere sierflessen in de hoek te voorschijn gefloept. 
Franklin acteerde verrast. 
‘Hm, meneer.’  
‘O, dag meneer.’  
Voor de tweede keer trok hij Aloysius als een konijn bij zijn nekvel uit zijn nest. 
‘Voorzichtig, voorzichtig,’ mompelde de man, alsof hij bij voorbaat al wist dat 
het om een schat ging. Toen Franklin dat hoorde, wipte zijn hebberige hart als 
een jojo in zijn borst op en neer. Hij voelde dat hij beet had. Maar hij zou een 
dag en een nacht bedenktijd vragen. Dat stond gelijk met scoren. Els zou ogen 
als schotels trekken als ze het nieuws hoorde.  

‘Zie je wel, zie je wel,’ mompelde hij hardop, terwijl hij zich terug naar de Bam-
bruggestraat in de voorstad spoedde. Een vrouw keek op. 
‘Lieve vrouw, goede wereld,’ zei hij, nog luider.  
Thuis wrikte hij een blik roomrijst open. Hij spoelde door met twee glazen witte 
wijn. Aloysius rustte op de sofa. De verkeerde lieveheer wendde, leunend te-
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gen de muur op de kast, zijn hoofd af. Morgen zou Franklin  de astronaut in an-
tiquariaat Belle Epoque ruilen voor vele euro’s. En misschien deporteerde hij 
ook de verkeerde lieveheer naar diens collega’s in de Ellendeleedse ateliers van 
José Moeneclaey.  

Els? Zus die zowat door de ramen heen poetste? 
Els was druk in de weer. De gezondheid van haar (en zijn) vrouwelijke ouder liet 
te wensen over. Terwijl ze haar syllabus Esperanto doorploegde en breed arti-
culerend dvd’s nabouwde, hield ze ook meer en meer haar ma gezelschap. Kat-
tebelletjes op Franklins deur en raam geplakt of haastige telefoontjes vormden 
de laatste tijd de communicatie tussen broer en zus. Hij alleen had verder het 
lot van ‘onze’ Aloysius in handen.  

In het etalageraam van een winkel waar porseleinen doopartikelen verkocht 
werden, monsterde Franklin zichzelf, zijn magere zelf. Ter linkerzijde vertoonde 
hij nu wel een uitstulping. Daar hing Aloysius, in een grote schoudertas, flink in 
de luren gelegd. Franklin was zwanger van een astronaut. Nog enkele uren 
scheidden die van zijn openbaar leven: een wellicht duister bestaan, tussen het 
schuldige gefluister van handelaren en helers. Later zou hij pijn in zijn kop krij-
gen, door het geklop van hamers van veilingmeesters. 
Even later passeerde Franklin poesjes en puppy’s in de etalage van het Fonds 
Dakloze Dieren. Hij raadpleegde zijn horloge en duwde dan zeer beslist de deur 
open. 
‘Dat daar doe ik vanavond mee, als ik terugkom. Nu moet ik nog weg.’  
Na deze vrij cryptische mededeling wees hij een inktzwart mormeltje aan dat 
op een hondje begon te lijken.  
‘Dat is prima, meneer.’  
‘Hebt u er verpakking voor? Ik ben vandaag te voet.’ 
‘Dat wordt uiteraard geregeld.’  
Het roodharige meisje knikte naar een toren bananendozen.  
‘Oké, tot straks.’  
‘Het zwartje dus, hij heet Pasja, tot straks.’ 
Zo, dat was zijn goede daad, in het verschiet van groot geld. Op één luttele dag 
verkocht hij en adopteerde hij. Een goede zaak; hij had zijn hemel verdiend.  

In Het Haantje ging hij een snelle hap bunkeren. Daar begon hij echt gebruik te 
maken van de bedenktijd die hij zelf bedongen had: de twijfel sloeg toe. Als die 
hummende heer uit Belle Epoque hem 2 000 euro bood, dan moesten er onge-
twijfeld nog andere hummende heren op deze wereld zijn die misschien nog 
meer verstuiven konden. Met zijn linkerhand verkende Franklin de contouren 
van Aloysius in de tas. Per aai telde hij er 200 euro bij. Zijn twijfel groeide ge-
staag. Omtrent één iets was hij het met zichzelf eens: Pasja, dat zwarte mormel 
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uit het Fonds Dakloze Dieren, zou hij Aloysius II noemen. Pasja voelde immers 
meer aan als de naam van een vetzak.  
Hij bestelde nog een koffie en een bel cognac. Aan de toog vertelde een man 
een mop over een antieke kast, een pastoor en een boer. De patron knikte 
glimlachend en ontweek met zijn afstandsbediening stuurvaardig testbeelden 
en teletekstberichten op de televisie in de hoek. Een uiterst bedreven piloot, 
voorwaar. Hij kwam uit op een partijtje sumoworstelen. 
‘Kijk, Marcel,’ knikte hij, ‘die daar gaan ook spaanders van mekaar maken, zoals 
die boer met zijn antieke kast.’  
‘Wat een kolossen, godverdju. Die eten dag in dag uit pap, met hun vette pen-
sen op massagetafels liggend.’  
Even bekeek Franklin de Japanse vleesreuzen met hun hangbuiken en belache-
lijk kleine handjes, in een wolk van poeder. De patron legde zijn toetsenbakje 
neer, likte aan zijn vinger en bladerde nu door de krant.  

Toen viel Franklins blik plotseling op die krantenfoto, omkaderd door een grote 
hap tekst. José Moeneclaey leek net niet te lachen; kraaienpoten trokken zijn 
wijsheid samen bij zijn ogen. Misschien was hij de seconde erna in een lachbui 
uitgebarsten. Misschien had hij de seconde ervoor een contract getekend. Het 
was alleszins een prachtige foto. Franklin liet zijn elleboog verder uitglijden om 
wat tekst te kunnen ontcijferen. Beetje bij beetje reconstrueerde hij uit het 
drukke sjabloon van letters en woorden en zinnen het overlijdensbericht van 
José Moeneclaey, gevolgd door een schets van leven en werken van de mees-
ter.  
 
‘Het waait heel hard daarboven, hm hm hm.’  
Franklin hoorde het hem weer zeggen, met die lijzige, doffe stem van hem, die 
reuzenpijp stoppend. In Het Haantje had hij nog een paar cognacs gedronken. 
Nu liep hij weer door Langrijk, zijn hoofd volledig bezet. Twee keer passeerde 
hij antiquariaat Belle Epoque. Moest hij niet eerder in een kunstgalerij zijn? 
Echt geschrokken door het krantenbericht was hij niet. Maar zijn twijfel nam nu 
hand over hand toe. Hij greep Aloysius in de tas bij zijn nek vast. Die zou hem 
niet ontglippen, zijn schepper achterna.  
‘Misschien,’ dacht hij, ‘is de astronaut nu nog veel meer waard. Zo gaat dat. 
Men moet dood zijn. Dood is men meer waard, wanneer ‘mens’ tot ‘men’ is 
verworden. Zou de antiquair uit Belle Epoque nu al weten dat José Moeneclaey 
de pijp aan Maarten heeft gegeven? Toon ik hem straks… ?‘  

Aan een kiosk kocht Franklin drie kranten. 
‘Da’s een halve dag werk om te lezen,’ zei de vrouw. Tussen haar borsten bun-
gelde het verplichte brilletje der geletterden. Die aangekondigde halve dag 
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werk reduceerde hij tot vijf minuten bladeren met de natte vinger. Twee van 
de drie kranten meldden op een of andere manier het verscheiden van de 
beeldhouwer José Moeneclaey. 
‘Heb je ’t gevonden?’ informeerde de vrouw.  
Hij stond nog altijd bij de kiosk. 
‘Ze moesten kranten op een kleiner formaat drukken,’ foeterde hij. Hij propte 
ze alle in de tas.  

In café Den Engel las hij de berichten nog eens. José Moeneclaey was werkelijk 
dood: men had hem doodgewoon in zijn ateliers aangetroffen, uitgestrekt op 
de grond, in missionarishouding. Lange tijd bleef Franklin in deze slijterij ver-
toeven, pendelend tussen vele gedachten, nog andere gedachten wisselend 
met oude toogbekenden die opgedoken waren. Hij liet zich zelfs even overha-
len tot een partijtje snelschaken, dat hij verloor, zodat er revanche diende te 
volgen, die hij godgenageld weer verloor. Toen hij opstond en Den Engel ver-
liet, had hij geen duidelijk plan meer. Zijn benen brachten hem naar antiquari-
aat Belle Epoque. Het tingeltangel vulde weer zijn oorschelpen. Hij ademde 
diep in. Uit het halfduister, of was het uit een schilderij, verscheen weer de 
muisgrijze djinn. Hij stak een hand uit en toverde met de andere hand vers licht 
uit een lamp.  
‘Kruisverhoor,’ flitste het door Franklins hoofd.  
‘Waarmee kan ik u… aha.’ 
De man trok een lade open. Daarin had hij gisteren het Aloysius-getuigschrift 
gedeponeerd. Franklin had het als een soort van onderpand hier achtergelaten. 
‘Zo,’ zei de man, ‘en hebt u ook de krant gelezen, meneer? De radio gehoord?’  
Hij wapperde even met het papier. Franklin handelde bliksemsnel. Hij griste het 
ding uit diens hand, stopte het tussen de kranten in de tas en verdween.  
Tingeltangel.  
‘Hela! Hela!’ hoorde hij de man nog roepen.  

Gejaagd stapte hij drie straten door. Dan trok hij het getuigschrift van tussen de 
kranten, vouwde het op en stopte het in zijn portefeuille. De kranten depo-
neerde hij in een vuilnisbak waarop stond: HOUD UW STAD SCHOON.  
Recycleren was niet zijn sterkste zijde. 
Vlak daarna voelde Franklin Vervecken zich plotseling verschrikkelijk alleen. 
Ook de zwaartekracht leek hem veranderd. IJlings greep hij naar zijn linker-
heup. Zijn schoudertas was leeg. Aloysius was verdwenen.  
Hij spoelde tevergeefs de recentste uren in zijn hoofd terug. Aloysius kwam 
niet meer in beeld. Hij weigerde. Waar, wanneer had Franklin hem nog nabij 
gevoeld? Wanneer, hoe had ontstentenis toegeslagen?  
Na deze mislukte oefening liep hij zelf terug, onwijs roekeloos joggend tussen 
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winkelende volksscharen. Hij haalde fietsen en auto’s in. Hij liep gezinnen om-
ver. Hij joeg een hond voor zich uit. Hij inhaleerde benzine, zwetend in zijn kos-
tuum en onder zijn hoed. Toen hij tegen een stedelijke bloembak aanknalde, 
viel alles stil.  

Hij had het koud. Met een ruk kwam hij overeind, maar snerpende hoofdpijn 
drukte hem ogenblikkelijk weer ter aarde. Geluiden drongen dik tot hem door. 
Iemand verkende zijn kleren, alsof hij al dood was. Toen hij zijn handen van 
voor zijn gezicht deed en zijn ogen opende, zag hij ook iemand door zijn porte-
feuille bladeren.  
‘Moeneclaey,’ hoorde hij hem zeggen, ‘‘Moeneclaey’ staat er hier.’  
‘Afblijven,’ snauwde hij, plotseling klaarwakker. Voor de tweede keer die dag 
griste hij het kostbare document uit andermans handen. 
‘Hela! Hela!’ maande een kerel in het wit hem aan.  
Franklin keek om zich heen: hij lag verdorie op een brancard. Blauw zwieplicht 
kleurde de omgeving.  
‘Verdomme.’ Hij betastte zijn hoofd. 
‘Hoe voel je je?’  
‘Nee.’  
‘Eh?’  
‘Bah ja.’  
‘Ben je van hier?’  
‘Die verrotte bloembak ook!’  
‘Kun je lopen?’  
Iemand wees naar de ambulance. Hij schudde van nee, maar eigenlijk bedoelde 
hij: niet in dat ziekenvoertuig! Weer onderging de zwaartekracht hevige 
schommelingen: de brancard werd plotseling opgetild. IJlings sprong Franklin 
op de begane grond. Zijn hele lijf protesteerde grondig. 
‘Ja maar, wat zal ’t nu eigenlijk zijn, hé!?’  
‘Maar ik heb niks!’  
Hij wreef over zijn gezicht en rolde zijn linkerbroekspijp even op. Ondertussen 
groeide zijn publiek alsmaar aan. Hij kreeg het danig op de heupen van dat 
blauwe gezwiep. Plotseling wist hij haarfijn wat hem te doen stond, hoewel hij  
op vier plaatsen pijn voelde. Hij stopte het Aloysius-getuigschrift weg, staarde 
naar het einde van de winkelstraat, begon met zijn armen te molenwieken en 
riep: ‘Hela! Hela daar!’  
Iedereen keek om. Daar had hij op gerekend. Hij zette het op een spurten, op-
nieuw tussen bloembakken door slalommend, alsof de duivel hem op de hielen 
zat. Een keer wierp hij nog een vlugge blik over zijn schouder, naar waar dat 
blauwe schijnsel spookachtig bewoog. Niemand van de kijklustige ramptoeris-
ten zette de achtervolging in.  
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Pas in de Arimatheakerk kwam Franklin tot stilstand. Sanctuary! Hij zette zich 
hijgend in de laatste rij, de rij der goddelozen en zondaars, en telde er zijn ver-
wondingen. Grootste verwonding echter betrof de verdwijning van zijn adop-
tiefkind Aloyius. Hoorde ginds vooraan in de kerk de officiële lieveheer zijn ge-
hijg? Of legde ook hij zijn linkeroor te luisteren?  
Franklin hinkte de kerk weer uit.  

Belle Epoque was al dicht. De krantenkiosk ook. In Den Engel botste hij op een 
kluit droogzingend volk. Zijn queeste duurde er ongeveer een halfuur, goed 
voor drie glazen bier. Geen spoor van de astronaut te bekennen. Hij zat weer in 
een baan om de aarde, gewichtloos. Franklin zelf was aan de aarde genageld, 
de zwaartekracht werd heviger. Zijn strenge blik zeilde door het café. Toen ging 
hij weer weg. Onzacht sleurde hij de deur open. Hij stapte in een zwart gat.  

Hij googelde het telefoonnummer van antiquariaat Belle Epoque.  
‘Nee!’ zei de man, verbouwereerd dat Franklin alweer in zijn gelijkmatige en 
gelijkmoedige leven opdook. ‘Nee! Het ligt niet hier. En kunt u me nu even… ‘ 
Vermoeid tot in mijn ruggenmerg verbrak Franklin de communicatie weer. 
Twee comateuze dagen later begaf hij zich naar de krantenkiosk. 
‘Verloren of achtergelaten voorwerpen leg ik altijd subiet daar op het kastje 
van de lotto,’ legde de vrouw uit. ‘Zoals je ziet: dat… die… eh… het ding ligt er 
niet bij.’  
‘Ja,’ zei hij gelaten, ‘nee.’  
Hij kocht een pakje Laurens 48.  

Els kwam. Hij zette koffie voor haar vooraleer ze aan de slag ging. Het was alsof 
zijn eigen bloed door het apparaat passeerde. Hij voelde zich een judas en ging 
tot bekentenissen over. Dat hij de astronaut had willen verkopen. Dat hij hem 
onderweg ergens kwijt was gespeeld. En wat voor lijdensweg het nog gewor-
den was.  
‘Wat ga je met die verkeerde lieveheer doen? Ook verkopen? Om je drankre-
keningen te betalen?’ 
Hij knikte dat hij het niet wist. 
‘Moet je de vrouw van José Moeneclaey niet vertellen dat je het beeld niet 
meer hebt?’  
‘Weet niet. Aloysius is zijn schepper weer achterna, hé.’  
Els was niet in de stemming voor beeldspraak. Franklin dacht plotseling terug 
aan het Fonds Dakloze Dieren. De adoptie van Pasja/Aloysius II was dus even-
min doorgegaan.  
‘Godverdomme, Els,’ zei hij, ‘ik heb altijd tegenslag.’ 
Opstandig loenste hij naar zijn verkeerde lieveheer. 
‘Je hebt de ziekte van deze lage streek in je lijf,’ antwoordde ze. ‘Arm Texaan-
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tje. À propos: ga je naar de begrafenis van Moeneclaey?’ 
Dus toch een metafoor.  
‘Nee,’ schudde hij, ‘nee. Hoe is het met onze ma?’  

Op de donkerste dag van het jaar nam Franklin Vervecken de bus naar Ellende-
lede, anderhalve week na de begrafenis van de beeldhouwer. Het was koud en 
winderig. De verkeerde lieveheer reisde met hem mee. Hij wou die postuum 
cadeau doen.  
Mevrouw Moeneclaey jongleerde met een sleutelbos en slaakte het heiligdom 
van de overleden meester. Het leek alsof er een diepe zucht van opluchting uit 
ontsnapte; een gekwelde geest ijlde bevrijd naar buiten. Franklin geloofde zijn 
eigen ogen niet. Alle verkeerde lieveheren waren verdwenen. Er was niets 
meer, met uitzondering van een stervende gatenplant in de hoek en wat as op 
de grond.  
‘Ik kom hier bijna nooit,’ zei de weduwe. ‘Verleden week heeft iemand de col-
lectie oude kruisbeelden hier opgehaald. Een jonge kerel met een galerij aan de 
zee, eh… de kust. Zo’n fatterig kunsttype met een Spaans snorretje en gekleed 
in een mosterdgeel apenpakje.  Tiens, is het meisje niet meegekomen?’  
‘Nee.’ 
Ze keek naar zijn plastic zak met de verkeerde erin.  
‘Had je misschien ook interesse voor de collectie? Had ik dat geweten… ‘ 
‘Eh… eigenlijk… tja… ‘  
Ja en nee bedoelde hij. 
‘Ik kwam nog een exemplaar cadeau doen.’  
‘O, dat is sympathiek.’  
Ze nam de zak in ontvangst. 
‘Dank u.’  

Als een grote zwarte vogel stapte ze over het gazon. Het water in de vijver ril-
de. Toen Franklin afscheid nam, hadden ze met geen woord over de astronaut 
gerept. Hij vatte de voettocht naar de bushalte weer aan. Een scherpe wind 
floot om de ateliers van wijlen José Moeneclaey. Hij keek nog even om en 
merkte dat mevrouw Moeneclaey zijn verkeerde lieveheer bij de vuilniszakken 
aan de poort deponeerde.  
Wachtend aan de halte, op de bus van het grote verdriet, spiedde hij de grijze 
lucht af. Hij zag Moeneclaey weer die met de steel van zijn pijp beschuldigend 
in zijn richting prikte. Hij zag Aloysius nederdalen en weer ten hemel stijgen. 
In de bus dommelde hij even in. Ter hoogte van café Retro in Verkavelgem stak 
de tandeloze kerel bezwerend een kruisbeeld in de lucht.  
Thuis nam hij een bad. Hij hoopte er zachtjes in te verzuipen, zwemmend door 
een tunnel van vergetelheid.  
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Het ijs knisperde in de whiskyglazen. Een geluidje uit de duizend.  
‘Zeg ma,’ begon hij, ‘zo’n verkeerde lieveheer, je weet nog wel, de vorige keer 
heb je ’t er nog over gehad… ‘ 
‘Ja?’  
‘Is dat eigenlijk iets bijzonders? Ik bedoel: worden die speciaal gezocht door 
antiquairs of verzamelaars bijvoorbeeld?’  
Ze fronste haar voorhoofd onder haar purperen poppenkrullen.  
‘Dat weet ik niet, hoor. Heb jij die kleine meegenomen misschien? Aha. Nu 
komt het uit!’ 
‘Zijn er veel van? Ik dacht… eentje min of meer… ‘ 
‘Ik kreeg die van je oom, dief die je bent. Eigenlijk brengt zo’n verkeerde lieve-
heer ongeluk. Als je zelf voldoende krachten ontwikkelt om die doem tegen te 
werken, wordt het groot geluk. Dat is de kunst. En de paus kuste het asfalt, en 
ze hadden hier vooraf al de verkeerde lieveheren weggetoverd, ha ha!’  
Hij dacht aan ma’s onfortuinlijke vioolcarrière.  
‘Paus?’  
‘Whiskygrapje.’  
‘O, is dat zo? Wat je daarnet… ‘  

‘Ja,’ knikte ze beslist. ‘Een verkeerde kruisheer is zoiets als de wens ‘break a 
leg’ vooraleer iemand het podium op moet. Het werkt op eenzelfde manier.’  
‘Dat ruikt naar bijgeloof.’  
‘Wierook. Wie geen geloof heeft, wat het ook moge zijn, begrijpt het bijgeloof 
niet.’  
Franklin dacht terug aan de korte monoloog van José Moeneclaey in het lieve-
herenzaaltje.  
‘Ze hebben dus toch wel hun betekenis?’  
‘Ach, misschien alleen voor oude vrouwen als ik.’  
‘Als ik nu eens een handeltje in verkeerde lieveheren opzette?’  
‘De pastoors zien die wegkijkende christussen niet graag. Verkoop liever kaar-
sen. Het is de zwakke plek van de officiële canon: te veel aandacht voor de 
slechte moordenaar. Een van de neurosen van Golgotha. Die Salman Rushdie 
vond ook een zwakke plek, in de islam. Schatrijk is hij, maar levend begraven, 
nog altijd. Morsdood en springlevend. Waarom is Els niet meegekomen?’ 
Ietwat verbouwereerd keek hij haar aan. 
‘Wel?’  
Hij greep naar zijn glas alsof het een gifbeker was.  
‘Die… die verkeerde lievevrouw,’ zei hij.’Ze haalt het spinrag van onder de ok-
sels van mijn… van jouw verkeerde lieveheer bij mij thuis.’ 
‘He?’ 
‘Whiskygrapje.’ 
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‘Componeer je nog?’ 
‘Er zit iets in mijn hoofd.’  

Krachten ontwikkelen om de doem tegen te werken dus. Drie weken lang 
wenste Franklin zichzelf tot driemaal per dag toe: ‘Break a leg’. De tune kreeg 
vorm. Maar hij had geen podium om te bestijgen. Aloysius bleef spoorloos. En 
José Moeneclaey was van deze aarde verdwenen, een leger honden en beelden 
en lieveheren achterlatend, verspreid over de hele wereld. Franklin voelde zich 
verweesd. Hij voelde zich ook een verliezer. Misschien zou uit deze depressie 
een wereldhit ontstaan. Toen kwam hij op een avond voor een raadsel te staan 
dat hij nooit heeft kunnen ontrafelen of oplossen. 
Op een vrijdagavond was er een kerstmarkt in de omgeving van de Arimathea-
kerk. In vuurmanden lag houtskool te gloeien. Zo verwarmden ze hier vroeger 
de fabriekshallen in dit Vlaamse Texas. Ook in de straten van Chicago en New 
York had je zulke vuurmanden: zowel het Leger des Heils als de straatbendes 
kwamen er hun handen warmen.  
Franklin, alweer vermomd als meneer Doorsnee, want hij was nog altijd zoge-
naamd met herstelverlof, liet zich op de mensenstroom meedrijven. Tegen de 
flank van de Arimatheakerk hing een hele grote lieveheer, vervuild door benzi-
nedampen. Even keek Franklin naar hem op. Eronder was een openbare pis-
geul. Niet zo lang geleden had hij daar al eens gestaan, na zijn hijgbezoek aan 
de kerk. Sanctuary. Andermaal stevende hij eropaf. Terwijl hij plaste, zeilde zijn 
blik naar een kerststal, met echte mensen en dieren erin. Een dranghekken 
hield de toeschouwers op een afstand. Hij verliet de onwelriekende geul en 
knikte nog even onmerkbaar naar de reuzengrote lieveheer boven hem. Die 
grimlachte versteend terug.  
Toen drong het tot hem door dat een van die kerstfiguren niet echt was. Dat 
kind in die kribbe…  Franklin haastte zich naar het dranghekken. Jozef en Maria 
knikten hem vriendelijk toe. Verbijsterd staarde hij naar hun pasgeborene: het 
was de astronaut Aloysius in hoogsteigen persoon, eenbenig! Zonder twijfel. Hij 
was omringd door kinderen met schapenvellen om hun schouders. Een ervan 
legde net op dat ogenblik het ontbrekende been liefdevol op het stro in de 
kribbe. Franklin sperde zijn ogen. Hij herkende ook de kleine durfniet die in de 
Welriekende Straat muntstukjes tussen de voeten van voorbijgangers had ge-
gooid.  
Hij wou iets roepen, maar wat? 
Dat het ZIJN pop was?!  
Daar lag dus voorwaar zijn dierbare Aloysius, wegkijkend naar links, naar de 
kleine, muntjesgooiende deugniet, en gewikkeld in kranten waarin misschien 
nog het overlijdensbericht van zijn eigen schepper stond. Andermaal was hij op 
aarde nedergedaald.  
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Hij wenkte de Welriekende Deugniet.  
‘Ik?’ gebaarde die verbaasd. Franklin knikte heftig. 
De fanfare Door Eendracht Sterk verzamelde zich. Hoestend, snuivend en blo-
zend schaarden de muzikanten zich rond zo’n vuurmand. Franklin hield ze 
scherp in de gaten, terwijl hij vliegensvlug fluisterende onderhandelingen met 
het kereltje voerde.  
‘Voor zo’n poppetje?’ vroeg die verrast. 
‘Ja, en haast je wat,’ knikte hij. ‘En vergeet dat kapot been niet!’  

De lieveheer tegen de flank van de Arimatheakerk keek niet op. Zijn hoofd was 
op zijn borst gezonken, zwart van ellende. Hij wou niet medeplichtig zijn. 
Franklin tastte naar zijn portefeuille, dat echte paspoort hier in dit Texas van 
Vlaanderen, plukte het beloofde losgeld eruit en haalde diep adem. Dan bere-
kende hij zijn kansen om met zijn broze buit heelhuids door de fanfarebarrica-
de te breken.  
‘Break a leg,’ mompelde hij. 

 

APOCALOOG 

Een grote zwarte zwerfhond verstoorde de kerstmarkt en vooral de levende 
kerststalevocatie bij de Arimatheakerk grondig. Men had het beest die val-
avond al geruime tijd in de omgeving opgemerkt. Hij had tegen de flank van de 
kerk geplast. Plotseling sloeg hij toe. Hij stormde naar voren tussen de benen 
van de fanfare Door Eendracht Sterk, die zich net in beweging had gezet, en 
wrong zijn lijf vliegensvlug door zo’n dranghekken. Zijn doel was duidelijk: de 
kribbe in de kerststal met de levende figuren. Verschrikt hupten Jozef en Maria 
opzij. Herders en koningen struikelden en vielen over elkaar heen. Toeschou-
wers begonnen te roepen en te gillen. Het grote zwarte beest hapte razendsnel 
de pop uit de kribbe en vluchtte ermee weg via de zij- en achterkant van de 
stal, zo rap als de weerlicht. Het woord was vlees geworden; het vlees was ver-
dwenen.        
Alleen dat ene been bleef achter.  
Omgekeerde psychologie? 
Een metafoor? 
Een vingerwijzing? 
Een amputto? 
Een verweesde angel? 

 

------------------------------------------------EINDE---------------------------------------------- 



88 
 

Flaptekst 

Sjors DNO herschrijft de grootste bijsluiter van de mensheid: de Bijbel. Oud en 
nieuw krijgen een zwik, want niet alles klopte tot nu toe. Zoveel was onduide-
lijk. Geen genade. Een sympathieke duivel in maatpak wil deze ondermaanse 
blauwe plek in het heelal weer in balans brengen. Zijn balans. De naamloze 
voorstad, de steden Langrijk en Jeruzalem en de dorpen Verkavelgem en Ellen-
delede zullen dat geweten hebben. Angel steekt als een angel.  

  

 


