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Voorbij het voorbij…
Bénédicte Lemmelijn    Het was een drukke dag 
vandaag. Ik dacht aan duizend en één dingen en 
deed er bijna evenveel. Maar vanavond viel alles 
even stil, op het moment dat ik de post haalde en 
er een overlijdensbericht vond van mijn oud-le-
raar Latijn en Grieks. Een kleine man, met een heel 
groot verstand en een nog groter hart. Hij was al 
een hele tijd ziek, maar sinds kort werd het snel 
heel erg. En snel voorbij, zo blijkt vandaag.

Ik zag hem nog tijdens de zomer, een bezoekje 
vlak voor het nieuws in zijn  “laatste mail”: het 
zou niet meer lang duren. Dat maakt een mens 
letterlijk stil. Ik kon helemaal niet helpen of 

troosten, want elk woord zou hol en oppervlak-
kig klinken… En toch wou ik hem hoe dan ook, 
op de schamele wijze die ons mensen eigen 
is, met gebrekkige woorden even nabij zijn. Ik 
schreef hem dat ik hoopte en bad dat deze laat-
ste levensperiode voor hem nog zo aangenaam 
mogelijk mocht verlopen en dat hij op een se-
rene manier bewust van iedereen die hem lief 
was, zou mogen kunnen afscheid nemen. Ik 
wenste hem de kracht om het onomkeerbare te 
proberen aanvaarden en uiteindelijk te kunnen 
loslaten om zich over te geven in vertrouwen.

Voortleven
Vandaag is het voorbij. Maar ik ben en blijf hem 
voor altijd immens dankbaar. Zijn invloed op 
mijn leven, op alles wat ik dag in dag uit doe, is 
veel groter dan hij misschien zelf ooit besefte, 
tot ik het hem die laatste keer nog schreef. Dat 
zijn voorbeeld blijvende impact had. Dat zijn  
“zijn”  en zijn  “denken”  mij bij zouden blijven. 
Dat wat hij me leerde en voorleefde, zou voort-

leven in het diepst van mijn gedachten, in de 
kleur en de klank van mijn woorden. Meer nog, 
dat het in en door mij steeds zou voortvloeien. 
Het was hem een beetje tot troost. Maar nu 
sta ik hier, met lege handen en zonder woor-
den en met bodemloze droefheid in mijn hart.

“Eer de waardigheid”
Ja, de Bijbelse mens kende dat ook. De Bijbel 
peilt het onpeilbare verdriet van een mens bij het 
heengaan van een vriend. De Wijsheid van Jezus 
Sirach beschrijft het heel sterk (38, 16-18):  “Rouw 
en lijd; stort bittere tranen. Weeklaag hevig. Eer 
de waardigheid van hem die je ontvalt”.  Maar 
bijna choquerend voegt hij eraan toe:  “Rouw 
één dag, rouw er twee, maar vind dan troost 
voor je verdriet. Want verdriet tast je krachten 
aan en leidt tot de dood”.  Bagatelliseert Sirach 
hier ons menselijke verdriet? Is het niet véél te 
makkelijk tot een rouwende mens te zeggen:  
“Herpak je; het leven gaat voort”. Rouw en ver-
driet kunnen een mens zodanig meezuigen dat 

het verdriet zelf een bodemloze neerwaartse 
spiraal wordt, naast en bovenop het gemis van 
de geliefde. Een negativiteit die ons neerhaalt, 
uitput, het leven zelf in ons aantast. Rationeel 
weten we dat. In de praktijk is het iets anders.

Dankbaarheid
En toch, ik ga het proberen: het verdriet te keren 
in dankbaarheid. Ik koester drie dingen die hij 
me leerde. De waarschuwing tegen elke hubris – 
de hoogmoed van de drang naar steeds meer –, 
het streven naar aei aristeuein – steeds trachten 
de beste versie van jezelf te zijn –, en zijn levens-
echte voorbeeld van kalokagathia – de schoon-
menselijkheid in haar diepste vorm. Geen sen-
timentele herinneringen van een tiener heel 
lang geleden, maar een leidend richtsnoer, tot 
op vandaag en voor altijd. Ik hoop dat het hem 
goed gaat nu, dat hij zijn pijn verzuchten kan in 
de wind en vederlicht mag wiegen in de wolken, 
daar – waar het ook zij – waar alleen Liefde is.
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“Bijbel peilt onpeil-
baar verdriet bij  
heengaan vriend.”
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