
K R O N I E K .
IN MEMORIAM JUST HAVELAAR

12 FEBR. 1880—3 FEBR. 1930.
„Wij allen misschien zullen het er bij neerleggen en zullen niet

overwinnen, maar evenmin zullen vrij overwonnen worden ; wij zijn
er misschien noch voor het een, noch voor het ander, maar om te
troosten of om een troostvoller kunst roor te bereiden."

VINCENT VAN GOGH.

Havelaar is heengegaan, strijdend tot het laatst, als een held, bijna
een heilige. Niet uit vrees voor het ongekende streed hij, maar terwille
van de zijnen. Hij stond nog in het volle leven en haalde de vijftig jaar
niet. Ook voor talloozen, buiten den innerlijksten kring zijner omgeving,
is het verlies ontstellend groot: hoevelen hadden zich niet aan het vuur
van zijn vriendschap verwarmd !

Teveel had deze mensch den laatsten tijd doorgemaakt. Onzegbaar
groot persoonlijk geluk na groote persoonlijke rampen; naast stijgende
waardeering ook harde, onverdiende aanvallen, waaronder deze open-
staande, bereidwillige geest wel zeer geleden moet hebben. En dan: ziekte
en nogmaals ziekte. En hij gunde zich den tijd nooit uit te zieken....
Geen koortsige onrust joeg hem voort, maar de te oppermachtige drang
zijn krachten uit te buiten, zijn tijd te benutten. „Je bent opgebrand
in je werk," zei Dirk Coster.

Havelaar als mensch te omschrijven, het ware geen gemakkelijke
taak. Het kan niet anders of hij moet sommigen een niet ongevaarlijke
fantast en een gecompliceerde, ongedurige virtuoos zijn toegeschenen.
Toch was hij hiervan wel het tegendeel. Zijn feillooze intuïtie en bijna
kinderlijke directheid hebben hem steeds voor deze gevaren behoed.
Havelaar had stellig iets van het kind, zooals hij ook iets had van den
„heiligen dwaas". Hij had iets van het kind, dat waagt en weergaloos
dapper is omdat het nauwlijks de vrees nog leerde kennen. Hoe verre
vermetele tochten ondernam hij niet in den geest — deze man die, bij
wijze van uit te rusten, half Europa soms doorreisde in 'n week. Vaak
waren zij vergeefsch, die geestestochten, vaak zag hij zich gedwongen
terug te keeren, vermoeid van het tobben over zooveel onoplosbare pro-
blemen. Maar veel kostbaars heeft hij ook meegenomen en hij is soms als
een minstreel gegaan van het eene kamp naar het andere; hij heeft soms
verbanden gelegd die niemand kon leggen, omdat niemand zóó rondzwierf
en zwervend zóó hardnekkig zocht. En niettegenstaande dezen lust tot
de synthese, niettegenstaande dezen drang het geheel te overzien, was
Havelaar méér nog een stuwende dan ordenende, méér nog een emotioneele
dan intellectueele kracht. Zijn denken was een denk-voelen en als criticus
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behield hij van den kunstenaar het spontane élan; nooit reageerde hij met
een deel van zijn wezen, altijd met de drie-éénheid van lichaam, geest
en ziel. En wat in laatste instantie zijn geschriften zoo waardevol maakt,
het is de warmte van zijn uitbundige goedheid.

Men zal mij hier van „ethiek" betichten, zooals men Havelaar ervan
betichtte. Men ga zijn gang. Het gesol met dit woord dreigt weer naar
aanleiding van zijn sterven zulke afmetingen aan te nemen, dat het een
man van eenige intelligentie van schaamte en schrik zou doen blozen.
Deze „ethiek" schijnt eenerzijds de roode vlag te zijn voor alle (zoowel
„echte" als „would-be") stieren in de arena onzer aesthetische wereld, —
anderzijds voor velen een inderdaad té gemakkelijkekapstok voor weieens
misplaatste, althans éénzijdige bewondering.

En Havelaar éénzijdig bewonderen, het wil zeggen hem onrecht aandoen:
men kan zich van dezen criticus en essayist niet simplistisch afmaken.
In deze dagen van „duizend en één specialiteiten" bezat Havelaar den
moed der veelzijdigheid; in deze dagen van ergerlijk sectarisme zocht hij
de bronnen van het levenscontact in onze kunstwereld open te houden,
zocht hij het kunstwerk in wijder, cultureeler verbanden op te nemen,
het zich daarbij verre van gemakkelijk makend !

Dit alles over het hoofd te zien, was de onvergeeflijke kortzichtigheid van
wie hem den laatsten tijd zoo ongenadig aanvielen. Ook al had Havelaar
zijn tekortkomingen; al nam hij weieens te veel hooi op zijn vork; ver-
waarloosde hij weieens de puntjes op de i's of schoot in zijn enthousiasme
zijn doel vér voorbij. . . . hij had a u f o n d steeds meer gelijk dan zijn
opponenten.

Maar ik wil dit In Memoriam door geen polemiek ontheiligen. Liever
breng ik in de herinnering het vele dat Havelaar — betrekkelijk in zoo
korten tijd ! — ons vermocht na te laten. Alleen al op gebied van beeldende
kunst publiceerde hij meer dan eenig ander criticus ten onzent. — Daar
zijn de omvangrijke, suggestieve beschouwingen over de „Oud Hollandsche
Figuurschilders", „De Symboliek der Kunst", „Het Sociale Conflict in
de Beeldende Kunst." Ge kunt deze werken naar willekeur openslaan
en elke bladzijde zal boeien door den rijkdom der ideeën en door den
tegelijkertijd exacten en lyrisch-meeslependen stijl. — Daar zijn de werken
van kleineren omvang: Van Gogh, Rodin, Berlage en het misschien minder
bekende maar bizonder mooie en sobere geschrift over Ruysdael en
Hobbema. Onder deze studies neemt die over Van Gogh een afzonderlijke
plaats in. De jaarlijks toenemende, overstelpende hoeveelheid Van Gogh
litteratuur ten spijt, behoudt dit werk ten volle zijn waarde, zoowel door
het indringend psychologische begrip waarvan het getuigt, als door het
brandende élan waarmede het geschreven werd. — Daar zijn de tallooze
afzonderlijke opstellen die Havelaar schreef, vroeger vaak in dit tijdschrift,
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de laatste jaren geregeld in „De Stem"; de onafzienbare reeks critieken
in „Het Vaderland" — week op week, maand op maand, jaar op jaar,
ruim tien jaar achtereen — critieken van ongelijke waarde, maar hoe
ware het anders mogelijk !

En hiermede zijn niet de werken genoemd, die Havelaar wellicht als
zijn belangrijkste beschouwde, de werken van religieus-maatschappelijken
aard: ook daar de zekerheid — elke critiek ten spijt — dat Havelaar
een bezielde en overtuigde was, een ten leven wekkende geest, Evocatief,
stimuleerend, loswoelend.

Vergeten wij niet höevelen hij ook bereikte met zijn tallooze lezingen,
hoeveel hij langs dezen weg deed voor de populariseering der jongste
stroomingen in schilder- en beeldhouwkunst. Vergeten wij niet höevelen
hij ook in het daadwerkelijke leven geholpen heeft, jonge kunstenaars
in het bizonder. Het kon in deze spanning van jagende activiteit niet
doorgaan, dit was te voorzien.... Een werk over Von Essen was juist
verschenen, een werk over Masereel en een grooter over „Het Portret
door de Eeuwen" waren juist voltooid....

Het is gerechtvaardigd, Havelaar's taak als voltooid te beschouwen. Ik
voor mij althans zie geen duidelijken groei in een toekomst. Was bij Have-
laar ooit sprake van een g r o e i ? Het is opmerkelijk, hoe volledig ge-
vormd en innerlijk zeker van zichzelf deze auteur reeds bij zijn debuut was,
hoe in den loop dier twintig jaren de te beheerschen stof aanhoudend
zich uitbreidde, maar de kern zijner levensbeschouwing geen noemens-
waarde wijzigingen onderging.

Het is mogelijk, nogmaals, Havelaar's taak als voleindigd te beschouwen.
Maar met dat al stond hij in het volle leven en is het voor wie hem
goed gekend hebben ondenkbaar, dat hij reeds heen ging uit ons midden.
Wij herinneren ons te goed nog zijn smalle beweeglijke gestalte, zijn
zwevenden gang. Wij herinneren ons het kloeke hooggewelfde voorhoofd,
met den krans van ietwat wilde en zwierige haren, vroeger rossig, sedert
een ziekte wit geworden (hoe gewillig had Van Gogh dezen kop aanvaard!)
Wij herinneren ons de straling van zijn zachte verwonderde oogen, en
zijn stem, zijn lach, zijn scherpe onverhoedsche ironie. Wij herinneren
ons te duidelijk het onmisbare, het verrassende en ontwapenende van
dit alles en vooral zijn handen, — handen waar het leven over heen was
gegaan, — handen groot en smal, edel en beweeglijk, —beweeglijk zooals
alles aan hem beweeglijk was. . . .

Maar het beweeglijke en bewogene vond zijn uiteindelijke rust.
W. J. D. G.


