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TOON KELDER
DOOR JOS. DE GRUYTER

KELDER is hier te lande een geïsoleerde verschijning. Ge kunt, met
eenigen goeden wil, in zijn graphiek aanrakingspunten ontdekken
met het zwart en wit van den Deurneschen dokter Henk Wiegersma,
dat op zijn beurt aanknoopt bij de lijnteekeningen naar naakten

van den beeldhouwer Moïssi Kogan. Maar deze verbanden zijn niet heel uit-
gesproken en bij Kelder althans blijft het daarbij: hij staat voor het overige
volkomen alleen. Dat zijn kunst vijandig moet heeten aan den geest der
huidige nieuwzakelijkheid, en dat de mentaliteit van Mondriaan e.d. hem
vreemd is, behoeft misschien niet te worden opgemerkt. Maar Kelder ver-
mijdt daarenboven al wat gaat in de richting van het zware en donkere, het
tragische of tellurische. Noch in vorm, noch in kleur vindt men in het werk
van het laatste half dozijn jaren eenig voortbouwen op den Brabantschen
Van Gogh, op Breitner en De Zwart, op de aanhangers der Bergensche
School, op Vlamingen gelijk Permeke. Zulk een voorkeur voor een palet
van diepe okers en aarden, zulk een drang naar een pessimistisch beklem-
toonde onstuimigheid, is eer te vinden bij den juist vermelden Henk
Wiegersma; het is precies op dit punt, dat deze twee schilder-vrienden scherp
van elkander afwijken.

De expressionist Wiegersma mag dan ook kenmerkend een Nederlander
heeten, zij het misschien meer een zuid- dan noord-Nederlander. Kelder
echter doet weinig Hollandsen aan; hij is goeddeels verfranscht, méér een
gevolg ongetwijfeld van herhaalde verblijven te Parijs dan van 't feit, dat
verre voorouders uit de Midi kwamen. Het teekenwerk van zijn hand toont
daarnevens een Renaissancistisch Italiaansch accent.

Dit alles geldt dan echter van zijn latere, zijn eigenlijke werk, want wat
ruwweg gesproken aan 't jaar 1930 vooraf gaat kan ternauwernood tot zijn
oeuvre worden gerekend: het is daarvoor nog te zoekend, te weinig Keldersch.
Met dat vroege werk ben ik voor mij onvoldoende vertrouwd om het te
schatten op waarde of onwaarde; ik weet echter, dat het bijna tegengesteld
leek aan wat hij nu maakt, en dat verschillende critici den overgangsschok
van een luidruchtigen „gloedrijken" naar een stil beschaafden, meer of min-
der verijlden Kelder niet te boven konden komen. Deze onverwachte meta-
morphose was d e t r o p en men hield den schilder voor een cameleontisch
tooneelspeler, zoo niet erger.

Men vergat, dat de plotselinge wendingen in bijv. Toorops kunst den
tijdgenoot nog grooter wantrouwen konden inboezemen •— niets gemakke-
lijker, dan a c h t e r a f een lijn of vermeende lijn te zien! — om over de
wisselvalligheid van Picasso nu maar te zwijgen. En hoe groot is zelfs de
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afstand van Van Goghs Hollandsche tot zijn Fransche werk, hoe snel ver-
wisselde hij onder den invloed der luministen zijn gamma van duistere
„groenezeep-kleuren" voor een klaterend licht coloriet; terwijl toch Van
Gogh al heel weinig, haast te weinig, van den acteur in zich had, anderzijds
zeer zeker karaktervastheid niet ontbeerde! Het vermogen zich te vernieuwen,
zich geheel los te maken van de eenmaal verworven formule, kan een koste-
lijke deugd beteekenen en men moet den Kelder der laatste tijden trouwens
eer een te straffe eenzijdige doelgerichtheid, dan cameleontische neigingen
verwijten. Ik kan degenen, die eenige jaren geleden veel critiek uitoefenden
op de gedaanteverwisseling van dezen schilder, slechts in zoo verre begrijpen,
dat Kelder toentertijd ongetwijfeld hevig tegen zichzelf — of tegen een kant
van zichzelf — reageerde, zoodat aanvankelijk het nieuwe werk een wat
negatief karakter droeg. Alle gemakkelijke bekoringen van een nadrukkelijk
en voortvarend, echter positief en wel pakkend realisme werden radicaal prijs
gegeven, en in de plaats kwam een tasten naar droomgezichten, lyrisch
subjectief op het voorstellingslooze af, en verwerkelijkt in vage, bleeke,
nauw merkbaar in elkander overgaande kleurvlekken van een zeer etherisch
aanzien. Men dacht onwillekeurig aan het late werk van Thijs Maris, dat veel
weg heeft van een dicht sneeuwen in den grijswitten dood, en men vroeg zich
af, of op zulk een verijling voortgebouwd kon worden.

Kelder zelf gaf spoedig het antwoord. Ik herinner mij de volkomen gerust-
stellende tentoonstelling, in 1932 gehouden in de Haagsche kunstzalen
Kleykamp. De groote naakten, toen als gewoonlijk bij dezen schilder den
hoofdschotel vormend, bleken een onmiddellijk vervolg op het streven naar
een onstoffelijk lichtspel en een bloei van zachte edele kleuren, dun en zorg-
zaam over het doek gespreid; maar bij alle hoofsche terughouding hadden
zij aanzienlijk gewonnen aan plastische vastheid en volheid. En sedert dien
is de schilder dezelfde gebleven, zich standvastig ontwikkelend op den een-
maal ingeslagen weg, die hem ver gevoerd heeft van de hier te lande als regel
gehuldigde opvattingen.

Want Kelder is een aestheet, een fijnproever in den volstrekten zin, gericht
op zingenot in subtielste vormen. Geen kleinere moderne Rubens of Renoir,
geen herhaling zelfs van Fragonard of Boucher. Dezen immers waren machtige
openhartige sensualisten in vergelijking tot Kelder, die het sensueele tot
b ij n a niets wil doen vervluchtigen, slechts den geur, den damp er van wil
behouden. Maar wat hem niettemin aan zulke voorgangers verbindt is het
niet-Hollandsch aesthetische der levensopvatting: het leven is voor hem
niet in de eerste plaats een gretig aanvaard kijkspel, evenmin wordt het als
wonder of beklemming ondergaan, maar het wordt doelbewust geproefd en
veredelend genoten. Toover van kleuren, sier van lijnen, glans van opper-
vlakten, huivering van atmospheer, zij dienen om de vreugde in het lichame-
lijk schoone en het harmonisch welgevormde verhullenderwijze te verhoogen.
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Kelder is noch gericht op een karakteristieke realiteitsweergave, noch op een
dramatische gevoelsontlading; hij zoekt niet zoo zeer expressie als schoon-
heid. Hij schijnt een Zuiderling, geboren onder een noordelij ken hemel, en
het is logisch en begrijpelijk, dat Gauguin en Cézanne zijn liefde méér hebben
dan Van Gogh.

Dit alles is echter weinig Hollandsch. Velen ten onzent identificeer en het
aesthetische met het uiterlijke, het phantasierijke met het aanstellerige, het
gracieuze met het zoete, het harmonische met het geflatteerde, het weidsch
en gemakkelijk bewogene met het barokke holle. Ik spreek natuurlijk niet
van hen, die enkel heil verwachten van een klein-burgerlijke nauwgezetheid,
vaak nog vervalscht door een tendentieus sausje Vincentsche dramatiek,
maar van de meer ontvankelijke intelligente naturen. Ook de laatsten zijn
meestal onwillekeurig op zoek naar een picturaal bewogen realisme of een
karakterrijke intimiteit, en zien sneller het gevaar dan de deugd van wat een
tegengestelden kant uitgaat. Het is misschien, genomen onzen landaard, niet
anders denkbaar, in elk geval wordt het bovenstaande niet als verwijt ge-
schreven. Kunstbeschouwing is een zoo relatieve zaak, dat Meier-Graefe vol-
komen terecht eens kon opmerken: „Es ist kaum irgendeine Phrase der Kunst-
sprache denkbar, die nicht von irgendeinem Standpunkt aus irgendeine Be-
rechtigung hatte." Juist daarom echter valt het zoo gemakkelijk een zwakke
plek op te speuren in de wapenrusting van wie tegen het gebruikelijke in-
druischt — en moeilijk, het standpunt van den kunstenaar te eerbiedigen,
zich af te vragen van welke praemissen hij uitgaat en in hoe verre zijn ver-
langen zich in den daad vei wezenlij kt.

De waarden in Kelders kunst moesten feitelijk iederen ontvankelijke ter-
stond duidelijk zijn: zij zijn van peisoonlijken, zoo men wil begrensden, maar
niet aanvechtbaren aard. Schakelt men 'n oogenblik de portretten uit, dan
kan men zeggen dat kleur en licht in zekeren zin alles beteekenen voor dezen
schilder. Maar hij bereikt dan ook licht- en kleurwerkingen, die zeldzaam
mogen heeten. Wie Kelder wil begrijpen dient zich allereerst rekenschap te
geven van zijn vrije muzikale composities, waarop ongetwijfeld het zwaarte-
punt valt van zijn totale streven en bereiken. Gewoonlijk zijn het idyllische
gegevens van naakte vrouwen, laten wij zeggen baigneuses, in een schemerig
als peinzend landschap; soms begeleid door panters of herten, en veelal
luisterend naar een verliefd, herderlijk fluitspel. Men kan daarbij aan de
achttiende-eeuwsche, gedempt feestelijke parken denken ,,oü Ie monde
s'ennuie", met dit verschil, dat de gestalten die Kelders doeken bevolken,
te irreëel zijn om zich te vervelen, en dat flora en fauna meer of minder over
den phantastischen boeg zijn gegooid. Zelfs komt een vleugje Tahitiaansch
oerwoud den beschouwer meermalen tegemoet gewaaid.

De kleine geaquarelleerde of geschilderde composities sluiten zich hier nauw
bij aan en zijn soms voorstudies voor de groote. Maar zij toonen een sterker
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element van improviseeren, een ruimere verscheidenheid van motieven. De
pastoralen wisselen herhaaldelijk af met circus- en carnevaltafereelen, die
op giooteie schaal zeldzaam zijn, en in de kleine parklandschappen komt
meermalen een groepje ruiters aangedraafd in een sidderend stil maanlicht.
Ook Don Ouichotte en zijn trouwe maat worden ten tooneele gevoerd, beiden
opgenomen in hetzelfde half-licht en in dezelfde droomsfeer, een sfeer soms
aarzelend tusschen onrust en gelatenheid, bij alle speelsche beweging echter
nooit heftig bits of uitgelaten. Dit thema van den dwazen ridder als een rijzig
phantoom gezeten op zijn zenuwachtig wit ros, in geestige tegenstelling tot
den molligen Sancho en diens goedig ezeltje, schijnt zelfs den schilder sterk
bezig te houden en wij mogen aannemen, dat de hier bedoelde voorkeur niet
zonder psychologischen zin is. Geen romanticus ontkomt immers geheel aan
deze zelfherkenning!

Als derde groep van werken, zich dadelijk aan de beide voorafgaande aan-
sluitend, kan de reeks van naaktschetsen en -teekeningen worden genoemd;
soms precieus kieskeurig met 'n enkele dunne omtrekkende lijn op een nauw
merkbaar genuanceerd fond aangeduid, dan weer weliger in toon uitgewerkt.
Al deze uitingen echter vloeien in elkander over en zijn niet in vaste catego-
rieën te begrenzen; zij hebben eenzelfde technische en geestelijke basis. Zij
zijn zonder gedwongenheid als uit een rijk herinneringsleven voortgekomen.
Zij vermijden allen nadruk op den vorm, en hoewel niet dogmatisch tot het
twee-dimensionale herleid, blijkt toch het vlak aanhoudend meer of minder
geëerbiedigd. Zij zijn voorts nooit gedetailleerd en nog minder realistisch
gedetailleerd: iedere onmiddellijke natuurwaarneming is uitgeschakeld, alle
klem van wilsleven vermeden, opdat de phantasie vrij spel zal hebben en
ongestoord haar tijdeloozen weg kan gaan. Veel, bijna alles, blijkt dan ook
uit het hoofd geschilderd, al wordt begrijpelijkerwijze van tijd tot tijd het
model geraadpleegd. „Ziehier mijn oerwoud", zei Kelder mij eens lachend,
een onooglijk cactus je van zijn balcon halend; en een stokdoove oude kater,
op rauw vleesch en water groot gebracht — er in zooverre inderdaad nogal
wild uitziende — dient tot voorbeeld voor de puma's en panters!

Laat hier evenwel geen misverstand ontstaan: abstract van bedoeling is
deze kunst nooit. Het onderwerp mag een fabuleerend karakter hebben, het
mag meer van associatieve dan rechtstreeksche beteekenis zijn, het wordt
met dat al nooit losgelaten, nooit geëlimineerd. Maar anderzijds weegt het
niet zwaarder dan als stemmings-,,motief", in dien zin dat het ondergeschikt
is gehouden aan de muzikale kleurenstructuur, aan wat wij de coloristische
orkestratie dezer doeken mogen noemen. Kelder heeft een uitgesproken
compositorisch bouwend talent, al zullen niet allen in dit land — waar im-
mers Cézanne vaak „zwak" wordt bevonden! — het aanstonds toegeven.
De meesten toch verstaan onder structuur iets tastbaars en meetbaars, een
vormschema, dat bij den eersten oogopslag van het doek kan worden
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afgelezen. Het schematisch structureele is bij Kelder ter dege aanwezig, maar
op verholen wijze; het dringt zich niet op, draagt echter ondergronds bij tot
de ordening der veelvoudige verschijningen, zonder in 't minst het vloeiend
oppervlakteleven der kleurvlakken te remmen. En juist dit gedempt vloeien
en zingen van kleurvlakken; dit zacht mouvement van in elkander over
spelende kleurtonen; dit rondcirculeeren van een soort van coloristisch
fluïdum, is vóór alles het wezenlijke dezer schilderkunst.

De figuren rusten als het ware in zulke rhythmen van kantelende, dralende,
wijkende, zwevende kleurtinten; zij hebben een groote voltooidheid en hun
modelé is geenszins verwaarloosd, wèl echter sterk teruggehouden; zij ver-
breken dan ook niet het vlak, maar zijn er één mee, zijn deelen van het muzi-
kale geheel, accoorden in een rijk en statig unisono. De houdingen zijn ge-
woonlijk van een klassieke kalmte, haast statuair, maar dit klassieke wordt
verzoend met een vloeiend dunne als streelende penseelvoering, en met een
romantisch atmospherische behandeling van het landschap. Met veel kunde
zijn de parelmoerig oplichtende vleeschtinten afgestemd tegen de rooden en
blauwen, de groenen en bruinen der omgeving; kleurdampen, die de breed
en rustig omschreven en zoo weloverwogen in 't vlak geplaatste gestalten als
in een wolk van verlangens enveloppeeren. Deze doeken weerspiegelen
Kelders behoefte aan schoonheid en geluk, geluk in schoonheid. Het veel-
vuldig musiceeren der gestalten lijkt er niet toevallig of bijkomstig op, maar
heeft associatief een zinnebeeldige beteekenis. Het is bovenal het tegelijk
vrije en gebonden muzikale levensbesef, dat deze schilder met ieder doek
opnieuw poogt uit te beelden, niet langs den verkeerden simplistischen weg
eener vertaling van auditatieve in visueele rhythmen, maar inderdaad met
zuiver schilderkunstige middelen. Want ook technisch zijn deze werken geheel
verantwoord. De vele kleurvlakken van het fond bijv. worden niet tot
„kleurtjes", niet tot een smakelijke decoratieve legkaart, maar bezitten die
vereischte, moeilijk te omschrijven qualiteit* die wij misschien het best be-
naderen met het woordje illusie. Het beheerscht en fijnzinnig spel hunner
afwisseling heeft zin en klank en blijft ondergeschikt aan de evocatieve
stemming der totaalkleur.

Nevens deze werken zijn ook Kelders por t re t ten van duidelijke be-
teekenis; zij vergen nog een korte afzonderlijke bespreking, daar zij uit den
aard der zaak den kunstenaar noodzaken tot een meer objectieve, concrete
instelling. Toch wordt ook hier elk realisme in den gangbaren zin verre ge-
houden, want de neiging is voortdurend merkbaar, enkel de edelste en meest
harmonische trekken van het gezicht af te lezen, als het ware een klassiek
getinte bloemlezing van trekken bijeen te brengen. Het portret door Kelder
vermijdt de caricaturale overdrijving en verfoeit de gedachtelooze volgzaam-
heid, de opeenstapeling van noodelooze bijkomstigheden; het verwijlt niet
bij détails, verlustigt zich niet in zielkundige uiteeniafelingen en zoekt geen
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photographische of sculpturale overbelichting van den vorm. Het geeft
daarentegen, met een voorname terughouding en vaak opmerkelijke spaar-
zaamheid van middelen, het normatief menschelijke in en achter de indivi-
dueele gezichtstrekken weer. Al blijkt dus de verbeelding begrijpelijkerwijze
in deze beeltenissen meer aan banden gelegd, de behoefte aan een zekere
levensstyleering wordt niet verloochend.

De reeks van geteekende portretten, gewoonlijk in profiel of drie-kwart,
mag reeds veelomvattend heeten en wij vinden er menige bekendheid onder,
zooals den criticus Plasschaert en den in vele varianten herhaalden hoboïst
Jaap Stotijn. Zij zijn op koel elegante, beknopte en toch volledige wijze met
een weinig sanguine gedaan. Kelder bewijst met zulke werken uitnemend
vertrouwd te zijn met „de kunst van het weglaten" — volgens Whistler de
essentie van alle kunst — en hun sobere klaarheid kan misschien dengene,
die de figuurcomposities wat buitenissig of vaag acht, een juister inzicht
geven in de kundigheid van dezen geconcentreerden en niet aflatenden
weiker.

De geschilderde portretten komen de overige schilderstukken vaak dicht
nabij, maar het noordelijk bloed van den kunstenaar spreekt er wellicht
sterker uit. Men denkt soms terloops aan den romantisch onstoffelijken Thijs
Maris en aan den hierboven niet toevalligerwijze reeds vermelden Whistler;
de eerste geheel Germaansch, de tweede in zijn elegische dichterlijkheid
een Kelt. Deze beiden hebben ook uitgemunt in de weergave van het kind —
de Engelschman vooral als etser — en bij Kelder nemen de beeltenissen van
kinderen eveneens een speciale plaats in, naast de zelfportretten, die naar
vrienden gelijk Kogan, en die naar mevrouw Kelder. Deze schilder verstaat
het, een lieflijk en innemend kinder-portret te scheppen en daarbij alle
klippen der gebruikelijke snoezige plaatjesachtigheid met gemak te omzeilen.
Het schuchtere dappere staan van twee voeten, de expressie van onbeschre-
ven bezige handjes, de vragende openheid van een kinderblik en de door
verlegenheid getemperde levensgretigheid van een houding, dat alles en méér
weet Kelder zuiver in zich op te nemen en met een innige, levende bekoring
op papier of doek vast te leggen.


