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Op gewone, doordeweekse dagen is deze ruige, wat afgelegen pyreneeëncol een oase van rust, 

een toonbeeld van majesteit en een getuigenis van de goddelijke grootheid van de natuur.

 Op deze dag in juli echter, trekt in een verschroeiende hitte, de hel er overheen, een mobiele, 

kakafonische onwereld, balancerend op het evenwichtskoord tussen onredelijkheid en de 

totale waanzin. Voorafgegaan door de wansmakelijkheid van de reclamestoet, volgt nu de 

“echte” Ronde. Luidtoeterende auto’s stuiven in een begeleidend sluierkleed van opvliegende 

stofwolken de berg op, de haardspeldentochten door. Vermetele “motards” rijden vervaarlijk 

dicht langs de tenen van drommen hysterische, opdringende toeschouwers. Wagens van 

sportbestuurders en moto’s met TV-camera’s slalommen als gekken tussen  de zich moeizaam 

naar boven hijsende renners.

Juist voor de bezemwagen vat een “coureur” eenzaam als laatste de ultieme kilometers van de 

beklimming aan.  Hij probeert zich een weg te banen tussen de chaotische rijen soms erg 

onvoorzichtige supporters. Alle normale kleur is uit zijn wangen weggetrokken. Hij ziet 

vaalgrijs.  Zijn mond hangt wijd open als bij een dode vis, zijn adem gaat schurend en piepend 

zoals de adem van een astma-patiënt tijdens een acute aanval.  Het zweet stroomt van zijn 

aangezicht en druipt langs zijn neus en kin omlaag. Een versteende grimas van pijn ligt over 

zijn gelaat, nog geaccentueerd door twee diepe lijnen van vermoeidheid die lopen van zijn 

ooghoeken tot aan zijn onderkaak. Zijn  fletse, alle dynamiek missende blik staart in de verte 

als zoekt hij een punt van verlossing. Maar de verlossing komt er  niet. Wiegend van links 
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naar rechts tracht hij zijn tot lood geworden fiets  vooruit te krijgen. Echt pedaleren doet hij 
niet meer. Slechts met het gewicht van zijn ganse lichaam slaagt hij erin zijn molentje 
draaiende te houden.

Medelijdende toeschouwers willen hem vooruit duwen.

“Laat me met rust, godverdomme”, vloekt hij;

“C’est un Belge”, roept een van de wielerfanaten.

“Un Flamand”, verbetert een expert.

De renner zet zich even recht op de pedalen. Links, rechts,  gaat het, “en danseuse”, zoals  de 

echte klimmers dat kunnen, zoals vroeger een Gaul en een Van Impe en meer recent een 

Pantani en een Cunego. Maar deze blufpoker duurt niet lang. Hij ploft weer in het zadel, rukt 

de pet van zijn hoofd,  werpt ze weg en trekt zijn truitje ver open om toch nog wat meer lucht 

te krijgen. Hij begint  nu te zwalpen als een dronkaard, laverend van de ene kant van de smalle 

weg naar de andere, valt tegen de toeschouwers aan en moet voet aan de grond zetten. 

Gewillige handen helpen hem weer op weg. Hij trekt zich moeizaam weer op gang. Maar even 

later stokt het drooggelopen menselijk mechanisme. Hij staat nu practisch stil, doet nog een 

poging om recht op de trappers te gaan staan, maar dan zeilt hij plots helemaal naar links en 

gaat neer als een zak meel. Hij wil weer overeind maar zit vast in zijn voethaken. 
Omstaanders  helpen hem nogmaals. Wankelend houdt hij zich recht aan zijn fiets en kijkt 
nog even naar de top van de wrede berg, waar een uurtje geleden de eerste renners 
overgereden zijn.

Vlak achter hem stopt de bezemwagen. De renner legt zijn armen op het stuur van zijn fiets en 
Zijn hoofd op zijn armen. Totaal leeggereden. Het heeft geen zin meer. Verplegers helpen 
hem in de bezemwagen.

Misschien is hij wel de laatste der “Flandriens”

