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DE CHINEES 
 

Hildegarde zat voor de zoveelste keer bij ‘De Chinees’. Dikke soep, rood of 
groenbruin, met geroosterde partjes brood. Zoetzure en gefrituurde hapjes als 
voorgerecht. Een keuzebuffet van verkavelde stukjes vlees, vis, sojascheuten, 
ui, prei, erwten en zwammen. Het sissen van de sauzen in de wokpan. Alweer 
een ‘spread’ die je voldoende energie leverde om de Chinese Muur mee af te 
joggen.  

Er waren ten minste acht Chinese restaurants in de stad, maar iedereen ver-
wees naar alle acht als ‘De Chinees’, met de betreffende straatnaam erbij. Er 
bestond namelijk geen uitgesproken voorkeur onder de Chineesgangers en –
gangsters. Toch droeg elk van die etablissementen een naam. Enkele bekten 
Oosters, zoals ‘Mei Lin’; andere Vlaams, zoals ‘De Lange Muur’. Alle acht waren 
ze ruim, overwegend rood en goud en kitscherig. Er werden geen katten, hon-
den, slangen of meisjesbaby’s meer geserveerd, vertelden grapjassen. 

Hildegarde zat bij ‘De Chinees’ in de Citadelstraat op haar vaste plaats. Het was 
er halfduister, maar overal brandden gezellige lampjes, lampions en zelfs kaar-
sen. Zes andere klanten waren nog aan hun entreebord bezig. Zij was al aan de 
hoofdschotel van het keuzebuffet toe. De kerel die de wok bediende, had nu 
zijn vuren even verlaten. Wanneer ze zich even rekte, kon ze zijn gebogen rug 
heen en weer zien bewegen achter de lange balie. Het licht van een zaklamp 
zeilde daar af en toe even bovenuit. Zijn mama keek onbewogen toe. Dat ver-
ontrustte haar. Zocht hij iets? Was hij iets kwijt? Had hij iets gezien? Hildegar-
des mes en vork bleven haperen boven haar gefrituurde scampi’s. Ze rekte zich 
nog verder uit en vernauwde haar ogen tot spleetjes. Gedachten aan ratten en 
muizen belaagden haar hersenen en dicteerden haar gebaren en mimiek. Die 
balie (of toch het deel ervan dat ze van hieruit kon ontwaren) zag er slordig uit: 
halflege flessen cola, zwervende kastickets op pinnen en tegen de houten wand 
geplakt, verspreide schrijfspullen en notitieboekjes, vodden, afgeruimde onge-
wassen glazen (ongetwijfeld nog van gisteravond), keukenhanddoeken, kande-
laars met halfopgebrande kaarsen. De wokman bleef maar gekromd als een 
vraagteken heen en weer bewegen, half zichtbaar achter de lange balie. De 
mama glimlachte even van in de nabije verte naar Hildegarde, toen ze merkte 
dat die zat toe te kijken. Hildegarde grimlachte terug; van op vijftien meter kon 
dit als een glimlach doorgaan. Misschien moest ze hier maar nooit meer terug-
komen. Wat viel er in hemelsnaam met een zaklamp achter een balie in een 
restaurant anders te ontdekken dan…  
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‘Ratten en muizen… moeten verhuizen…’ klonk het in haar hoofd. 
Plotseling begonnen overal de lampen te sputteren. Tegelijkertijd deed zich 
een collectief trillen voor van kopjes, schoteltjes, borden, glazen. De stapels 
borden bij de wokvuren en de batterij glazen achter de balie maakten het 
meeste kabaal. De klanten keken verbaasd op. De China-mama begon over-
spannen en luidkeels klanken uit te stoten. De wokkelner rees met ogen als 
schoteltjes uit zijn queeste op en verstarde ter plekke. Hildegarde had niet eens 
de tijd om zich te realiseren wat er echt gaande was, terwijl ze opsprong omdat 
haar karafje witte wijn in haar schoot was beland.  

De modderstroom nam natuurlijk niet gewoon de voordeur. Hij gulpte bruut en 
snel en smerig alles versplinterend en krakend De Chinees binnen, zoals hij dat 
ook deed met alle huizen in de zeventien omliggende straten.    
 
Een zaklamp. 
Een dode duif. 

In het Pompei van ‘De Chinees’ waren dit de eerste dingen die de reddingswer-
kers aantroffen. Er waren daar alleen al ook elf slachtoffers van menselijke 
kunne.          

 


